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１．はじめに―「感情の記憶」と「知の公共
性」

覚束無い足取りながらも、この３年の間、一

歩ずつ踏みしめてきた「知」の道程がある。文

教大学湘南校舎で2005年５月から始まった「ア

ジア共通現代史教科書編纂研究会」は、日本人

学生、中国・韓国からの留学生、そして一般市

民の参画を得て20数回の研究会を催してきた。

各回での意見内容集約と「歴史記述」、それに参

加者それぞれの意見・感想をまとめた『記録集
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国際学の回帰点/「感情の記憶」を辿って
―ヒロシマ、グランド・ゼロ、オキナワ、ロッカショムラ…

From Hiroshima, Okinawa to Ground-Zero and Rokkasho-Mura:
A Study on the Memories of Historical Sentiments through the Perspective of Kokusai-Gaku, or Intra-Peoples’

Movements for Global Joint Self-Help

奥　田　孝　晴＊

Takaharu OKUDA

Abstract

The Japanese word “Kokusai-gaku” originally means international studies or an aca-

demic field on international relationship. I, however, define it as a kind of intellectual

movements among global citizens for establishing their joint self-help, not merely as an

academic subject.

For the purpose of achieving the “publicity” or open-minded cooperation among

them, they have to make consideration to the memories of historical sentiments  of the

people those who were  oppressed or discriminated in past and present as basis of “intra-

peoples’” solidarity. The global relationships of so-called center-periphery are the most

important troublesome issues because many of the contradictions such as wars, pover-

ties or dispersions are caused by the global inequality and the distorted international

power structure based on them. We should pay more attentions to the memories or pre-

sent situations of the suffered people in some places such as Hiroshima, Ground-zero,

Okinawa and Rokkasho-mura which  are expressing or symbolizing the contemporary

contradictions of the world.

Through this paper, I have focused on the theme how to find out the way of thinking

for establishing “intra-peoples’” movements for global joint self-help



（研究会の歩み）』は毎年度末に公刊され、既に

Ⅰ～Ⅲシリーズが刊行されている。

思えば、その「始まり」は、全くの偶然のこ

とだった。東アジア諸国間での経済連携が大い

に進み、「アジア経済共同体」の話題が諸学会で

も登場する時勢でありながら、05年４月の中国、

韓国でのいわゆる「反日運動」は、大学でアジ

ア経済論を講じていた筆者にとっては大きな衝

撃だった。とりわけ、そこで大きく提起されて

いた「歴史認識の位相」問題は、近代日本国家

の対アジア観や「過去の清算のあり方」といっ

た次元に留まらず、現在の東アジア諸国民の暮

らしの質やそれぞれの生活感覚さえもが批判の

俎上にのせられる性格を持っているという意味

において、自らの立脚点・存在そのもののあり

方を問われているような、キリキリとした感覚

を伴って迫ってくるものであった。端的に言え

ば、「果たしてお前は現代東アジアの共生を作り

上げるためにどんな努力をしてきたのか、いっ

たいどれほどの貢献をしてきたというのか」と

いうことなのだろう。が、アジア研究に関わる

端くれとしてはまったく恥ずかしいことながら、

あれほどかまびすしく言われていた割に、自身

は中国や韓国の歴史教科書などそれまで見たこ

とも無く、そこに何が書かれているかというこ

とさえまったく知らなかったのである。アジア

と日本の関係を考える前提として、まずはそれ

らを読破してみよう、それは何も「専門家」た

ちに任せなくてもよいことなのではないのだろ

うか、というのが素朴な原初意識だった。

幸いにも、筆者の教育実践の場である文教大

学湘南キャンパスには100名を越えるアジア人留

学生という豊富な「知的資源」が充満していた。

少しばかり彼らの力を借りることができれば、

結構面白い研究活動ができるかもしれない、ま

た国際学部に生まれていた「社会科・公民科」

教職課程の学生連中も巻き込めば、彼らもより

勉強するようにはなるだろう…そんな事を思い

つつ、韓国人・中国人留学生や同僚の先生方な

どにも相談を持ちかけたところ、反応は結構積

極的なものだった。そして、ここに実現した

「知的コラボ」はこれまでになかったほど面白い

ものだった。ささやかな呼びかけに対して集ま

ってきたのは本学の日本人学生、留学生諸氏ば

かりでなく、他大学の学生、比較的年配（失

礼？）の市民の方々…国籍、民族、思想信条、

年齢なども実に多様で、いろいろな観点から主

張をされる人々たちに来ていただくことが出来

た。やがて研究会が立ち上がった。1ヶ月に1回

程度の研究会では近代アジアに生起した様々な

事件・戦争・民衆運動などを取り上げ、日・

中・韓3国の歴史教科書記述をベースとして、各

人の歴史認識を披露、錯綜させ、議論のみで終

わらせることなく、実際に「歴史を書く」とい

う行為を通じて「東アジア市民の歴史認識の創

造」を試みてきた。

研究会は、アジア近現代史に対して忌憚のな

い意見を述べ合うことを目的とし、国籍、民族、

年齢、職業や役職・身分（？）といったお荷物

をすべておろしたうえで自由闊達に話し合いを

進めようとしてきた。その意味で、研究会は当

初から「みんなが自由に話し合える場」という

物理的レベルでの「公共空間」（筆者はこの言葉

をcommon space もしくはopen spaceという意

味で使用したい）を想定していた。したがって

ルールは至って簡単なもので、「公共空間」とし

ての物理的な「公共性」、すなわち自己と他者の

発言の自由を確保するための最低限のルールと

しての「会での発言の責任は問わないよ、自由

に話していいよ」といった程度のものであった。

複雑に絡み合う歴史事象を反映してか、“論争”

は願ったほどには華々しくは進まなかった。最初

は意気込んで、特定の価値観から極力解放され、

できるかぎり自由な立場に立って東アジアの近現

代史を描いていこうとしたのだが、それは言うほ

どに簡単な事ではなかった。研究会での留学生た

ちとの議論や、世代間での意見対立などを経験し

てゆく中で、それぞれが暮らしを営んできた生活

基盤としての国民国家が訓育してきた特定の教育

（公民的教育）、文化（民族的文化）、歴史（国史）
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観の影響力はたいそう大きなもので、この「負の

公共性」（敢えてそう呼びたい）が生み出す生活

観・価値観の呪縛から私たちはそう簡単には抜け

出せない、ということに次第に気付かされるよう

になってきたのである。

議論の閉塞を打破する上での一つの智恵は、

「相手の立場」に立って考え、「自分がその立場

に置かれたらどう考えるだろうか」という想像

力を働かせることだった。それは多角的なもの

の見方を忘れずに、国家とか民族といった「し

がらみ」を背負いこんでしまうのではなく、ま

た「歴史を学ぶ（あるいは、これまで勉強して

きた歴史観に絡みつく知識を再確認する）」ので

はなく、「他者を思いやる感性」をもって参加者

が未来志向の東アジア共同体を創造し、共生し

ていく上で必要な共通的理解のもとに「歴史

(history)という話(story)を紡いでいく」という

姿勢と意識を参加者たちに持たせてくれる方法

だったように、今となっては思われる。こうし

て研究会を進めていく中で、当初は単なる物理

的な意味での「公共空間」としてのこの会も、

次第に質的変容を遂げていった。すなわち、相

互理解を目指すための東アジア共同体における

市民意識の覚醒という、知的内実を伴った「公

共性」を生み出すための場への進化が始まって

いったのであった。

本稿は07年度の湘南総研における共同研究主

題「植民記憶の公共性」に関する研究活動の一

環として、上記研究会が培ってきた知的成果を

ふまえて、かつての大日本帝国時代のこの国と

植民地アジアとの関係を再考することとあわせ

て、それと連続性を持って形作られてきた現在

の「核社会」のもとで、存立を脅かされつつあ

る（と筆者は認識している）市民的「公共性」

のあり方についての思慮を記したものである。

筆者が思うに、たとえば「日本とアジア」の

関係と構造は、いわゆる先進諸国と第三世界の

それ、あるいはアメリカ合衆国とイラクの関係

などにもシンクロナイズされているものであり、

それはまた、原発の立地する地方とその電力に

依存する中央との関係性にも投射できる一定の

普遍的コンテクストを備えている。現在のアジ

アとの関係が日本社会の有りようや日本人の暮

らし・思考の陥没した部分を映し出す一つの鏡

であるように、イラクの現状はアメリカの暴力

性を映し出す鏡となり、地方の困難は中央の横

柄を映し出す鏡となっている。その際に留意す

べき事は、両者の社会的･政治的位置と力の非対

称性であろう。既存の世界秩序を背景にした構

造的暴力に関して、「体制側」（あるいは力を持

つもの）は往々にして自分達の権力ポジション

に無自覚であり、彼らが日々行使している構造

的暴力の暴力性自体に鈍感である。それに対し

て、「体制の外側」（あるいは力に抑圧されるも

の）にある人々とっての日常はそれ自体が既に

搾取や抑圧の現実であり、そこに貫かれている

構造的暴力の所在に敏感に反応し、これを嫌悪

する。侵略の犠牲となったり、差別的支配にお

かれたり、「周辺化」を余儀なくされている人々

にとって、忘れられない、また忘れ去るべきで

ない「痛み」こそは、たとえそれらが文字や映

像といった記録に残されなかったとしても、彼

らにとっては「真実」であり｢本質｣に他ならな

い。中国の比較歴史研究家孫歌氏は、こうした

「痛み」の源にあるものを「感情の記憶」という

言葉であらわし、いわゆる「科学的･文献的考証」

を基とする近代歴史学がこれを捨象する危さを

批判している。１
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１「…文献資料の考証に満足して、人間の感情記憶を完全に無視したり、果てには敵視したりする(一部の歴史専門家)…この
ような歴史学の絶対的な合法性はどこから来るのだろうか？…この姿勢を支える基本的な学問原理は、歴史の『客観真実
性』であろう。それが対立面に置くのは、生きた人間の感情である。このような歴史観が導き出す深刻な結果とは、第一
に感情の記憶の喪失である。感情の記憶の喪失は、歴史から緊張感と複雑性を奪い、これを統計学で代替できるような死
んだ知識に変えてしまう。そして、正にこのような死んだ知識こそ、現時の政治やイデオロギーにたやすく利用されてし
まう…」文献[7]、p53。



ここでは忘れ去るべきでなく、また忘れ去る

ことが出来ない人々の「感情の記憶」を辿るべ

く幾つかの現場に身を置いて、協働と共生のモ

ーメントを生み出すのに必要な想像力を働かせ

たい。そして、そこに確認される「記憶の痛み」

を共有することに努めることによって、「知の公

共性」のいっそうの拡大と深化への方途を見出

したい。

２．ヒロシマから

悠然と目の前を通り過ぎる路面電車、何処か

らか漂ってくる少しばかり焦げたお好み焼きの

匂い（オタフクソースあるいはカープソース

か？）、そして相変わらず人当たり良く、柔和で、

心鷹揚げな人々が行き交う街…紅葉シーズンと

もなれば修学旅行の学生たちも多く、にぎやか

な声がいたるところに響き渡る。安芸広島には

いつもながら悠長な時間が流れていた。

しかしここにはいま一つの、あの暑い日の記

憶が今なお街行く人々の深層を貫いている。ヒ

ロシマは世界初の被爆都市として、人々の心象

に深く刻印された地である。1945年８月６日午

前８時15分、投下された長さ３メートル、総重

量４トンの「リトルボーイ」は50キログラムの

ウラン235を内包していた。600メートル上空で

炸裂し、核分裂を起こしたウラン235はうち1キ

ロ未満で、臨界量22キロに対しては比較的小さ

な割合だったが、生まれ出た原子の火から発せ

られた光と紅蓮の炎、そして爆風と放射能が当

時35万人と言われる広島市在住の人々を襲った。
２

「軍都広島」－周知のように、広島は大日本

帝国の本土西部における最大の軍事拠点だった。

ここに置かれた陸軍第5師団は1882年の創設以

来、日清戦争、義和団事件、日露戦争、青島出

兵、シベリア出兵、そして日中戦争と、近代日

本が遂行した対外戦争のことごとくに動員され、

帝国の最前線における侵略装置として機能して

きた。また近隣の呉、広には海軍工廠が作られ、

空母赤城や戦艦大和をはじめとした連合艦隊の

主力艦船の建造、航空機の製造が行われていた。

要するに広島は重要施設の集中する一大軍事ク

ラスターだったのであり、史上初の原爆実戦使

用にとってはまさに「格好の標的」であった。

自身は安全な高度にあって、攻撃対象を何ら

区分することなく襲い掛かり、ただ無差別的な

殺戮だけを目的とした爆撃、現代戦争に特徴的

な大規模に展開されるこの意図的・組織的な

「空からのテロ」は、一般に戦略爆撃と呼ばれて

いる。３戦略爆撃は近代戦争の進化の過程で生ま

れ出で、「テロの度合い」を急激に高めていった。

それはナチスドイツのゲルニカ爆撃（1937年）

に立ち現われたのを皮切りに、より大規模な形

で日本軍によって継承され、日中戦争での南京、

杭州、重慶等の諸都市に試みられた後、さらに

アメリカ軍がこれを応用して東京、大阪､名古屋

などに、より大規模な形で展開した。ヒロシマ

の悲劇は、戦略爆撃という戦争モンスターのい

わば究極の姿とでも言うべきものであった。

アジア太平洋戦争全期間に戦死した日本人は

将校､軍属、民間人を含めて約310万人と言われ

ている。ノンフィクション作家保坂正康氏は、

この他にも戦時下での被災や戦場での病傷が原

因で戦後に死亡した者を含めると、「500万人を

超えるのではないか」と推測している。４かく

も累々たる命を人身御供として差し出すことに

よって大日本帝国は崩壊し、「８月15日」が成り

立っている事の重さを、私たちはあらためて確

認し、その事実を感じ取るべきだろう。かくも

膨大な人命を犠牲とし、果たして戦争遂行指導

者達は何を望み、「一億玉砕」を賭けてまで、何
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２ 広島原爆資料館資料。また原爆投下後に広島市に入り二次被爆した十数万人の人々もいる。
３ 戦略爆撃に関する詳細な考証については文献[14]に詳しい。
４ 文献[13]（下）、ｐ218



を死守しようとしたのだろうか。その答えは、

1945年８月９日深夜に行われたポツダム宣言受

諾にかんする御前会議記録中に如実に示されて

いた。そこでは、受諾条件を巡って外相（東郷

茂徳）は絶対に受諾できないものとして、「皇室

は絶対なり…要望はこのことに集中するの要あ

り」とし、枢密院議長（平沼騏一郎）は「戦争

を止めることよりも、続けることがかえって治

安の乱れることも」と、敗戦後の日本における

革命を危惧した上で、「ただ、国体の護持は、皇

室のご安泰は国民全部戦死しても守らなければ
．．．．．．．．．．．．．．．

ならない
．．．．

」（傍点筆者）としている。５「国体護

持」―要するにそれは、アジアの人々に惨憺た

る被害を与え続けてきた侵略装置としての大日

本帝国の統治体制、支配秩序の維持を最優先と

したものであり、太平洋の島々での兵士の玉砕

や、愚劣としか言いようが無かったインパール

作戦も、沖縄も、広島も、長崎も、そこで失わ

れた命は、この戦争目的の前には第二義的（い

や、おそらくもっとそれ以下のものであろう）

でしかなかった。

しかも先に挙げた戦死者の数は、戦争を仕掛

け､侵略を行った側のそれであり、その対極には

侵略行為の犠牲となった、この数十倍にも達す

るだろうアジア民衆の命の喪失がある。その多

くは非戦闘員であり、抵抗の術をほとんど持た

ない人々であった。彼ら彼女らの生活を壊し、

家族に離散を強要し、かけがえの無い命を奪っ

た犯罪行為に目をつむり、アジア太平洋戦争を

語ることは全くナンセンスである。にもかかわ

らず、彼らの「感情の記憶」は多くの日本人の

脳裏に焼き付けられることはほとんどない。戦

争の記憶が、あの時代の空襲や耐乏生活といっ

た自己体験にのみ基づいて回帰されることの危

うさは、それが自らの加害性という問題を、と

もすれば喪失させてしまうことにつながりかね

ないからである。たとえば、ヒロシマやナガサ

キへの原爆投下の軍事思想的原点には、日本軍

が中国大陸で本格実施した戦略爆撃があった。

ヒロシマ、ナガサキは、いわばナンキン、チョ

ンチン(爆撃)の延長線上に位置付けられるべき

ものであった。「大東亜戦争」という用語が指し

示す中国大陸、朝鮮半島、アジア太平洋地域の

時空間の下には、日本の帝国義統治により圧迫、

差別を受けてきた人々、軍事占領のもとで虐殺

された人々、強制労働に駆り出された人々、そ

して死を強要された人々が確実にいた。その実

数は今となっては全てを把握する事は困難であ

る。しかし、それらの事実と彼ら彼女らの「感

情の記憶」を風化させてしまえば、東アジア共

同体時代における市民間での「公共性」作りは

全く不可能となる。近代日本国家が犯した国家

的犯罪から目を背けることなく、アジア太平洋

戦争を総括することこそが、今、絶対的に必要

なのではないだろうか。

それに関連して、よく言われる「唯一の被爆

国」という“神話”にも言及しておかねばなら

ない。広島では約35万人が直接被爆者し、1945

年末までに14万人が死亡したと言われている。

その後の後遺症による死者をも含めれば、有に

20万人以上の被爆による死者が出たことは疑い

ない。しかしながら、今となってはその正確な

実数の把握さえ困難だが、「原子の火」が炸裂し

た当時の広島には、多くのアジア諸民族が日々

の暮らしを営んでいた。たとえば、広島県内に

は６～８万人の朝鮮人（言うまでもなく、当時

の彼ら彼女らは否応無く「大日本帝国臣民」に

組み込まれていたのだが…）がいたとされてい

る。1938年に国家総動員法が朝鮮、台湾、樺太

等の植民地にも施行されるや、翌39年からは朝

鮮人への「募集」による半強制的な戦時動員が

本格化した。当初は募集方式だったものが42年

よりは官斡旋方式へ、そして44年には徴用令に

基づく強制的な徴用へと、その度合いは徐々に

強まっていった。一方で、1938年からは17歳以

上の青年対象に志願兵制度が採用された。大日
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５ 陸軍軍務局長・保科善四郎手記、外務省編『終戦史録』（資料提供：文教大学教育研究所、早川明夫先生）



本帝国政府は抗日運動を意識して朝鮮人に武器

を持たせることをためらっていたが、戦線の拡

大や死傷者の増加で多くの補充兵士が必要だっ

たため、43年からは本格的に学徒志願兵制を強

要し、44年には朝鮮青年全体に徴兵令を施行し

た。さらに並行して、朝鮮人を日本、東南アジ

ア、サハリンなどに強制連行して賃金もろくに

支給せず、きつく危険な労働に従事させた。６

広島にはこのうちの一部で、国民動員計画によっ

て募集された朝鮮人労働者、強制連行された徴用

工、その他に軍属、一般市民や学生等が在住して

いた。被爆者は２万～3.2万人あまり、死者数は

５～8千人とされる。また、中国人の強制連行労

働者、台湾からの軍属、南方留学生と呼ばれた東

南アジア諸国からの留学生が数百人、さらにはア

メリカ人捕虜や移民子孫の日系アメリカ人も被爆

した。７ヒロシマが提起している“普遍性”、すな

わち超民族的・超階級的な無差別殺戮は、こうし

た事実からも伺いえるのである。

さらにヒロシマ以降も、原水爆実験によるビ

キニやムルロア環礁等での原住民の被爆、「聖な

る山、母なる大地」を勝手に掘り起され、ウラ

ン鉱石の露天砂塵やイエローパウダー(濃縮ウラ

ン)製造に伴って被爆するナバホ・「インディア

ン」居留区のアメリカ原住民８、オーストラリ

アのアボリジニー、あるいはスリーマイル島や

チェルノブイリでの原発事故による被爆者たち､

そして（その全容は未だ不明ではあるものの）

アフガニスタンやイラクなどでの劣化ウラン弾

による被爆被害など、数限りない「核」犠牲者

の存在は、ヒロシマの“国際性”を皮肉にも浮

かび上がらせる結果となっている。残念な事に、

「唯一の…」は今日ではもはや遠い過去のものと

なっているばかりでなく、こうした事実を無視

しては国際的連帯を阻む因子ともなりかねない

危さとも隣り合わせのフレーズとはなっていな

いか、を自戒すべきであろう。

平和記念公園では訪れる者を考えさせ、悩ま

せるあの碑文が迎えてくれる。その前に立つ者

はいつも自問させられるのである。果たして、

この「誓い」の主語は一体誰なのか、と。

「安らかに眠ってください。過ちは繰り返しませ

ぬ…」

それは特定の国家や民族（たとえば原爆を投

下したアメリカ合衆国､アメリカ人一般）を指し

示すものではない。それは非核・反核の理念を

普遍化するものとしてのメッセージであり、あ

えて言えばその主語は「人類すべて」だろうと

或る広島出身者は言う。最初の被爆都市として

の歴史性からしても、またヒロシマが掲げる理

念からしても、さらには核廃絶を目指すという

メッセージの合目的性の観点からも、多分それ

は正しいのだろう。

しかし、ことはそう簡単なものではない。「全

ての人は」と言った途端に、現実は冷酷にも、

それをまったく裏切ってしまっている状況を見

せ付ける。ヒロシマ・ナガサキの後、「核」によ

る覇権という虚構に囚われた諸大国は、競って

軍拡に明け暮れてきた。また、国民の生活が必

ずしも豊かとは言えない国々までもが米・ソの

核独占に挑戦し、あるいは地域大国を目指して

人々の生活を敢えて犠牲にしてまで核開発を進

めてきた結果、｢ヒロシマの恐怖｣は世界中に拡

散され、戦略爆撃が喚起した無差別的な殺戮＝

「全人類の平等なる死」に向かって、世界はます

ます脅かされるようになってしまった。米国の

シンクタンク国防情報センター（CDI）推定に

よれば、07年４月末現在に核保有諸国が持って

いる核弾頭数は以下のごとくである。９
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７ 文献[11]第3章。
８ 文献[9]、pp188-190。
９ 2007年8月9日付「朝日」紙。



英国：180～200、ロシア：～7，200、米国：

～5，736、フランス：350、イスラエル：100～

200程度、北朝鮮：５～12（兵器転用プルトニウ

ムによる製造可能な推定数量）、中国：320、イ

ンド：少なくとも50、パキスタン：40～70、（こ

の他、米ロでの廃棄予定や再配備可能な貯蔵の

核兵器を加えると、合計で26，000発程度の核弾

頭が今存在しているとされる。）

上記の数字はあくまでも推定の域を出ないし、

ハイテク時代の今日にあってはその誘導精度こ

そが肝要であり、「核弾頭が多いほど脅威である」

とするアナクロニズムに拘泥する必要も無いだ

ろう。だが、26,000発の恐怖に世界民衆の日々

の暮らしが睥睨されていることの意味合いは重

要である。とりわけ、超大国と呼ばれる国家の

権力者たちの責任は圧倒的に重いのだが、ヒロ

シマに強要された犯罪行為に対する痛みや被爆

者の「感情の記憶」が到底分りそうにも無い連

中がその枢要ポストを占めているということ自

体が大問題であろう。少なくともジョージ・ブ

ッシュは「過ちは繰り返しませぬ」などとはさ

らさら思ってはいまい。もし彼にこの「記憶」

を理解してもらおうとするならば、彼をタイム

ワープさせ、あの日あの時の広島に立ってもら

い、自身が被爆してもらう事が最も効果的であ

ろうし、それが叶わずとも（当たり前か）、今日

のアフガニスタンやイラクに身を置いて、彼が

命令した艦船や航空機から打ち出される巡航ミ

サイルの業火のもとで逃げまどってもらう他は

無いのだろう。残念なことに東アジア諸国民の

靖国神社問題に対する捉え方や、歴史認識問題

での乖離情況に象徴されるように、「踏みつけた

側」には「踏みつけられた人の痛み」を理解し、

和解を志す意識は乏しいのである。

さらに考えたい。全ての人類の一員として、

ここに「私」を主語とした場合にはさらに重い

課題が発生する。現実が「過ち」ばかりである

とすれば、それに主体的・能動的に対峙する真

摯な努力が問われる事は不可避である。「過ちを

繰り返さない」ために、ヒロシマが発する和解

のメッセージに私たちはどう臨んでゆくべきか、

そのための「ヒロシマの記憶」を共有していく

努力、すなわち「知の公共性」を獲得する実践

こそが、今なお問われているのだろう。

３．グランド・ゼロへ

西洋哲学史において一つの峰を築いたイマニ

ュエル・カント（1724-1804）は、「物事を知る

（認知する）」という能力を、主体的自我を持っ

た各人(近代人)の五感とそれを総合的に判断す

る部位としての悟性にその多くを依存している

と述べている。10そして、カントの言に従って、

その悟性自体が各人にまったく別個に備わって

いるものだとすれば、この世の森羅万象に対す

る印象、もしくは判断結果がそれぞれで大きく

異なってしまう事はある程度は避けがたい、と

いうことにもなってしまうのだろう。

ただし、ここには一つの留保ないしは問題が

残される。西洋近代が獲得した「自我」もしく

は「主体」意識とは、理性を備え独立した全く

別なる個、すなわち固有のアイデンティティー

を持った「閉じた点」として予め想定されてい

る。思考の出発点となる「自我」は、全体（周

囲に存在する無数の他者）とは直接の接点を持

っておらず、それと分離し自立した存在として

考えられており、そうした「閉じた点」の集ま

る近代西洋市民社会には「主体」者間でのルー
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10 「…対象は我々の感覚を触発して、あるいはみずから表象を作り出し、あるいは我々の悟性をはたらかせてこれらの表象
を比較し結合しまた分離して、感覚的印象という生の材料にいわば手を加えて対象の認識にする、そしてこの認識が経験
と言われるのである。…しかし我々の認識がすべて経験をもって始まるにしても、そうだからといって我々の認識が必ず
しも経験から生じるのではない。我々の経験的認識ですら、我々が感覚的印象によって受け取るところのものに、我々自
身の認識能力（悟性）が自分自身のうちから取り出したところのもの（悟性概念）が付け加わってできた合成物だという
ことである。」文献[4]（上）、p57。



ルや関係序列を明示する必要があるゆえに、法

制度や組織体が生まれることとなる。（逆にいえ

ば、このような法や組織から「主体」を持たな

いと認定された人々は、この枠外にあるものと

して排除されることとなる。近代国民国家にあ

って「枠外」と認定された存在、たとえば先住

民族や女性達には強い社会的疎外力が働いてい

た。）

しかし、言うまでも無いことだが、人は絶え

ず他者とのつながり、関わりを通じて「自我」

を変化・発展させ、自らの｢主体性｣を作り上げ

てゆく。他者と交わり、周囲との相互の関係性

の中でこそ人はアイデンティティーを築いてい

くのであり、その意味で「自我」とは全く「閉

じた点」ではなく、社会的関係性という糸が絡

み合う「クモの巣の一部」を成すものであろう。

地球規模での相互依存が進む中にあって、現在

求められている事は、自分達の主張や意見を周

囲との関係性の中で再吟味し、様々な視点から

考え直して見る姿勢、いうなれば自己認識・自

己判断の相対化という作業である。経験の度合

い、教育的薫陶の程度といったことからくる差

異もさりながら、決定的に重要なことは、直面

する諸問題・諸事象を彼ら彼女らがどれほどに
．．．．．

自・他の関係性をふまえたうえで
．．．．．．．．．．．．．．．

「我が身
．．．

」に
．

即して考えることが出来るか
．．．．．．．．．．．．．

、あるいはまた
．．．．．．

、

相手の立場に立って考え
．．．．．．．．．．．

、想像力を働かせる事
．．．．．．．．．

が出来るか
．．．．．

といったことに大きく関わっている。

同じ時間に同じ場所に立ち、同じものを「見た」

としても、それは果たして同一の認識をもたら

すだろうか？ここでは、問題を多元的な認識力

をもって捉えることが出来る人とそうでない人、

あるいは「当事者の視点」に立って物事を考え

る事が出来る人とそうでない人との差は決定的

だろう。さらに言えば、その際に暮らしを営ん

でいる場で自由闊達に意見を交換し、認識をた

たかわせることができるという意味においての

「公共性」が充分に担保されていなければ、その

乖離はしばしば重要な事態を引き起こす事とな

り、社会的関係性の糸は分断され、ついには拠

って立つ市民社会そのものを窒息せしめる危険

性さえ持ち合わせている。

その一例があの「９・11」事件かもしれない。

2001年9月11日にニューヨークで起きたあの出来

事、破壊された世界貿易センタービル―それ自

体が物質的「豊かさ」を最善とするアメリカ的

価値観とその優越性誇示の表象であり、今日の

グローバル資本主義をシンボライズするもので

あった―の跡地である通称「グランド・ゼロ」

への認識解釈は、ジョージ・ブッシュを筆頭と

したネオコン（新保守主義者）たちと、彼らに

運命を翻弄され、家族身内の命をあの事件後の

空爆で失ったアフガンニスタンやイラクの民衆

たちとでは全く異なっているだろう。アメリカ

の「力」の象徴としての都市中枢が白昼公然と

攻撃され、そのランドマークを破壊された、し

かもそれがナマ映像として世界中に流されたこ

とは、ブッシュ政権にとってはそこで犠牲とな

った3,000人近い命の喪失以上にショッキングな

ことだったに違いない。すなわち、彼らにとっ

て最大の衝撃は、ポスト冷戦期における「唯一

の超大国」の体面が剥げ落ち、自らが世界に流

布していた「自由と民主主義」の虚構性が露わ

となり、そして「唯一の超大国」との自負の源

とも言うべき「力」への信頼が大きく揺らいだ

ことだった。それゆえに、彼らは事件直後から

声高に「対テロ戦争」を宣言し、マスコミを総

動員して「敵」（それ自体の実態があやふやで、

姿があまりよく見えない敵）をまつり上げ、市

民の敵愾心を煽り立て、アメリカ合衆国を一個

の戦争マシンへと改造するための“戦時”立法

をあたふたと作り上げたのだった。そして、「テ

ロリストをかくまったタリバーン勢力を掃討す

る」ことを大義名分としてアフガニスタンの市

井市民を標的に巡航ミサイルを撃ち込んだうえ、

さらには国際世論を無視して軍事力を振り回し、

イラクのサダム・フサイン政権を転覆してしま

った。それら一連の脈絡の中には、歴代アメリ

カ政府がイスラエルに軍事支援を続け、圧倒的

な武力によってパレスチナの地で民衆を抑圧し、
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無差別の殺戮―それこそまさにテロリズムの名

に値する―を中東地域で続けているという事実

や、アフガニスタンに侵攻したソ連軍に対抗す

るために、あるいはイラン革命の影響力を封じ

込めるために、自らが率先して1980年代からア

フガニスタンの軍閥のボス、タリバーン指導者

たちやサダム・フセインに巨額の資金を注ぎ込

み、かの勢力を育成してきた過去の履歴などは、

都合よく無視されてしまっていた。

ジョージ・ブッシュにとってのグランド・ゼ

ロとは、自分が体現している権力の優越性への

挑戦と自身の体面の凋落、そして「報復」のシ

ンボルとして認識されていた。その後に起こっ

たことは、もはや今日で知らないものはいない。

パレスチナ、アフガニスタン、イラクでの争乱

に加え、イランの核問題を取り巻く圧力と緊張

の高まり、トルコ軍による対クルドKPP（労働

者党）勢力掃討を名目としたイラク北部への侵

攻、パキスタンでの非常事態宣言、政党指導者

の暗殺…ブッシュ政権がアフガニスタン、イラ

ンへの侵攻作戦を展開して以降の数年で、ユー

ラシア大陸の各地では流血と騒擾が絶えること

は無く、ユーラシア中央部の情勢はまったく不

安定なものとなってしまった。アメリカ政府高

官たちがこれらの地域を指し示す際にしばしば

使う「不安定な弧」という名称だが、そもそも、

これらの国々を不安定化させてしまったのは他

ならぬアメリカ自体の場当たり的な世界政策の

帰結だったことに、当の本人が思い至らないと

いう事実こそが馬鹿馬鹿しくさえ感じられてし

まうのだが、つまるところそれは彼らが相互依

存的な関係性の糸を認知できず、自らが作り上

げ頑なに守ろうとしているルール・秩序から

「テロリスト」達は排除されるべき「枠外」的存

在である、ということなのであろう。結局のと

ころ、彼らが「見た」ものとは自分のこと、し

かも自分だけが正しいと信じていた虚像であり、

彼らの傲岸と屈折した恐怖が生み出したものは、

ニューヨークから遠く離れた地での血の報復以

外の何物でもなかった。

そして、アメリカ合衆国が「対テロ戦争」へ

の傾斜を強めるのとシンクロナイズして、合衆

国の市民社会にも「権力からのテロ」が進行し

ている事に注意を喚起すべきだろう。「テロとの

戦い」の熱狂のうちに、ブッシュ政権はアメリ

カ市民の人権を一方的に制限し、秘密捜査や盗

聴の許容、人身を無期限に拘束するための政府

権限などを盛り込んだ「パトリオット・アクト

（愛国者法）」を2001年10月末に成立させた。「自

由と民主主義」の総本山を自認する合衆国の市

民社会自体が、まさにその最も重要な市民的権

利の命脈を絶たれるまでに事態は進んでしまっ

ている。ここにシンボライズされるアメリカ合

衆国における「知の公共性」の欠落と、それが

もたらす市民社会の危機的現状を、エドワー

ド・W・サイード（1935-2003）は生前、その著

の中で次のように警告を発していた。

「…変わっていないのはアメリカの立場である。それ

はますます抽象的な領域に向かってエスカレートしてお

り、ブッシュとその配下の者たちは自分たちを（まさし

く『不朽の自由』という軍事作戦の名前にあるように）

正義、純潔、善、天与の運命と同一視し、外部の敵を同

じように絶対的な悪と同一視している。ここ数週間の新

聞を読んでいれば誰の目にも明らかなことだが、アメリ

カの外にいる人々はこの国の政策のあやふやさに当惑す

ると同時にあきれ返っている。その政策が主張するのは、

アメリカは想像によって世界規模の敵をつくり出し、そ

れに戦争を仕掛け、敵についての正確な定義も、明確な

目的も、具体的な着地点も、さらにひどいことにはその

ような行為の法的根拠さえいいかげんなままにしておく

という権利をもつということなのだ。わたしたちのよう

な世界で『邪悪なテロリズム』を打倒するというのは、

どういう意味なのだ？」11

ここに言う「邪悪なテロリズム」の巣窟であ
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るとレッテルを貼られ、「空からのテロ」を受け

たアフガニスタンや、軍事占領されたイラクで

はどのようなことが起こっているのだろうか。

「力」ある者が相手の価値観や置かれた立場への

配慮を持たず、抑圧され続ける人々の「感情の

記憶」に対して無思慮かつ傲慢に振舞うとき、

彼らが持っている真の悲しみや痛みの所在は視

界から消えうせてしまう。巨大な暴力によって

家や家族を失い、あまりに軽く扱われる命の犠

牲を前にして、人々はますますアメリカと、そ

れに連なるすべてのものへの憎悪を募らせてゆ

くだろう。そしてアメリカの暴慢な振る舞いは、

抑圧された人々の心に憎悪をいっそう掻き立て、

彼らをして唯一の対抗手段としての物理的暴

力－たとえば自爆テロ－へと走らせる。…かく

して、アメリカ社会に巣食いつつある病理とし

ての「知の公共性」の欠落の上に「対テロ戦争」

は拡大し、「一人のテロリスト」を殺すことで

「数百人のテロリスト」が再生産され、際限の無

い「報復」の連鎖の中で市民への監視はますま

す強まり、アメリカ市民社会そのものまでもが

閉塞と解体へと誘導されていくのである。

少なくとも、アメリカの「テロとの戦い」に

よって犠牲となったかの地の民衆が「見た」グ

ランド・ゼロの心象風景は、ジョージ・ブッシ

ュが「見た」それとは全く対極にあったのに違

いない。

４．オキナワから

皮肉な言い方かもしれないが、オキナワが発

信し続ける「感情の記憶」は、現在の沖縄が甘

受している状況に直に結びついている。より正

確に言えば、前者を軽侮し、疎外することによ

って後者は運命を弄ばれている。言うまでも無

く、それは日本の国土の僅か0.6%を占めるに過

ぎない島々に在日米軍基地の４分の３が集中し

ており、ここに暮らしを営む人々が否応無く

（極端な場合には自身の生活を完全に依存するま

でに）かかわりを持ち、眼前のフェンスの中に

存在している厳然たる「力」に日常を脅かされ

ている事実を指している。明治国家による「琉

球処分」（1879年の沖縄県設置）以来、オキナワ

はヤマトからの｢力｣とその国策に翻弄され、過

去に生起し、今なお再生産されている幾多の悲

劇に付随する民衆の「感情の記憶」が切望して

きた理想が実現することを、頑なに拒まれて続

けてきた。

一方、米軍の世界戦略にとって、沖縄は「不

安定な弧」を睥睨する軍事要石以外の何もので

もない。アメリカによる占領・施政権時代を通

じて、沖縄は「極東のキーストーン」という、

住民からすれば自分たちの意志とはまったく関

係の無い、迷惑この上も無いポジションを強制

され、ヴェトナム戦争の時には直接の戦略爆撃

基地として、民族の解放・独立を願うかの地の

人々に敵対し、抑圧する最前線機能を担わされ

てきた。そして今、日本政府の合意と支援の下、

ここに拠点を構える海兵隊はイラクに派遣され、

ヴェトナムで行ったことを再現する。ヤマトの

中に再度組み込まれてなお、オキナワはかつて

の守礼と平和のアイデンティティーを回復でき

ないでいる。

拭い難い「感情の記憶」の原点の一つには、

1945年３月から９月12までの地上戦がある。住

民の犠牲は米軍との戦闘によるものばかりでは

なく、味方であるはずの日本軍によるものも多

発した。日本軍の住民殺害では、一般住民が先

に入っていた壕から日本軍が「作戦上必要」と

して追い出したために砲弾の犠牲となったり、

食料の強奪による餓死、米軍への投降を拒否し

なかったことで「非国民・スパイ」として殺害
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12 いわゆる｢沖縄戦｣は米軍が慶良間列島に侵攻した1945年3月26日から始まり、組織的戦闘が終了した6月23日（現在は「慰
霊の日」となっている）を経てもなお残存兵や住民らによって実際の戦闘は続けられ、敗戦後の9月7日に日本軍と連合軍
が嘉手納で降伏文書を調印した日に至ってようやく収束した。



された事例、西表島などの悪性マラリヤ地帯へ

の強制疎開、乳幼児が泣くと米軍に見つかると

して殺害された例などがある。こうした事件の

原因は、軍が「民度の低い」ととらえた沖縄県

民への差別意識に根ざした不信感に基づくもの

であった。13それは、アッツ島（1943年5月）以

降、マキン・タワラ島（43年11月）、クェゼリ

ン・ルオット島（44年２月）、サイパン島（44年

7月）、グアム・テニアン島（44年８月）、硫黄島

（45年３月）と続く太平洋の島々での「玉砕」の

際にも見られた現地住民への死の強要にも連な

る、「土人」差別意識がもたらした戦争犯罪とも、

見事なまでの相似形を成している。（これらの

島々では米軍上陸の際の死傷者以上に、米軍占

領後に島内のジャングルで潜伏しているのを発

見され殺害されたり、自決した日本兵も多かっ

た。たとえば、グアム島では戦死者約20,000人

のうち44年８月以後の戦死者が8,000人にも達し

ており、日本兵の犠牲者は米軍上陸の際の直接

戦闘に伴う「玉砕」時の戦死者とほぼ同数に登

った。また、同島での家族に米軍関係者がいた

者や、非協力的だとして日本兵によって数十人

の現地住民が殺害、虐殺されている。米軍によ

るサイパン島攻略直前時の邦人は約25,000人に

ものぼっていた他、労役に動員された約1,000人

の朝鮮人も暮らしていた。同島を含むマリアナ

の島々では、少なくない数の現地住民が日本軍

に殺害されたり、玉砕の運命を共にしたのであ

る。14）

沖縄戦では住民殺害とは別に集団自決が多数

発生した。いわゆる「集団死」は日本軍が駐屯

していた島だけで起こっており、軍の関与・強

制がなければありえなかった。住民は米軍上陸

時には自決せよとあらかじめ訓示・命令を受け、

手榴弾を配布されていた。「集団死」事件は慶良

間列島の渡嘉敷島・座間味島、読谷村波平のチ

ビチリガマ、伊江島、沖縄南部などでも確認さ

れている。15「集団死」の原因の一つには、軍

の住民支配はもちろんのこと、中国戦線などで

の米軍との戦闘体験者の話や、それまでの皇民

化教育で「鬼畜米英」と米軍を異常に憎悪して

いたことなどが住民の恐怖感を高めたことなど

があげられる。つまり、生きて虜囚の辱めを受

けず最後まで戦って死ぬべきである、という皇

民化教育の薫陶や、日本兵が中国戦線で行った

戦争犯罪を今度は自分たちが米兵から報復され

るのではないか、という恐怖や絶望感が人々を

支配していた。いわば天皇制の狂信的イデオロ

ギーと虐殺の恐怖と絶望の中で「集団死」は起

こったのであり、それは本来は集団強制死とで

も言うべきものであった。

沖縄県援護課によれば、2006年時点で判明し

ている沖縄戦での日本側の死者・行方不明者は

188，136人、このうち沖縄出身者は122,228人だ

が、その中の大部分を占める94,000人が一般の

民間人である。ただし、日本側の死者数は戸籍

が焼失したり、一家全滅も少なくないなどの事

情により、全面的な解明には至っていないため、

実際の数はこれを大きく上回ると思われる。未

だに数多くの遺骨が見つかっていない。当時、

沖縄県人口は約45万人と推計されており、県民

の約３人に１人が死亡したのではないか、言わ

れている。

ヤマト国家による琉球処分、沖縄戦からサン

フランシスコ講和条約の際の施政権分離期、そ

して「返還」から今日に至るまでを通じて、オ
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13 たとえば、1945年3月に駐屯日本軍によって作成された「国頭支隊作戦大綱」には、「防諜は本来敵の宣伝謀略の防止破壊
にあるも本島の如く民度低く且つ島嶼なるにおいては寧ろ消極的即ち軍事初め国内諸策の漏洩防止に重点を指向し…」と
して、沖縄の人々を一段劣ったもの、信用できない者たち、との認識が示されていた。文献[17]、p402。

14 文献[10]、第1章。
15 沖縄戦における主な「集団死」の事例は以下のとおりである。美里(沖縄市約10人、4月上旬)、具志川グスク(うるま市十
数人、4月上旬)、渡嘉敷島（3月下旬300人以上）、慶良間島(数十人、3月下旬)、座間味島（3月下旬、約130人）、チビリガ
マ（読谷村約80人、4月上旬）、アハシャガマ（伊江島100人以上、4月下旬）。各地『昭和20年村民史』、2007年9月30日付
「朝日」紙より。



キナワが発信する「感情の記憶」は、ヤマト国

家と多くの日本人によってほとんど黙殺されて

きた。最近問題となった歴史教科書からの「集

団死」記述の抹殺（まさに「抹殺」という言葉

が相応しい）が象徴しているように16、ヤマト

はオキナワの人々が培ってきた市民社会の「公

共性」を侵害し、「感情の記憶」への暴力を振る

い続けている。その暴力性は、本土の巨大資本

による「リゾート観光開発」が現地の青い海と

白い砂浜を商品化し、人々の頭上を素通りして

利潤のほとんどを還流してしまうシステムを住

民に覆いかぶせ、オキナワをますます疎外して

ゆく現状にもつながっているのだろう。そして、

そのシステムの一端を構成するものが「観光客」

としての私たち自身であることを自覚するなら

ば、私たちにとって最も必要なことは、オキナ

ワが発する「感情の記憶」を深慮し、オキナワ

とヤマトの間に横たわる認識の乖離を埋めるこ

とによって、両者の間を貫く「知の公共性」を

構築していく努力を続けていくことだろう。

「日米同盟の更なる発展」の名のもとに、オ

キナワは相変わらずの疎外下に置かれている。

イラク陸上作戦の中核となった米陸軍第１軍団

司令部の座間基地への移転、第13空軍司令部

（グアム）の横田基地への統合移転、原子力空母

ジョージ・ワシントンの横須賀母港化等々…今

進んでいることは、世界に展開するアメリカ軍

の戦略的再配置にシンクロナイズする日本の軍

事的“貢献”への要請と、それに応える形で進

む「日米同盟」の強化であり、その中でオキナ

ワはなお戦略的なキーストーンとしての地位以

外の価値を認められず、人々の「感情の記憶」

と市民の「公共性」は、過去と同様にないがし

ろにされている。そして抑圧の振幅はグラン

ド・ゼロが発信する「報復の理論」にも反射さ

れ、「9・11」以後ますます増幅しているのがオ

キナワの今である。

飛躍と笑われるかもしれないが、日本の首都機

能を沖縄に遷し、例えば米軍嘉手納空軍基地の隣

に首相官邸を置いてみてはどうだろう。もし、そ

こで政務を真面目に執る首相であるならば、それ

が誰であろうが「日米同盟」の有り様は（例えば

米軍基地の整理縮小といった問題は）、ずいぶん

異なったものとなるに違いない。さらに言えば、

かつて琉球王国時代がそうであったように、東ア

ジア世界のハブとも言えるこの島から見える日本

の姿は、東京から見たそれとはずいぶん違ってく

るはずである。ヤマトを相対化し、この国の姿を

正しく捉えるうえでも、「オキナワを見る」こと

と「オキナワから見る」ことは、本質的にはまっ

たく同じことなのであろう。

５．ロッカショムラへ

まだ至らない場所ではあるが、関心はその北

の地に向かっている。その地には日本に存在す

る原子力発電所からのすべての使用済み燃料棒

と、発電に付随して排出される放射性廃棄物が

「再処理」の名の下に集められる。日本原燃によ

る核燃料再処理施設が作られ、本格稼動を迎え

た青森県六ヶ所村は、高レベル放射性廃棄物貯

蔵管理センター、ウラン濃縮工場、低レベル放

射性廃棄物埋設センターを伴った複合施設の所

在地というよりは、大量の放射性物質の飛散が

不可避な核分裂性プルトニウムの抽出と、「核の

ゴミ溜め」としての役割を強制された日本最大

の「核基地」であり、排出される放射能に日常

を侵略され続ける土地である。17
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16 集団自決を「日本軍が強制した」とのこれまでの教科書記述が教科書検定で削除されたことが07年3月に判明し、これに
対して沖縄では6月に県議会が検定意見撤回を求める意見書を全会一致で可決したほか、全県的な抗議運動が起こり9月29
日の県民大会には11万人の人々が抗議集会に参加した。

17 たとえばイギリス・セラフィールドにあるウラン再処理工場近隣における小児白血病の発症率は通常の10倍にものぼって
いるという。また廃液が投棄されているアイリッシュ海沿岸での水中放射性物質濃度は通常の70倍に上がっている。同工
場では配管が壊れ、放射性物質が漏れた事故などがたびたび起っている。文献[5]、p23。



ヒロシマやオキナワと同様に、この北の地も

またトウキョウ（権力と資本の中枢としての現

代日本国家の首都）の意思に翻弄され続けてき

た。地主―小作制度のもとで慢性的に窮迫して

いた多くの東北農民が、戦前、「狭い日本にゃ住

み飽きた」、「拓け満蒙、鍬の戦士」などといっ

たスローガンに後押しされ、満州開拓に活路を

見出そうとしていた。言うまでもなく、それは

中国大陸への侵略戦争を成功裡に導き、国内矛

盾の転嫁先をかの地に求めようとの「大東亜建

設国策遂行上国家ノ要請ニ従フコト」18を目的

としたものだったのだが、大日本帝国の崩壊と

共に満蒙に入植した彼らは置き去りにされ、帰

国できた者は僅かに11万余人（入植者のうちほ

ぼ三分の二は満州の土になった）という運命を

味わった。樺太からの帰還者を含めて、六ヶ所

村にはそうした人々もまた、戦後荒れ野を開拓

して住み着いていた。また1960年代末には、こ

の地は新全国総合開発計画（新全総）の目玉で

ある地方巨大開発の一つ「むつ小川原開発」の

候補地とされた。鉄鋼や石油化学コンビナート

等の公害型産業を集中的に立地させるのに必要

な広大な土地を求めて、トウキョウの資本は折

からの「列島改造ブーム」に煽られるように土

地を買い漁った。しかし、70年代に訪れたオイ

ルショックは､そうした巨大開発計画をまったく

の幻想として終わらせてしまった。そして今度

もまた、トウキョウの原子力エネルギー政策の

帳尻合わせによって、「核のゴミ溜め」としての

役割をロッカショムラは担わされようとしてい

る。

六ヶ所村にまつわる以上のような歴史は､しば

しば倒錯した形で「感情の記憶」に立ち現われ

る。ルポルタージュ作家鎌田慧氏は中央政府と

巨大資本による巨大開発計画に翻弄され、いま

「核基地」とされつつあるこの地を訪ね、そこに

暮らす人々にインタビューを試みている。その

中には戦後、現地に入植したかつての旧満州移

民者たちも含まれていた。その一人に「満州と

青森、どっちの開拓が辛かったですか」と質問

した際、「そりゃもう、こっちの方が酷かったで

す。むこうは肥料もいらないし、種をばら撒き

さえすれば芽が出ましたから」との答えに続い

て、「向こうでは鮮人
マ マ

や満人
マ マ

を使って、楽なもん

でしたよ」と付け加えられた言葉に、彼は大き

な衝撃を受ける。巨大開発が強いている運命は

かつての「鮮人・満人」とまったく同じことと

捉えられていないその住人に対して、鎌田氏は

思わず「いまのあなたはその“満人”とおなじ

でしょう」と叫びたくなったと、率直に告白し

ている。19ロッカショムラは、中枢によって周

辺が従属を強いられてきた過去と、その構造が

なお温存されている現在と、そして放射能に満

たされる危険性を多分に含んだ未来とが、少な

くともそこで暮らしを営んでいる人の一部にと

っては簡単には整合性を持ち得ない、「感情の記

憶」の錯綜が再処理できない土地でもあるよう

である。

2007年現在、日本にはある原子力発電所は55

基、それらの合計出力は約5,000万キロワット時

とされている。20一方、基本となる出力100万キ

ロワットの原発１基から生まれるプルトニウム

は年間で200～250kgと言われる。21そのうちの

多くを占める核分裂性物質であるプルトニウム

239は猛毒の物質で、１gあたりの致死者数は約

50万人、その臨界量（核分裂反応が始まる質量）

は約５kgとなれば、理論上は日本では毎年数兆

人もの人々を死に至らしめる量のプルトニウム

が生まれ、年間2,000~2,500発の原爆が製造可能

となる計算である。日本の核武装の可能性云々

を議論する事は本稿の目的ではない。が、ここ

で問題とすべきは日本が既に大量の核物質に取
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18 野添憲治『海を渡った開拓農民』（日本放送協会出版会､1978年）、文献［16］所収、p571。
19 文献[2]（下）、ｐ11。
20 日本経済新聞社清水編集委員、NIKKEI NET（インターネット版）、2007/5/21。
21 文献[9]、p427。



り囲まれた「核社会」となっており、その安全

管理には巨額の資金と強大な「力」を要する、

という事実である。

2006（平成18）年におけるこの国の原子力関

連予算は4,416億円、その他にも電力各社が投じ

た資金、さらには関連施設が立地する周辺地域

の学校、公民館、道路整備などを目的とした、

おそらく数兆円を有に超える政投融資資金など

が加わり、電源開発関連諸法に規定される住民

対策としての補助金などを含んだ巨額の金が

「原発メインテナンス費用」としてばら撒かれて

いる。22そして、それが生み出す大きな“ビジ

ネスチャンス”に群がり、利益をむさぼる多く

の人々が重層的に連なることで、原子力利権の

分配構造がこの国にビルトインされる。それは、

原子力産業それ自体がとてつもない利権の塊で

あると同時に、そうした巨額の資金注入が無け

れば、原発システム自体が維持されないもので

あるという、恐るべき不合理性をも端的に示し

てもいる。

また、巨大な工学システムとしての原子力関

連施設は、高度に組織化・細分化そして集権化

された技術の集合体である。原発は「細分化し

た知」の一大パッチワークであるがゆえに、専

門家が受け持つことができる“守備範囲”は極

めて限られており、システム全体を統括的に把

握し、全体を有効に管理する手段を決定的に欠

いている。いかに巨大な資本、専門家集団をも

ってしても、システム全体が発する想定外の危

険性に対して有効な対策を容易には打ち出せな

い。07年７月の新潟県中越沖地震の際、柏崎原

発で露呈された防災システムの脆弱性は、あら

ためてその事実を私たちに示した。したがって

取りえるべき最善の方策（？）は、危険性を最

小限に抑えるべく管理・監視体制を強め、危険

な因子－その中には原子力施設内で働く労働者、

技術者や反対運動を行っている地域住民までも

が含まれるのだろう－を何時でも排除できる体

制を整備しておくことだろう。かくして、現代

科学技術文明が生み出す「知の細分化」を前提

とした原子力社会のイメージは、絶えず監視の

網が張られ、人々の自由な行動を律束する管理

社会、たとえばG・オーウェル（1903-1950）が

かつて描いた小説『一九八四年』に登場する、

市民的自由を欠いた権威的社会、高度な監視体

制が生む抑圧によって市民共同体意識がすっか

り解体してしまった社会である。

ここで想起すべきは、史上初の核エネルギー

解放をもたらしたマンハッタン計画における

「知の体系」のありようである。すなわち、1942

年から始まった同計画では全米19州とカナダで

の37施設において、ウラン濃縮から起爆装置に

至るまでの専門化・細分化された工学システム

のもとで原爆は開発されていった。それに動員

されたのは延べ60万人（ピーク時雇用13万人）

の人的資源と約20億ドルにのぼる巨額の資金で

あり、専門家たちを含む計画従事者は「国家機

密プロジェクト」を盾にして相互の連絡を分断

され、徹頭徹尾国家による管理監視の下に置か

れた。23現代科学そのものが巨大なプロジェク

トのもとに国家権力に従属してしまう結果、そ

れを統轄管理する権限が市民の手元から離れて

しまい、市民はその存在を知らされることもな

く、たとえ知ったとしても口を挟むことさえ許

されず、重要な意思決定から疎外されてしまう

という現代社会の恐るべき側面を、「核」はシン

ボライズしている。

原爆と原発、両者を取り巻く構造は同心円の

うちにある。原発が生み出す核エネルギーは、

ヒロシマの「核」と同様に市民社会が統御する

ことあたわざる、人間疎外の本質を持つエネル

ギーの体系であり、その安全管理は恐るべき管

理社会出現の上に、しかも極めて不安定的にし

か保たれていない。科学技術の巨大化・細分化
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22 国の原子力関連予算については『核情報』インターネット掲載版（2006/9/12）を参考にした。
23 広島原爆資料館資料。



に伴って進行したこの市民社会に対する疎外現

象は、専門家たちの市民意識をも摩滅させ、「専

門以外のもの」への無関心をいっそう深めてゆ

くだろう。マンハッタン計画の場合と同様に、

彼らは全体の目的や性格に関わりなく、目の前

の仕事に従属せざるを得なくなる。そうでなけ

れば、高い専門性を要求される数多くの部分か

ら成るシステムは支えられないからである。

「全体」の前に市民的「公共性」が剥奪され、

連帯の手段を持たない個々人の共同体的な感性

の解体がいっそう進み、人間が単一の機能に特

化した「部品」となってしまうこうした危険性

を、反原発の姿勢を貫き「市民の科学者」と呼

ばれていた高木仁三郎氏（1938-2000）は、「核」

が支配的な社会とはドイツの哲学者ユンクがか

つて指摘した「ホモアトミクス（権力に全面的

に管理され、意のままに操られる人類存在）」を

生み出し、人間は倫理的な退廃の道を辿ること

となるだろう、と早くから警告していた。24そこ

には人類としての共同意識は無く、ただバラバ

ラにされた無機的な人間が散在する、暗澹たる

未来像が浮かび上がる。まさに、人間性と市民

的協業から疎外された「公共性」の解体現象＝

人間のアトム（原子）化が進行するのである。

残念なことに、彼の警告はますますその信憑

性を高めつつあるように思われる。ロッカショ

ムラが訴えるものは、情報の過疎と人々の無関

心の上に支えられアトム化される人間存在、市

民的紐帯の分解、「知の公共性」を分散させるベ

クトルの強まりである。そしてそれを押し返す

ために、市民社会（地域共同体）が掌中に置き、

自らの意思と主体性の下に統御できるエネルギ

ーによって成り立つ社会への構造転換と、その

前提となる市民的「公共性」作りが急要な課題

であることを、ロッカショムラは黙示している。

６．結びに代えて―国際学の回帰点

国際学とは、主体的にこの世の森羅万象に向

き合い、それらの関係性を追及し、その「望ま

しいありよう」を想定して進むための実践知を

求める学である。すなわち、国際学とは自身が

地球市民としての相互依存的で共同的な主体自

覚の上に立ち、世界65億の人々に存在する「つ

ながり」を考え、と同時にそこに存在し構造的

にビルトインされてしまった不条理を憤り、そ

の「望ましいありよう」への転換を志し、実践

していくために必要な「知」を求める営み（運

動）である。

そのことは当然の帰結として、それに関わる

すべての人々に自分の立ち位置の検討を迫り、

日々営んでいるこの暮らしのあり方、生活のス

タイル、立脚点への問いかけを再喚起する。そ

うした思考回路において、ヒロシマあるいはオ

キナワは重要な回帰点であり続ける。両者にあ

っては、巨大な「力」の前に市民的な「公共性」

が浸食されてきた過去が訴える「感情の記憶」

が、「力」が醸成し再構築する構造のもとに今な

お抑圧され、新しい「公共性」を創造する事が

極めて困難な情況から依然として解放されてい

ないことが示される。両者が訴えている困難に

対して解答を提示するのはまさに国際学の重要

な課題であり、「望ましい未来」は必ずや市民的

「公共性」の復元力に基づくべきものに違いない。

同時に、ヒロシマやオキナワはまた、そうした

負のベクトルを押し返す未来－潜在力をも提示

する。広島での被爆者は「過ちを繰り返さない」

の決意のもとに「報復」より「和解」の道を選

択した。そのことによって、ヒロシマは絶対的

な平和の実現という人類共通の理念、いうなれ

ば“普遍性”を獲得した。そしてオキナワは沖

縄戦の記憶への危機と日米同盟の矛盾に抗しな

－95－

研究論文

24 文献[8]、第６章。「…彼らが人間を完全に飼いならし、創造的でつねに自由と決定への参加を求める人間を、完全に予見
可能で全面的に操作しうる、さらに確実に意のままにできるホモ・アトミクスに仕立て上げるのでなければ、この人間と
いう因子を掌中に収めることは将来においてもできないだろう。」（p177）



がら、なおウミンチュー（海洋文化の民衆）と

してのアイデンティティーを失わず、オープン

マインドの明るさを発信し、対立よりは協調、

排他よりは受容を専らとする精神的思考を醸成

し続けている。これらの地が発する「感情の記

憶」メッセージへのこだわりと、地球市民とし

ての自覚と、そこから生まれる「公共性」を基

礎として、現在を打開する方途を見出したい。

普遍的絶対的な非戦精神とオープンマインド

の精神はまた、本来はヤポネシアとでも呼ぶべ

き海洋文化市民共同体としてのアイデンティテ

ィーを見失い、大陸国家への道を歩み、またア

ジアを侵略・搾取の対象地としてしか見なかっ

たことから自身さえもが崩壊に立ち至った近代

日本（大日本帝国）の醜態を厳しく照らし出す

「光源」であると同時に、「感情の記憶」への無

思慮を戒める原意識＝批判力の源泉でもある。

既述したように、広島で被爆した人々のうちに

は２万人を超える朝鮮人をはじめとするアジア

民衆の存在があった。彼らの多くは近年まで原

爆手帳を交付されず、したがって日本国による

保障を受け取る事が出来なかった。（そして、現

在国交の開かれていない北緯38度線の向こうに

は、果たしてどれほどのヒバクシャが生存して

いるのだろうか…）また、日本人旧軍人・軍属

に従軍補償の一環として支払われている軍人恩

給は、戦争中に軍人・軍属として徴用された朝

鮮人、台湾人、東南アジアの人々などに対して

は支払われていない。これは、台湾人はサンフ

ランシスコ講和条約（1951年）によって、韓国

人は日韓基本条約（1965年）で、他の東南アジ

アも戦後の諸条約によって軍人恩給の対象外と

なっているというのが建前だが、果たしてそれ

は健全な市民感覚と調和する理屈なのだろうか。

ましてや、真の被害者であるアジアの一般民衆

に対して、戦後の日本国家は何らの保障措置を

講じてこようとはしてこなかった。さらに、戦

時性暴力被害者への謝罪責任放棄25と保障要求

に対する門前払い、かつてはアジア侵略を「進

出」と言い換え、今は沖縄戦での「集団死の強

要」記述を削除し、歴史の糊塗とも言える権力

の介入（「教科書検定」という名の介入）などに

鑑みるならば、戦争責任の未総括、責任所在の

霧散とともに、戦後責任もまた取られてはいな

いことは明瞭となる。

かくして、「過去の清算」は今なお全く不充分

と言うべきであろう。アジア太平洋地域の人々

の「感情の記憶」に思いを馳せ、問題を今一度

洗い直すべく調査すべきはし、戦争犯罪を真摯

に認め、謝罪と保障を迅速に行なうことこそが

急務であろう。それはまた、アジアと日本の間

に横たわる歴史認識のミゾを埋め、「共生」の基

盤を作り出すために必要な作業であるばかりで

なく、私たちが「これ以上、次の時代に負担を

負わせる権利が今の時代の者にあるというのだ

ろうか」26との思いに立って、現在もなお覆い

被さる「過去の重荷」を未来にまで積み残さな

いための唯一の方策なのではないだろうか。「国

際化は双方の歴史を正しくとらえることではじ

めて成り立ちます。お互いの痛みを未来へどう

生かすかが大切です」（広島原爆資料館展示資料

より）との行動提起は、「感情の記憶」への配慮

とそれを尊重することこそが、健全な市民的

「公共性」を獲得する道であることを示している

ように思われる。

「感情の記憶」への敬意はまた、「殺すな」の

原理原則を普遍化し、自身の生活のあり方を見

直し、それが拠って立つ構造を転換する作業に

もつながっている。「唯一の超大国」という“キ

ャッチコピー”とは裏腹に、アメリカ合衆国の
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25 奇妙なことに、アジア各地での戦時性暴力被害者問題に関する海外世論の展開で日本政府があわてたのは、米国議会（下
院外交委員会）での謝罪要求決議が話題となった時だった。訪米した安倍前首相は「過去のそうした事実犯罪に謙虚に反
省する」と述べたのだが、それは本来、ワシントンでではなく（すなわちアメリカ政府や議会に対してではなく）、ソウル
や北京や台北やジャカルタで、当の被害者に対してこそ最初に述べられてしかるべきものではなかっただろうか。

26 文献[13]、p617。



2006年会計年度（前年10月初－同年９月末）に

おける財政赤字は約2,480億ドル、これに貿易赤

字を加えた「双子の赤字」は１兆ドルを超えて

いる。27ブッシュ政権の発足以来アメリカは世

界最大の債務国であり続けている。にもかかわ

らず、対イラク戦争の戦費は介入時（03会計年

度）の44億ドルから07会計年度には84億ドルと

ほぼ倍増した。（ロイター通信発表値）泥沼化す

る戦況のもとで、少なくとも戦争会計の視点か

らすれば、アメリカ単独でイラク戦争を維持す

ることはほとんど不可能なのである。その一方、

日本の外貨準備高は2007年10月末時点で9,545億

ドルと中国に続いて世界第２位の位置にある。

（日本財務省発表値）それらは外貨建て資産（証

券：全体の約84.3%、預金：同約13.1%）、金（同

約2.0%）、SDR（IMF特別引き出し権資金：同約

0.3%）などの大枠に分けられるのだが、財務省

による個別の運用細目情報の開示は限定的で不

透明である。しかし、外貨建て資産の多くが米

国国債購入に当てられていることは一般の常識

である。28すなわち、こうした関係が示してい

るのは、日本がイラク戦争を財政的に支え現地

の人々と対峙しているという加害者－被害者の

構造である。サマワ地域への陸自派遣や空自に

よる現地米軍支援活動を除いても、日本はイラ

ク戦争に今なお“参戦”し、アメリカの戦争を

支援し続けているのである。かくして、グロー

バルな地平から見たときに現れる、私たちの暮

らしと巨大な暴力の行使が直結していることへ

の認識は、私たちの生活自体が気付かないうち

に既に加害性を付加されており、それによって

私たち自身さえもが地球市民としての立ち位置

を脅かされ、「公共性」の解体危機にさらされて

いることへの危惧とその見直しを、私たちに迫

ることにもつながる。

ヒロシマやオキナワが自己の体験を基礎とし

た「感情の記憶」によって地球市民の意識とそ

のあり方を問題提起しているのに対して、グラ

ンド・ゼロやロッカショムラのそれは、市民が

共同して相互の関係性を作り変えてゆくことの

意義を批判的に捉えなおす機会を提供してくれ

る。「国家の報復」あるいは「国策の遂行」が

人々に強いる「負の公共性」（たとえば、「対テ

ロ戦争はアメリカ国民の責務である」あるいは

「原子力発電所や再処理施設は日本国民の豊かな

生活のために必要である」といった類のそれ）

を疑い、その欺瞞を見抜き、国家・民族の鎧を

剥ぎ取った地球市民的自覚のもとに生まれる協

働と共生の努力、すなわち共同的自助（joint

self-help）の原則のもとに営まれるべきグロー

バルな「知の公共性」を獲得する運動の必要性

を、私たちはこれらの地が発する黙示から知覚

できるだろう。

共同的自助の精神は、フランツ・ファノン

（1925-61）の有名な言葉が最も雄弁に示してい

る。ファノンは西インド諸島の仏領マルチニッ

ク島に生まれ、リヨンで精神医学を専攻した後、

1950年代後半から活発となったアルジェリアの

独立戦争に身を投じ、この運動の理論的指導者

ともなったが、36歳で夭折した人物である。第

三世界の反植民地独立・民族解放運動の指導者

の一人として、彼は「独立・解放」のあるべき

姿をヨーロッパの植民者から自らの運命の決定

権を奪還することにあるした上で、さらに先進

諸国からの「お恵み」として与えられる第三世

界への「援助」や「開発」を批判し、民衆の共

同作業としての自立を確立するための思想を、

「一つの橋」の建設を例にしてこう述べている。
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「…一つの橋の建設が、もしそこに働く人々の意識を

豊かにしないものならば、橋は建設されぬがよい。市民

は従前どおり、泳ぐか渡し舟に乗るかして、川を渡って

いればよい。…橋は空から降って湧くものであってはな

らない…そうではなくて、市民の筋肉と頭脳から生まれ

るべきものだ。…市民は橋をわがものにせねばならない。

このときはじめて、いっさいが可能となるのである。」29

ここでファノンは第三世界民衆が自らの力を

たくわえ、自分たちで運命を切り拓いていくこ

との重要さと、そのための市民的連帯の大切さ

を唱えている。この精神は地球市民の「公共性」

を獲得し、普遍化していく上で重要なものであ

ろう。「橋を我が物とする思想」は日本でも幾つ

かの生活現場に共鳴し、たとえば1970年代の公

害反対市民運動にも豊な思想土壌を提供した。

大分県中津市で作家活動を続けていた松下竜一

氏（1937-2004）は、当時の九州電力による豊前

火力発電所建設の反対運動にかかわっていた。

公害被害を懸念する地域住民の運動に対して、

行政や電力会社は「電気の恩恵を受けながら発

電所建設に反対するのは地域エゴだ、反対運動

する家になど電気を止めてしまえ」と凄んで見

せたのに対して、松下氏たちは敢えて自主的に

灯火を消す「停電の日」、「暗闇の日」を設けて、

夜空に輝く星を見て家族の絆を強めたという。

このとき、彼の脳裏には極貧のため送電を止め

られた、病気の友人と過ごした昔の日々がよみ

がえった。「私は夜毎にこの病友を訪ねて暗闇の

枕元で語り合った。電気を失って、本当に夜空

の美しさが分るようになったと、友と語った」

体験をふまえ、彼は「暗闇の思想」を以下のよ

うに説く。

「…高度経済成長を支えるエネルギーとしてなら、貪

欲な電力需要は必然不可欠であろう。しかも悲劇的なこ

とに、発電所の公害は現在の技術対策と経済効率の枠内

では解消しがたい。そこで電力会社や良識派と称する

人々は、『だが電力は絶対必要なのだから』という大前

提で、公害を免罪しようとする。国民すべての文化生活

を支える電力需要であるから、一部地域住民の多少の被

害は忍んでもらわねばならぬという恐るべき論理が出て

くる。本当はこう言わねばならぬのに－誰かの健康を害

してしか成り立たぬような文化生活であるならば、その

文化生活をこそ問い直さねばならぬと。じゃあチョンマ

ゲ時代に帰れというのかと反論が出る。必ず出る短絡的

反論である。現代を生きる以上、私とて電力全面否定と

いう極論を言いはしない。今ある電力で成り立つような

文化生活をこそ考えようというのである。…いわば発展

とか開発とかが、明るい未来をひらく都市志向のキャッ

チフレーズで喧伝されるなら、それとは逆方向の、むし

ろふるさとへの回帰、村の暗がりを懐かしいとする反開

発志向の奥底には、『暗闇の思想』があらねばなるまい。

まず、電力がとめどなく必要なのだという現代神話から

打ち破らねばならぬ。ひとつには経済成長に抑制を課す

ことで、ひとつは自身の文化生活なるものへの厳しい反

省でそれは可能となろう。冗談でなく言いたいのだが、

『停電の日』をもうけてもいい。」30

「電気が無くてもいいのか」という「お上」

が押し付ける「公共性」に対して、「自分たちの

暮らし、自分たちの生活は自らの手で守り、か

つ決めるのだ」という市民的「公共性」からの

応えは、或る意味痛快である。更に言えば、「自

分の暮らし」は自分一人の力だけで守りきれる

ものでなく、隣近所の人々、地域の人々との共

同作業によってこそ作り変えることができるこ

とをこの人は知っていた。だからこそ、松下氏

は家業（ちなみに松下家は豆腐屋さんを営んで

いた）のかたわらに地域の人々と住民運動に加

わったのだろう。ここには国家、政府、巨大企

業といった「お上」的なるものが勝手に作り上

げ、「押し付けられた公共性」と訣別し、地域に

暮らしを営んでいる普通の市民たち自身にとっ
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29 文献[12]、p113-114。
30 文献[15]、p140-142。（なお同書中の原文初版は1974年刊行。）



て本当に必要な生活の基盤を作り上げること、

「市民自身の公共性」を創造していくことがいか

に重要であるかが示されている。

「一つの橋の思想」と「暗闇の思想」は共振

の関係にある。それらが発信するメッセージは、

自らの生活は自らの手でこそ作リ出されねばな

らないという信念、そして人々が共に協働して

自身の暮らしを形作るための力を生み出す相互

関係の尊さであろう。自立した市民の輪がグロ

ーバルな拡がりを持ち、「新しい公共性」を創造

し、世界に押し拡げて行く努力のうちに、私た

ちは現在世の中に存在する多くの問題・矛盾の

解決への展望を見出すことができるだろう。

本来ならば、今ある生活スタイルやエネルギ

ーの浪費構造にこそ抜本的なメスを入れるべき

であるにもかかわらず、そして（既に見てきた

ように）人類と「核」の共存は有り得ないもの

であるにもかかわらず、昨今話題となる地球温

暖化問題さえもが原子力発電の推進に利用され

るという倒錯した現状がある。「感情の記憶」へ

の配慮を忘れず、それを基礎とする「公共的」

視点から物事を眺めれば、問題のすり替えは自

ずと明らかであろう。「一つの橋の思想」と「暗

闇の思想」は、「感情の記憶」への敬意と尊重の

上に立ち、市民間での知的協業精神に基づいた

「公共性」を打ち立てていくうえで、あらためて

検討に値する課題ではないかと思われる。

（2008/１/16・脱稿）

※拙稿は文教大学湘南総合研究所共同研究「植民記憶の

公共性について」、および国際学部共同研究「東アジ

ア社会の相互関係と社会・文化・経済要因の研究」の

2007年度における中間研究成果の一部として公刊する

ものである。
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