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1　はじめに

　本稿は、柳父章の翻訳日本語論を読解し、こ
の論考が、社会的現実についての理解の仕方や、
社会的現実についての知識の組織化のされ方の
社会学的探究に対して、どのような問題を提起
しているのかを考察するものである。
　柳父の論考において言葉とは、単に現実を表
象するだけでなく、それ自体現実を構成するも
のとして捉えられている。その上で、日本語に
おいて、思考の言葉と日常の言葉が断絶してい
ることをめぐる問題が提起される。柳父は、日

本語において、ものを考えるための言葉が、日
常の言葉と切り離され、日常生活とは別のいわ
ば「勉強部屋」の言葉になっていると指摘する。
日常の言葉と切り離されている思考の言葉と
は、例えば「社会」「個人」「近代」など、中学・
高校の教科書や、新聞紙面などにも出てくるい
わゆる学問・思想の─そして社会学の─基本用
語のことである。柳父は、これらの言葉の意味
が、どれほどの実感を伴って、私たち（日本語
使用人）の日常生活を支え、動かしているだろ
うかと問い直す。そして、ものを考えるための
言葉が日常の言葉と切り離されているという日
本語使用の特徴を、明治以降の日本の急速な近
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代社会化の過程との関連において考察していく
のである。
　本稿では、翻訳語の成立事情をめぐる柳父の
議論に依拠しながら、そこで指摘される思考の
言葉と日常の言葉の断絶をめぐって、いかなる
社会学的問題が設定可能かを検討するものであ
る（1）。

2　「思考の言葉」の成立事情

　日本語において学問・思想の基本用語が人々
の日常の言葉と切り離されていることは、それ
ら学問・思想の言葉が翻訳語であるということ
と関わっている。『翻訳語成立事情』（柳父
1982）で取り上げられるのは、「社会」「個人」「近
代」「美」「恋愛」「存在」「自然」「権利」「自由」

「彼、彼女」という言葉である。これらの言葉
のうち、「社会」「個人」「近代」「美」「恋愛」「存
在」は、幕末から明治時代にかけて、翻訳のた
めに造られた新造語、あるいは実質的に新造語
に等しい言葉であるという。「自然」「権（利）」

「自由」「彼、彼女」は、日本語としての歴史を
持ち、明治以前の日常語の中にも生きてきた言
葉で、同時に翻訳語として新しい意味を与えら
れた言葉であるという。日本語には、幕末から
明治時代にかけて、近代社会の知の枠組みにお
ける基本概念を、翻訳語として急速に受容して
きた歴史がある。「中学・高校の教科書や、新
聞紙面などにも出てくるいわゆる学問・思想の
基本用語」は、成立してからせいぜい 150 年ほ
どしか経っていない、比較的新しい言葉なので
ある。
　幕末から明治時代の学問・思想の言葉の翻訳
は、西欧語から日本語へという一方通行であっ
て、その逆はなかった。このことから、当時の
近代世界システムにおける、「周辺」としての
日本の立ち位置を見て取ることもできる。ただ
し、外来文化を熱心に受け入れること自体は、
漢字受容以来の、もっと長い歴史があると柳父
は言う。「上代以来千数百年、中国などの先進

文化を、漢字という書きことばを通じて受け入
れてきたという歴史的な背景（柳父 1982：
36）」である。「私たちの国は、一貫して翻訳受
け入れ国であった（柳父 1982：36）」のである。
幕末から明治時代にかけて翻訳された言葉に
は、漢字二字の名詞形をとるものが多い。これ
は、西欧近代の学問・思想の言語構造が、名詞
形の言葉を中心に組み立てられているためだ
が、それに加え、そもそも中国の学問・思想も
また名詞中心にできていたということがある

（柳父 1982：118-9）。かつて中国の漢字の文化
を熱心に受け入れてきたからこそ、同様のやり
方で、近代以降、西欧語の学問・思想を比較的
容易に受け入れることができたのだと柳父は指
摘する。たしかに、「外来文化」としてやって
来る学問・思想の言葉を使って言語活動できる
のは、一部の特権身分に属する人に限られてい
たであろう。しかし、そのようにして学問・思
想の言葉を日常の言葉と切り離して受容してき
た「おかげで」、明治時代以降の日本の近代社
会化に必要な知の枠組みをとにもかくにも急速
に受け入れることができたと言えるのである。
　『翻訳語成立事情』においては、日本語の「思
考の言葉」のこのような成立事情に伴う、いく
つかの「歪み」について考察される。それは、
一言でいえば、「翻訳語に特有の効果によって、
ことばの意味の分かりにくさや矛盾がかくされ
ていて、人々に気づかれにくい（柳父 1982：
iii）」ということである。詳細は以下で改めて
考察するが、ここで指摘しておきたいのは、柳
父の指摘する「翻訳語に特有の効果」とは、単
に外国語を翻訳したという理由によってのみ生
じるわけではないということだ。明治以降、西
欧文明の学問・思想などを「受け入れることが
できた」と言われるが、それは主として、原語
を参照しながらものを考えられるような一部の
知識人の間のことであった。当時日本語に翻訳
する必要のあった西欧語には、従来の封建的身
分制に変わる新しいものの見方が含まれてい
た。このものの見方を理解することは、当時日
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本の近代社会化を主導していた知識人たちに
とっても簡単なことではなかった。『翻訳語成
立事情』では、それら知識人たちが原語と、従
来の日本語と、翻訳語のあいだで格闘する試行
錯誤の過程が描かれている。
　学校教育制度や印刷メディアの発展により、
新しいものの見方を伴った新しい翻訳日本語は

「流行」し、その言葉を使用する人のすそのも
広がっていった。しかしながらそれは、必ずし
も、翻訳語に託されたものの見方に対する理解
が広がっていった、ということを意味するわけ
ではなかった。柳父の論考が批判的に明らかに
するのは、むしろ、翻訳語の意味の分かりにく
さや矛盾が隠され、そのことに言葉を使用する
当人も気づいていない、という事態が進行して
いく過程である（2）。今日、日本語使用人とし
ての私たちは、「社会」や「個人」を日本語に
元来存在する言葉として捉え、それらが
society や individual の翻訳のために新しく造
語された言葉であるとは思いもしない。それら
の言葉は、実際、どのように使用されているの
だろうか。私たちは「社会」や「個人」をとお
して、society や individual というもともとの
言葉に含まれているものの見方を、どのくらい
理解しているだろうか。そもそも、「社会」や「個
人」にはどのようなものの見方が含まれている
のか、と問うてみることはあるのだろうか。
　柳父が指摘する、ものを考えるための言葉の

「分かりにくさ」について、「そもそも学問・思
想の言葉は抽象的であり、それゆえ意味がわか
りにくくなるのだ」と言うこともできる。たし
かに、考えるための言葉は、個別具体的な事象
を抽象化する作用がある。ただしそれらの言葉
を翻訳語として受け入れてきた日本語の場合、
具体的な日常の言葉と抽象的な学問・思想の言
葉の関係が、逆転している可能性があるのだ。
まず具体的な日常的意味を持つ言葉が先にあっ
て、しかるのちに一定のものの見方で抽象化し
意味を限定して使う、という順番になっていな
い。限定した意味を、翻訳語として受け止め、

いわば完成された意味として受け取ることの多
い日本語では、この順序はとかく逆転して理解
されがちだ（柳父 1982：78）と柳父は指摘す
るのである。「私たちは、抽象的思考にとって
もっとも基本的な用具である抽象語を、ほとん
どすべて、日常語とは別の種類の言葉を宛てて
用を足してきた（柳父 1972：45）」のであり、「明
治初年以来、私たちは、抽象的思考の概念、つ
まり、考えるための言葉は、全て出来合いのま
ま、完成品として受けとめてきた。基本的な概
念であればあるほど、日常語の概念とは縁の遠
いところで、既に作られていた（柳父 1972：
45）」のである。
　思考の言葉と日常の言葉が断絶しているとい
う柳父の指摘は、単に、思考の言葉が「外国語」
だったために、人々の日々の生活に浸透し難
かったということではない。そもそも「言葉」
に含まれているものの見方を、自らの日々の生
活で見たり聞いたり経験する現実に基づいて改
めて吟味し、点検し、再考してみる、という思
考法自体が浸透してこなかったと考えられるの
である。後述するように、たしかに、封建的身
分制をこれから脱しようとしている幕末から明
治時代にかけての日本語使用人にとっては、
society や individual などの言葉に含まれてい
るものの見方に対応する現実を、実際の生活の
中に見い出すことは困難であった。翻訳語に含
まれたものの見方を、日常生活で見たり聞いた
り経験する現実に基づいて吟味しながら、実際
の生活を支え動かす言葉に育てていくという作
業は、後世に託されたのだと言えるかもしれな
い。
　しかしながら「ことばは、いったんつくり出
されると、意味の乏しい言葉としては扱われな
い。意味は、当然そこにあるはずであるかのご
とく扱われる。使っている当人はよく分からな
くても、ことばじたいが深遠な意味を本来持っ
ているかのごとくみなされ（柳父 1982：22）」
るようになる。このことは、翻訳語が成立した
当時のみならず、今日においても、私たち日本
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語使用人の「ものを考えるための言葉」の使用
法において自明視されている可能性がある。柳
父が指摘する「翻訳語に特有の効果」は、思考
の言葉と日常の言葉の断絶を、今日においても
再生産している可能性があるのである。

3　翻訳語としての「社会」

3-1　societyとは何か
　この節では、society の翻訳語「社会」の成
立事情をふり返りながら、思考の言葉と日常の
言葉の断絶が生じるメカニズムについて検討す
る。
　そもそも柳父は、言葉をどのような観点で捉
えているのか。この点について、次のように述
べられている。「言葉は現実の反映である、と
多くの人人は考えている。その通りである。だ
が、他面また、私たちは、事実というものを、
言葉を通して理解する。事実とは、ほとんど常
に、言葉の意味や機能に従って構成されている。
私たちは、事実というものを、言葉の意味に従っ
て理解する。言葉は事実をつくっている、と言
うこともできる。そして、そのようにして理解
されたところに従って、私たちは行動し、事実
を変え、新しい事実を創りだしていく（柳父 
1972：38）」。そして、翻訳語として生み出さ
れた日本語の思考の言葉をこのような観点でふ
り返った時、改めていくつかの問いが提起され
る。すなわち、はたして「社会（society）」な
るものは、日本語使用人である私たちにとって
どれほど存在していると言えるのか、「どれほ
どの実感を伴って、この言葉の意味は、私たち
の日常生活を支え、動かしているだろうか（柳
父 1972：38）」という問いである。
　今日私たちは、society と社会を、一対一対
応で機械的に置き換え可能な言葉として扱って
いる。他方、『翻訳語成立事情』「社会」の章（柳
父 1982：1-22）では、society の翻訳がいかに
困難であるか実感していた時代の、翻訳者たち
の試行錯誤の過程が改めて明らかにされる。か

つて society にあたる日本語はなかった。相当
する言葉がなかったのは、society に対応する
ような現実が日本にはなかったからだ。やがて

「社会」という訳語が作られ定着したが、
society に対応する現実が日本にも存在するよ
うになったわけではなかった。このように指摘
されるのである（柳父 1982：3）。
　そもそも society という言葉には、（1）「仲
間の人々との結びつき、集まり」という狭い範
囲の人間関係と、（2）「同じ種類のものどうし
の結びつき、集まり（における生活の組織、や
り方）」というより広い範囲の人間関係の、二
つの意味がある。そして（1）であれ（2）であ
れ、いずれにしろ、ここで言われる人間関係と
は、究極的には individual を単位とする（3）。
society の翻訳が困難だったのは、当時とりわ
け、（2）の意味を表すのにふさわしい日本語が
見出せなかったからである。（1）の狭い範囲の
人間関係ならば、当時の日本にも似たような現
実を見出すことができた。しかし（2）の、仲
間内を超えた広い範囲の人間関係については、
それは困難であった。「国」や「藩」という言
葉はあったが、そこにおいて人々は「身分」と
して存在しているのであって「individual」と
してではなかった（柳父 1982：6）。この「仲
間内を超えた広い範囲を含む、individual を単
位とする人間関係」という新しいものの見方を
日本語でどう捉えるかが、society の翻訳の中
心課題だったのである。

3-2　福沢諭吉の「人間交際」
　society の翻訳（4）をめぐる試行錯誤のうち、
柳父がとりわけ詳しく論じているのが、福沢諭
吉の翻訳法である。福沢は、society の中身を、
当時の日本語の日常の言葉を使って人々に伝え
ようとした。日々使われている日本語から翻訳
語を組み立て、新しい意味を、日常の語感を通
して人々に伝えようとしたのである。柳父は福
沢を、「私たちの日常の中に現に生きている概
念によって考え、考えることによってその概念
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を抽象化し、生きた有効な抽象概念をつくり出
していた（柳父 1972：52）」極めて稀な思想家
として位置づける。福沢は society を「交際」「人
間交際」「交（まじわり）」「国」「世人」など様々
に訳し分けたが、最も多かったのが「交際」や

「人間交際」という訳語であったという。柳父は、
福沢のこの「交際」という言葉の使い方に注目
する。
　柳父によれば、「交際」とは、日本語の中に
すでにあった言葉であり、society における（1）
の狭い範囲の人間関係の意味をもっていた。福
沢は、この「伝来の日本語」の意味から出発し、
言葉の使用法を工夫して、新しい意味を作り出
そうとした。「人間交際」は、「交際」という言
葉から出発した福沢の造語であるという。当時
普通の言い方であった「世間の交際」とは異な
り、交際の主体が明らかにされていた。このよ
うな言葉の使い方は、当時の日本語としてやや
抵抗のある語感を伴っていたであろうと、柳父
は指摘する（柳父 1982：10）。福沢は、日常の
中に生きている「交際」という言葉を使いなが
らも、使い方を工夫して、この言葉に慣れ親し
んできた人々が素通りできないある種の違和感
を文章の中に生み出そうとした。「人間交際」
という表現に従来の「交際」にはなかった新し
い語感を見出した読者が、いったん立ち止まり、
この違和感は何なのだろうと考え始める。福沢
の翻訳法は、そのような読者の応答を引き出そ
うとするものであった。　
　さらに福沢は、当時の読者にとっては一段と
抵抗感を伴うような言葉の使い方を開発して
いった。「家族の交際」「君臣の交際」という言
い方である（柳父 1982：10）。「家族」とは、
従来、「交際」という言葉と結びつくような言
葉ではなかった。「家族」とは、その構成員個
人個人の存在の明らかでない全体を指していた
からである。改めて「交際」するまでもない、
統一体であった。他方「交際」は、それぞれ独
立したそれぞれ対等の人間を前提としていた。

「家族の交際」は、「家族」の構成員一人一人を

独立した人間として可視化し、「交際」の「相手」
の存在を明確にした（5）。さらに、「君臣の交際」
という言い方は、「家族の交際」以上に意味が
矛盾していた。君臣の間にあるのは主従関係で
あって、「それぞれ対等の」という考え方とは
相容れなかった。「君臣」は元来、「交際」とは
結びつくことができない言葉だったのだ。
　しかし、福沢の翻訳法においてはまさにこの
矛盾こそが重要なのであった。福沢は、言葉の
使い方の矛盾を通じて、「君臣」の意味を変化
させるとともに、「交際」という言葉の意味を
いっそう抽象化しようとした（柳父 1982：
11）。ここで抽象化するとは、従来「世間」と
いう言葉と結びついていた「交際」を、「人間」
にも「家族」にも、そして「君臣」にも結びつ
きうる言葉として使用することである。そのこ
とを通して福沢は、「交際」の意味の範囲を広げ、
新しい視野を持った「交際」の展望を、人々に
開いてみせたのである（柳父 1982：11）。「交際」
には、「人間」という行為の主体がいる。この「人
間」は、世間より広い範囲の人々をも含む。「家
族」にも、「君臣」にも、「交際」する「人間」
がいる。この「人間」は、身分や身内から独立
して存在し、それぞれ対等である。読者は、な
じみの言葉のこれまでとは異なる結びつき方に
抵抗感、違和感を覚える。従来それらの言葉を
通して、見たり聞いたり経験したりしてきた現
実とずれがあるからである。読者はそこで思考
を止める可能性もある。しかしもし読者が福沢
の呼びかけに応答し、思考し続けるならば、「交
際」が「人間」や「家族」や「君臣」と結びつ
くことはいかにして可能になるのか、その論理
を追求し始めることになるだろう。
　柳父が福沢の翻訳法に注目するのは、「日本
の現実の中に生きている日本語を用いて、こと
ば使いの工夫によって、新しい、異質な思想を
語ろうとし」、「そのことによって、私たちの日
常に生きていることばの意味を変え、またそれ
を通して、私たちの現実そのものを変えようと
した（柳父 1982：37）」点にある。「交際」は、
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確かに、「それぞれ独立のそれぞれ対等な人間」
という意味をもっていたかもしれない。しかし
言葉の使い方を工夫したとはいえ、封建的身分
制をこれから脱しようとしている当時の日本語

「交際」が作り出しうる現実は、society とのず
れも小さくはなかったと考えられる。読者たち
は、「目に見えぬ範囲の多数の人々との平等な
人間関係（柳父 1982：35）」を、どこまで具体
的に捉えることができたであろうか。しかしそ
れでも福沢は、「交際」という「穏やかなる日
本語（柳父 1982：35）」を用いることにこだわっ
た。柳父はここに注目するのである。
　福沢の翻訳法で重視されたのは、日常の概念
とは縁の遠いところで「完成された意味」「完
成品」として扱われるような思考の言葉を作り
出すことよりも、いわば「未完成」な日常の言
葉を用いてものを考えることであった。翻訳語
を「完成品」として扱うとは、例えば、日常の
使用と切り離されたところで「交際」に
society の厳密な定義を与え、両者を一対一対
応に機械的に置き換え可能な言葉として扱うよ
うなやり方である。これに対して福沢の翻訳法
は、「交際」という言葉の日常の意味や使用法
から出発して、新たなものの見方を創出しよう
とするものであった。言葉の組み立てを工夫し、
これまでにはなかった文脈を作り出し、「交際」
という日常の中に生きている言葉の使い方を少
しずつ変えていく。福沢は、その言葉を使って
実際にものを考えてみせ、読者にもそれを促し
た。そこでは、「目に見えぬ範囲の多数の人々
との平等な人間関係」という新しい現実を、新
しい「交際」として、人々の日々の生活の中に
具体的に生み出すことが重視されたのである。
　実際に「伝来の日本語」を変化させ、新しい
ものの見方を開いていくためには、society の
翻訳者である福沢の側のみならず、福沢の文章
に応答する読者の側の試行錯誤も必要になって
くる。society は知らないが「交際」は知って
いる、すその広い読者による、自らの言葉の使
用をめぐる試行錯誤である。そして、そのよう

な応答を促そうとする福沢の翻訳語において
は、ものを考えるための言葉と日常の言葉を断
絶させてはならなかったのだと考えられるので
ある。

3-3　「人間交際」が可視化する現実
　society の意味を理解することは、単に、西
欧語に日本語の翻訳語を当てはめることができ
るようになることではない。そこに含まれてい
る新しいものの見方で、現実を把握できるよう
になるということだ。福沢は「 人間交際

（society）」という新しい発想を手に入れた。
そしてこの「『交際』を基本にすえてみるとき、
日本の現実における『交際』の特徴が明らかに
現れてみえて（柳父 1982：11）」きたのである。
ただしそれは、society にあたる現実が見えて
き た と い う こ と で は な か っ た。 む し ろ、
society に当たる現実がいまだ存在しないとい
うことが、はっきりと認識されたのである。そ
れは日本の「交際」のいたるところに「権力の
偏重」が存在するという実態、すなわち、人間
関係がことごとく不平等だという現実であっ
た。
　福沢は、日本には、権力の偏重があらゆる人
間交際の中に浸透していると指摘する。「権力
とは、政府と人民の間だけにあるわけでもない
し、政府の専制のみを指すのでもない。交際が
あれば、力が偏らないということがない。仮に、
日本国中の交際に天秤をかければ、大きな天秤
も小さな天秤もことごとくどちらかに偏る。男
女の交際、親子の交際、兄弟の交際、長幼の交
際にも権力の偏重がある。家を出て、世間を見
ても同じである。師弟主従、貧富貴賤、新参古
参、本家末家、いずれもその間に権力の偏重が
存在する（6）」、と言うのである。
　後述するように、この「明らかに現れてみえ
て」きた日本の現実における「交際」の特徴が、
やがて福沢の思考を行き詰まらせ、ついには「人
間交際」という概念で society の意味を追求す
ることを断念させることになる。今日の私たち
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からすれば、「四民平等」というスローガンさ
え唱えられてまだ間もない当時、日本において
人間関係にあまねく力の偏りが見えたというこ
とは、ある意味、当然のことのように思える。
福沢が「権力の偏重」と呼ぶ現実は、それ以前
からずっと存在していたはずではないか。なぜ
福沢の「人間交際」は「挫折」してしまうのだ
ろうか。
　しかし、おそらく「権力の偏重」という「現
実」は、society の翻訳語としての「人間交際」
というものの見方を習得するまで見えてはいな
かったのであり、「問題」として把握すること
はできなかったのである。「権力の偏重」はた
しかに「人間交際（society）」と対立する現実
であるが、この現実はむしろ、「人間交際」と
いう言葉との関係において初めて「現実」とし
て成立可能になるのだと考えられるのである。
　そもそも、何が「人間交際（society）」かと
いうことは、何が「人間交際（society）」では
ないかということとの関係によって理解されう
ることである。「対等な」人間関係がどういう
ことか知るためには、同時に、「対等ではない」
人間関係がどういうことかを知る必要がある。

「権力の偏重」と「人間交際（society）」は、
コインの裏表の関係にある。福沢は、「人間交
際（society）」を理解したからこそ、「権力の
偏重」という「現実」を見ることができた。「権
力の偏重」という現実は、「人間交際（society）」
という言葉を通して理解されたのであり、この
言葉を通して作り出されたのである。「人間交
際（society）」というものの見方がまず最初に
切り開いたのは、「平等な人間関係」それ自体
というよりも、「平等か、平等でないか」とい
う軸で人間関係を考えるというそもそもの発想
法であったと考えることができるのである（7）。
　先述したように、福沢は、日常の概念とは縁
の遠いところで「完成された意味」「完成品」
として扱われるような思考の言葉を作り出すこ
とより、たとえ「未完成」であったとしても日
常の言葉を用いてものを考えることを重視し

た。福沢の思考法は、「そもそも社会とは、そ
れぞれ独立したそれぞれ対等の個人の人間関係
のことである」という抽象的な定義を先に置き、
そこから「天下って」現実を分析するやり方と
は対照的であった。福沢は、「日本の現実の中
に生きている日本語を用いて、ことば使いの工
夫によって、新しい、異質な思想を語」る、と
いう困難な道を進もうとした。それは、翻訳語
を完成した「規範概念」として捉え、「日本に
はあるべき〇〇（社会、個人、近代、自由、市
民・・・）がない」とか「日本もあるべき〇〇
に近づいてきた」などと分析する、「翻訳的演
繹論理の思考（柳父 1982：40）」を避けるため
で あ っ た。 福 沢 の 翻 訳 法 は、「 人 間 交 際

（society）」という言葉を通して実際に見えて
きた、それ自体新しい現実である「権力の偏重」
から出発し、そうではない別の「交際」のあり
方やその必要性を一つずつ具体的に考えていこ
うとする試みだったと考えられるのである（8）。

4　翻訳語の「カセット効果」

　しかしやがて福沢は、society の翻訳語とし
て、「社会」という翻訳のための全くの新しい
造語を使用するようになっていく。柳父はこれ
を、「日本語による独創的な思考を、一つの限
界までつきつめた先覚者の、現実との格闘の末
の挫折（柳父 1982：41）」として捉える（9）。時
代は急激に動いており、一つ一つの言葉につい
て、迷い、立ち止まっている余裕がなくなって
きたのである。以後、society という文字を見
れば、その意味についてあまり迷うことなく、
ほとんど機械的に「社会」という翻訳語をあて
て解決したとする時代になっていく（柳父
1982：42）。翻訳語は、「訳字を以って原意を
尽くすに足る（柳父 1982：154）」とみなされ
るようになっていくのである。
　「社会」は society のために新しく作られた
言葉であるから、たしかに、定義において
society とのずれはない。しかし、意味内容が
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抽象的で、意味が知識としてしか入ってこない。
日常の言葉の中に具体的な用例が乏しいため
に、意味内容が乏しく、わかりにくい言葉であ
る（柳父 1982：20）。ものを考えるための抽象
的な言葉であるが、それに先行する具体的な日
常的意味をもつ言葉が存在しない。日常の言葉
と切り離されたところですでに完成されてい
る、「勉強部屋」の言葉である。柳父によれば、
このことは「社会」に限らず、この時期の翻訳
語に共通する特徴である。
　「交際」や「人間交際」という日本語で
society の意味の追求を試みたものの、実際に
見えてくるのは「権力の偏重」という現実であっ
た。society のものの見方と日本の現実とはあ
まりに遠く、「結局望ましいものは現実に欠け
ている」としか言いえなくなる。福沢の文章に
おけるこの思考の行き詰まりと、「社会」とい
う新造語を用い始めた時期の重なりに、柳父は
注目する。「社会」という言葉をいくら眺めても、
society の意味が理解できるわけではない。し
かし少なくとも翻訳者は、「この新しい文字の、
いわば向こう側に」society の意味があるのだ
という約束を置き、それから先はこの未知の言
葉に預けることができるようになる。思考の困
難に、それ以上踏み込まずに済むようになるの
である（柳父 1982：38-40）。
　この約束を理解できるのは、原語に直接触れ
ることができる一部の知識人に限られていたか
もしれない。しかし「社会」という言葉の語感
の新しさ自体は、多くの読者が感じることがで
きた。新しい時代における新しい言葉であると
いうことはそれ自体、その言葉に何か深遠な意
味があるように見せる効果がある。意味がよく
わからないからこそ、逆に、何か重要な意味が
あるに違いないと受け止められ、かえって乱用
されることがある。柳父はこれを、「カセット
効果」と名づける（柳父 1982：36）。
　カセット（cassette）とは、小さい箱という
語源を持つ。casse は「箱」の意味で、ette は「小
さいもの」の意味である。カセット・テープ、

カセット・レコーダー、カセット・コンロなど
のカセットだが、宝石類を入れる小箱という意
味もある。柳父が言う「カセット」とは、この
宝石箱の意味である。実際に箱の中に宝石が
入っているかどうかはわからない。しかし、何
か貴重なものが入っているに違いないと期待さ
せる、入れ物自体の効果である。「社会」など
の漢字二字熟語の翻訳語それ自体が物のように
実体化され、中身が何かわからなくても、人を
魅了し、惹きつける「入れ物」の効果をもつよ
うになると言うのである。今日の日本語の思考
の言葉が、他の言葉との具体的な脈絡が欠けて
いても、抽象的な脈絡のまま使用できるという
ことには、この翻訳語の「カセット効果」が関
わっているだろう。
　「社会」などの今日の学問・思想の基本用語は、

「肯定的な価値を持っており、かつ意味内容は
抽象的（柳父 1982：19）」だという語感がある。
日常の言葉と切り離され、あらかじめ完成され
た肯定的かつ抽象的な意味をもつ思考の言葉
は、現実に生きている意味というよりは、やが
て、具体的な現実を「天下って」分析する「規
範概念」にもなっていく。福沢の思考は、「こ
とばは正しい、誤っているのは現実の方だ」と
いう「翻訳的演繹論理の思考」に、自ら陥って
しまったところで行き詰るのである（柳父
1982：39）。「権力の偏重」という現実を目の
当たりにした時、「要するに日本には、いまだ
社会や個人という現実が欠けているのだ」とい
う「結論」が導き出され、そこで思考が停止し
てしまう。それは、「人間交際（society）」と
いう概念が可視化する「権力の偏重」という現
実を出発点として、「そもそも対等な人間関係
とは？」「そもそも独立した人とは？」と問い
直し、society のものの見方と自らの日々の生
活で見たり聞いたり経験する現実との接点を一
つずつ具体的に解き明かしていこうとする思考
法とは逆向きの発想である。
　柳父は、「完成品として出発した概念は、まず、
その言葉の使用者の思考を、『言葉』のところ
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で停止させてしまう傾向がある」と指摘する（柳
父 1972：45）。あることがらについて、「それ
はなぜか」「それはいったい何なのか」と問い
かけられた問題が、「要するにそれは〇〇なの
だ」と抽象概念一言で答えられ、結末がついて
しまう。日々の生活における問いかけをきっか
けに動き始めた思考が、学問・思想の基本概念
の言葉にたどり着いたところで停止し、結論が
与えられたことになってしまうのである。「問
いかけた者も、答えた者も、このような種類の
言葉に辿り着いたとき、それまで不安定にゆれ
動いていた思考を、すべて『言葉』にひき渡し、
満足する。あとは『言葉』が引き受けてくれる
のである（柳父 1972：46）」。
　他方、福沢が経験したような「挫折」は、
society という「外来文化」の受け入れに熱心
な時代における熱心な人々の間のものである。
別の文脈においては、翻訳語の「カセット効果」
は、それらの言葉を恐れ嫌うという反応をも引
き起こす。実際、「『社会』ということばを使っ
ただけでも危険思想とみなされる時代（柳父
1982：20）」が、やがてやって来るのである。
一つの言葉が、要するに良いか悪いかと色づけ
され、価値づけされて人々に受け止められるこ
と、柳父によれば、これは、日本における翻訳
語の重要な特徴の一つである（柳父 1982：
46）。「社会」と名のつくものを、考えるよりも
前に、それ自体としてあこがれたり恐れたりす
るのである。「ことばがこうして、いいとか、
悪いとか価値づけされて受け止められている、
ということは、ことばが、人間の道具として使
いこなされているのではなく、逆に、何らかの
意味で、ことばが人間を支配している、という
ことを示している」と柳父は指摘する。「価値
づけして見なしている分だけ、人はことばに引
きまわされている」のである（柳父 1982：46-
47）（10）。
　言葉を通して現実が構成されるとすれば、思
考の言葉のこのような使い方は、文法的な意味
での言葉の使用の問題というよりは、現実につ

いての理解の仕方や、現実についての知識の組
織化のされ方の問題として再考する必要のある
論点であると考えられる。思考の言葉と日常の
言葉が断絶しているのは、単に、今日の思考の
言葉がもともと「外国語」であるために、人々
の日々の生活に浸透するのが難しかったという
だけではない。柳父の言う「翻訳的演繹論理の
思考」は、日々の生活における問いかけをきっ
かけに動き始めた思考を、学問・思想の基本概
念の言葉にたどり着いたところで停止させてし
まう。ものを考えるための抽象的な言葉に含ま
れたものの見方を、自らの日々の生活で見たり
聞いたり経験する現実に基づいて改めて吟味
し、点検し、再考してみる、という逆向きの思
考は妨げられてきたのである。
　このような思考の言葉とその使用法は、人々
の日々の生活の現実がいかなるものであるかに
ついての知識の社会的組織化に、今日において
も埋め込まれている可能性があると考える。私
たちはある意味で「思考の言葉」に習熟すれば
するほど、自らの日々の生活の個別具体的な事
象に立ち戻ることもなく、「他人事」として「も
のを考える」やり方を身につけていく可能性が
あるのである。

5　�おわりに─思考の言葉と日常の言葉はいか
にして接続するのか

　柳父の指摘する翻訳語の「カセット効果」は、
今日の日本語における思考の言葉の使用法にも
組み込まれている可能性がある。私たちは「社
会」という言葉を、その意味を改めて吟味する
ことなく使用することができる。「社会」の意
味は具体的にどんなものか、それは自分自身の
日々の生活の中で見たり聞いたり経験したりし
ていることとどのように関わっているのか、そ
もそも原語 society の意味はどんなものかなど
と、「宝石箱（カセット）」を開いて一つ一つ中
身を吟味したりはしない。「社会」とは何かと
尋ねられても、具体的に答えることが難しく、
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それ以上言い換えることが困難である。それは、
「丸ごと呑み込むか、否か（柳父 1972：27）（11）」
の言葉である。他方、それにもかかわらず私た
ちは、「社会」を意味の乏しい言葉としては扱
わない。この言葉には何か立派な意味が含まれ
ているはずだ、言葉自体がその「意味」を語っ
てくれるはずだと期待して、言葉の「効果」に
自らの思考をあずけることができるのである。
　例えば社会学の授業は、その受講者にとって、

「社会」という言葉を自ら使用する数少ない機
会の一つであると考えられる。かれらにとって、

「社会」という言葉は、やはり、「世の中」や「世
間」とは語感の異なる「勉強部屋」の言葉であ
る。「社会」は、society ＝社会、と一対一対応
で置き換えられ記憶される単語であり、そもそ
もその意味は何かと改めて問うたり、自分で言
い換えたりする余地のない、まさに丸ごと呑み
込むべき言葉として受け止められている。
　仮に、「元来 society は individual と対にな
る概念であり、社会とは独立した個人の平等な
関係のことだ」という定義を知識として学んだ
としても、そもそも「独立した（independent）」
も「平等な（equal）」も「社会」や「個人」と
同様に日常生活において具体的な実感の乏し
い、抽象的な翻訳語である。これらの言葉は、
例えば、「完全な独立は難しい」「何もかも平等
にすれば良いわけではない」「完全に平等な社
会が実現するには時間がかかる」など、「完全な」

「何もかも」という言葉との結びつきで使用さ
れることが多い。「独立」や「平等」なるもの
には、何か自分には手に負えない「抽象的」で

「立派なものだ」という語感が伴っている（12）。
　これは単に知識が不足しているとか、語彙が
少ないとかということだけの問題ではないよう
に思われる。本稿のこれまでの議論をふまえる
ならば、むしろ、抽象的な脈絡のまま「他人事」
として「ものを考える」思考法と、そのような
思考法を生み出す言葉の使用のし方の問題が背
後にあるのではないかと考えるのである。「そ
ういえば、ここで自分の言う『独立』とは具体

的にどんなことか」「ここで自分は何からの独
立を想定しているのか」「独立について自分が

『難しい』と考えていることは具体的に何か」「そ
もそも自分の日々の生活の中で『平等／不平等』
が問題になるときは具体的にどんな時か」など
という、思考の言葉を日常の言葉で改めて言い
換えたり、日常の言葉で思考の言葉の意味を改
めて吟味するような問いが出ること自体がまれ
なのである（13）。
　柳父の議論を社会学的に捉え直せば、思考の
言葉を「勉強部屋」限定の言葉として、具体的
な意味内容が乏しいまま、日常の言葉と切り離
して抽象的に使用し続けているということ自
体、興味深い社会現象であると捉えることもで
きる。柳父の言う「翻訳的演繹論理の思考」も、
日本語を使いながら社会的現実を理解し、作り
出し、社会についての知識を組織化する一つの
やり方であるには違いない。本稿のこれまでの
議論をふまえるならば、思考の言葉と日常の言
葉の断絶は、それ自体、「社会」についてのど
のような「知り方」を組織化するのかという、
社会学的探究課題が導出されるであろう。
　他方、福沢の翻訳法をめぐる柳父の議論から
示唆されるのは、日常の言葉から思考の言葉を
吟味し直すという、もう一つ別の「ものの考え
方」が必要だということだ。柳父自身は、思考
の言葉と日常の言葉の断絶を変更不可能ものと
は考えていないようである。「およそ物事は、
すっかり意味が分かった後に受け入れられる、
とは限らない。とにかく受け入れ、しかる後に、
次第にその意味を理解していく、という受け取
り方もある、私たちの翻訳語は、端的に言えば、
そのような機能をもったことばなのである。有
史以来、日本人は、そのようなやり方で、漢字
によって異質な文化を受け入れてきたといえる

（柳父 1982：190）」と指摘するのである。
　とするならば、切り離された二種類の言葉の
場をつなぐ、という活動はどのような必然性の
中で起こりうるのだろうか。幼い頃から慣れ親
しんできた言葉の使い方について「それはいっ
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たい何なのか」と改めて考え直すような─日常
の言葉と勉強部屋の言葉の間を飛び移るのとば
また別の─試行錯誤を、すその広く日常の言葉
の使用者が行い始めることはいかにして可能に
なるのだろうか。そのこと自体に、様々な困難
があるのではないか。思考の言葉と日常の言葉
を切り離して成り立ってきた、社会的現実につ
いての理解の仕方や、社会的現実についての知
識の組織化のされ方の中に、そのような活動を
妨げるような力学が作動しているのではない
か。これらのことを、社会学の探究課題として
設定することも可能だと考えるのである。

注
─────────────────────

（1）抽象的・一般的・普遍的・客観的とみなさ
れてきた思考の言葉（専門的知識）と具体的・
個別的・特殊的・主観的とみなされてきた日
常の言葉（日常的知識）との関係を問い直す
ことは、1970 年代以降の社会学における一
つの主要なトピックになっている。本稿の問
題意識も、この文脈から導き出されたもので
ある。とりわけ筆者はこれまで、この領域の
第一人者の一人であるカナダの社会学者ド
ロシー・スミスの社会学に注目してきた。ス
ミスの社会学の主題は、「女性の立ち位置

（women’s standpoint）」、すなわち近代社
会において「周辺」化された人々の立ち位置
から、「支配的な」知識の成り立ちを解明す
ることである。スミスもまた、思考の言葉と
日常の言葉の断絶に着目しており、そのよう
な断絶を生み出す「支配的な」知識の社会的
組織化のあり方を批判的に考察するのであ
る。

（2）柳父は「文字を書くこと」をめぐる力関係
について、レビィ・ストロースの議論を引き
ながら、「共に文字を書き、それを示し合え
る人々」の間に作られる「民主的意味」と、

「もっぱら書きそれを示す人と、自ら書かず
示される人」の間で作られる「権力支配的な、

階級的意味」の二通りあると指摘する（柳父
1982：83-86）。ここで批判的に考察される「翻
訳語に特有の効果」は、後者の意味を作り出
すと考えられる。

（3）柳父の議論では、『オックスフォード英和
辞典』（OED 1933 年）が参照されている。

（4）幕末から明治時代のはじめにかけて、
society は、例えば、仲間・会（なかま）、組

（くみ）、会社（くみあい）、連中（れんちゅう）、
連衆（れんしゅ）、社中（しゃちゅう）、交際

（こうさい）、合同（いっち）などと訳されて
いた（柳父 1982：4-5）。

（5）「家族」が「交際する」という発想、すな
わち家族の構成員をそれぞれ独立したそれ
ぞれ対等の人間として捉えるという発想へ
の違和感は、当時の日本語使用人に限ったこ
とではないと考えられる。日本近代社会のみ
ならず、「独立した individual（個人）を単
位とする平等な人間関係としての society（社
会）」というものの見方を生み出した西欧近
代社会においても、「家族」は長らく「ひと
かたまり」として捉えられてきた。1980 年
代以降の社会学における「近代家族」という
概念は、近代社会における基本単位は、実は、
個人ではなく家族であった、ということを問
題提起するものであった。例えば、近代家族
においては、女性が、妻や母として夫や子供
のケアをする無償労働（unpaidwork）に従
事することを求められ、経済的に独立できず
夫に依存せざるをえない「個人未満」の存在
になることは、自明視されてきたのである。

（6）『文明論之概略』の原文は、柳父（1982：
11）を参照。

（7）society というものの見方によって可視化
されたのは「不平等」の遍在という現実だっ
た、ということは、近代社会の後発国である
日本に特有のことではないと考えられる。フ
ランス革命のいわゆる「人権宣言」（1789 年）
の 原 題 は、「Déclaration des Droits de l’ 
Homme et du Citoyen」であり、「人間およ
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び市民のための権利宣言」と訳されるが、「男
性および男性市民のための権利宣言」と直訳
できる。「人間」と「市民」には実質的に、
男性しか含まれていなかったのだ。オラン
プ・ド・グージュ（Olympe de Gouges）に
よる「女性と女性市民のための権利宣言

（Déclaration des Droits de la Femme et 
de la Citoyenne）」（1791 年 ） は、society

（société）が可視化した男女間の不平等に対
する最も初期の異議申し立ての一つである。

（8）同様の思考の変遷は、individual の翻訳に
おいても並行して進行していった（柳父
1982：23-42）。単なる man でも human で
もない individual の特別なものの見方を想
起させようと、他の翻訳者たちが「一箇人民」
や「一身ノ身持」という「四角張った文字」
の翻訳語を考案する中で、福沢は初め、
individual の翻訳語として「人」という「穏
やかなる日本語」を使用していた。ここでも
福沢は、翻訳の文章の中で従来の日本語には
なかったような文脈を作り出しながら、「人」
という日本語の意味を微妙に変えていこう
とした。例えば、「天は人の上に人を造らず
人の下に人を造らず」という有名な文章は、

「天」に対して責を負いひとりでいるような
「人」という考え方を語り、「人」という言葉
にかつてなかったような新しい意味を担わ
せた。しかし、ちょうど society に「社会」
を当てるようになった頃、福沢は「独一個人」
という「四角張った文字」から成る翻訳新造
語を自ら使用するようになった。やがて「独」
と「一」がとれ、「個人」という翻訳新造語
が成立したのである。当時の日本に実際にあ
る現実から出発して、individual という新し
い人間観を追求しようとする福沢の試みは、
ここで挫折したのだと柳父は分析する。

（9）今日の日本語では、「交際」という言葉は、
かろうじて「男女交際」という言い方で限定
的に使われている。福沢の議論をふまえるな
らば、今日の「男女の交際」は果たして、そ

れぞれ独立したそれぞれ対等な人間関係を
指向しているだろうか、と問い直すこともで
きるであろう。

（10）「社会」は翻訳のための新造語であるが、
「自由」など、日本語としての歴史を持ち日
常語の中にも生きてきた言葉で、同時に翻訳
語として新しい意味を与えられた言葉の場
合は、事情はさらに複雑になる（柳父 1982：
173-191）。自由には、漢籍由来の伝来の意味

「わがまま勝手」という意味と、freedom や
liberty の翻訳語としての意味が共存してい
る。この矛盾した意味の共存が、「自由を履
き違える」という言い方を可能にする。「自
由」という言葉は、「正しく」理解されれば
良い意味であり、「はき違え」て理解されれ
ば悪い意味になるということである。この場
合「良い意味」は freedom や liberty のこと
であり、「悪い意味」はわがまま勝手のこと
である。英語では、selfish と、freedom や
liberty は別の言葉であり端的に異なる。そ
れらは「はき違え」ようもなく、「それは
selfish であって、freedom や liberty ではな
い」と言える。しかし日本語の中では、「わ
がまま勝手」とは別の文脈から出てきた
freedom や liberty が、同じ「自由」という
言葉の中で共存可能になっているのである。
日本語の日常に浸透している「わがまま勝手

（自由）」は、否定的な価値を持っているが、
意味内容が具体的である。その一方で、「自
由 権 」 と い う 文 脈 で 使 わ れ る よ う な

「freedom、liberty（自由）」は、肯定的な価
値を持っているが、意味内容は抽象的であ
る。「自由」をめぐって「いい意味／悪い意味」
の線引きが、いつ、どこで、だれによって、
どのようになされているかを、このような翻
訳語の特徴をふまえて改めて考える必要も
あるだろう。

（11）この点については、清水（1959：161-
189）も参照。柳父は清水（1959）の議論を
参照しながら、1960 年代の学生運動を、日
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常の言葉と思考の言葉の断絶という観点か
ら再考する（柳父 1972：1-27）。日常の言葉
と切り離された思考の言葉は、それ自体で完
結した、日常語とは異質の言葉の世界であ
る。運動に参加した若者たちは、理解できな
い言葉を理解できないまま丸ごと呑み込み、
日常の言葉の世界と思考の言葉の世界を「目
をつぶって一思いに飛」んでいったのだと柳
父は指摘する。

　かれらは、日常の言葉である「世間」や「世
の中」を捨て、翻訳語「社会」という言葉で
読み、書き、語った。日々の生活において「世
間」や「世の中」の現実に対して抱いた違和
感や反発や疑問、それをきっかけに動き始め
た思考の不安定さや揺れ動きは、思考の言葉
の世界へ「一思いに飛」び、規範概念化した
翻訳語「社会」を得ることで解消された。「あ
るべき」社会の欠如という結論が与えられた
のである。「社会」という異質の言葉それ自
体に、かれらを惹きつけ、熱中させる「魅力」
があったのだと柳父は指摘する。かれらは、
互いに熱心に語り合い、共感しあったが、こ
の共感は、「社会」という言葉の共通の「意味」
が伝達されたことによって生み出されたわ
けではない。それは、むしろ言葉自体の共通
の「感覚」、すなわち、意味がよくわからな
いからこそ逆に何か重要な意味があるに違
いないと受けとめる、翻訳語の「カセット効
果」によって生み出された共感であった。

　柳父によれば、このような種類の言葉は本質
的に意志の伝達を妨げるのであり、この種の
共感はいったん崩れると取り戻す術がない

（柳父 1972：25）。ある時、自分の言葉が相
手にいっこうに通じていないことに気がつ
く。しかし翻訳語「社会」は、丸ごと呑み込
むか否かの言葉である。手持ちの言葉は乏し
く、「社会」を説明し、言い換えることがで
きない。「カセット効果」が維持できなくな
り、共感が崩れ、やがて、自分が追い続けて
きた言葉の無意味さに気がつくことになる。

そして今度は、この「社会」という言葉に反
発するようになるのである（柳父 1972：
27）。

　学生運動に参加した若者たちの多くは、挫折
し、失望していくが、それは何よりも、現実
の実態の捉えがたい「社会」への失望だと柳
父は言う。「社会とは一体どこにあるのだろ
う」と行き詰ったかれらは、今度は「社会」
という言葉の世界を捨て、「世間」や「世の中」
という言葉の世界へ飛び移る。丸ごと飲み込
んだ言葉を、今度は丸ごと吐き出し、何もか
もなかったことにして、思考の言葉の世界か
ら日常の言葉の世界に戻っていくのである。

　柳父が指摘するこうした「挫折」は、あくま
で、翻訳語「社会」に魅せられた側のもので
ある。翻訳語「社会」が誕生して間もない頃
から存在する、この言葉のもう一つの「カ
セット効果」、すなわち、「意味がよくわから
ないが、何か重要な意味があるに違いない」
と受け止められるからこそ逆に、この言葉を
嫌い、恐れ、危険視するという逆向きの反応
も、同時に起きていたと考えられる。翻訳語
めぐるこの逆向きの「カセット効果」は、例
えば、思考の言葉に飛び移ることそれ自体を
拒否し、日常の言葉やその現実にとどまり続
けるという反応を引き起こすであろう。ある
いは、「社会」とは別種の「あるべきもの」
を追求する別の思考の世界に「目をつぶって
一思いに飛」ぶという反応も、引き起こしう
るのではないかと考えるのである。

（12）あるいは、「社会」をめぐる議論は、しば
しば、抽象的に「良い」「悪い」「メリット」「デ
メリット」を論ずるという方向に進みがちで
ある。

（13）逆にいえば、そのような問いを促すこと
が、「社会」についての理解を深める一つの
方法になると考える。
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