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ぼ くが凡庸で、想像力 もな く、人間的力 もない小

説家であることは良 く知っている。ぼ くの小説は結局

のところ言葉の作品に過ぎないのだ。(M.M.p.395)

ああ。難 しいものだ、小説ってものは。たとえそ

れが探偵小説ではないとしても。(B.0.p.129)・

以下の論考はアラゴンの後期小説において展開される小説論 ・言語論の

分析を通 じて作家アラゴンの言語観を明らかにすることを目的 としている。

その長い生涯を通 じて絶えず変貌 を続けたアラゴンは、晩年 に至って 『死

刑執行』や 『ブランシュまたは忘却』などの問題作を立て続けに発表して

作家としての成熟を読者の 目の前に明らかにした。そして上記の後期二作

で正面から扱われている問題こそ 「小説 とは何か」あるいは 「言語とは何

か」という問い掛けなのである。『死刑執行』においては主人公である話者

の職業は作家 として設定されている。また 『ブランシュまたは忘却』の主

人公である話者 も小説を書 きつつ ある言語学者 として設定されている。つ

まり彼らは二人共に小説なり言語 なりを職業の対象 として選びとった人間
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として設定されているのだ。そして上記二作の話者たちは独 白を続けなが

ら自分が語ろうとしている小説についての自問 自答 を繰 り返すのである。

つまりアラゴンの後期小説は 「小説の小説」 としての構造を持っているの

だ。そうした小説の自己言及性 を見落 としてはアラゴンの後期小説を正 し

く語ることは不可能である。だが話者が 自分自身の書きつつある小説につ

いて語 る言葉は、そのまま作者アラゴンの言葉 として受け取るわけにはい

かない部分も有る。なぜならアラゴンに良 く似た話者たちはアラゴンの内

面を露呈すると同時に隠蔽する働 きも行っているか らである。そこでは現

実 と虚構 との混交が絶えず行われる。 しかもそこでは小説や言語に対する

否定的な見解 も頻発する。後期小説の話者たちは小説と言語の限界に対す

る絶望の念を隠そ うとしないのだ。だがそうした話者たちの言葉がアラゴ

ン自身の考えをそのまま代弁す るものでない とするならば、我々はアラゴ

ンの真意を見抜 くために作品全体の構造 とそ うした発言との相互の照射 を

通 じて一つの整合的な像を浮かび上がらせる必要が有るだろう。以下の我々

の試みはアラゴンの言語観についてのそうした見取 り図を提 出する試みだ

と言って良い。

さて、アラゴンの晩年の傑作である 『死刑執行』 と 『ブランシュまたは

忘却』の二作品の主人公には共通する性格が有 る。『死刑執行』のアルフレッ

ドは愛する妻 とともに暮 らしてお り 『ブランシュまたは忘却』のゲフィエ

は愛す る妻に捨てられて孤独の内に暮らしているという設定の違いは有る。

だが二人 ともに一点において酷似しているのだ。それはどのような共通点

なのだろうか。読者の 目には歴然 としている事実なのだが、彼 らはどちら

も自分の現在の境遇に不満 を持 ち、自分 とい う存在の限界を嘆 く男たちな

のだ。例えば 『死刑執行』の主人公であるアルフレッドは次のような嘆 き

の言葉 を口にする。「諸君は決 して知 らないだろう、ぼ くを息苦 しくさせて

いるものを。ぼ くが引きず っているこの月並みな小説。この絶望。この生
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涯の絶望。このすす り泣きのないすす り泣き。この涙のない涙。この存在

の嫌悪。」(p.476)ア ルフレッ ドは自分の人生を欠落の有るもの として捉え

ているのだ。一方の 『ブランシュまたは忘却』でも同様の性格の設定が見

られる。主入公のゲフィエはやは り次のような言葉で自己の人生を規定 し

ている。孤独感に苛まれる彼は自分の人生を 「いつ までも深夜の一時十五

分だ」(p.368)と 表現するのだ。つまり故障したままの時計のような自分

の人生 を彼は嘆いているのである。以上のようにアラゴンの後期二作の主

人公には共通 した性格が有る。彼らはいずれもが言わば 「嘆 く男」 として

の性格 を持っているのである。

ではなぜ 、彼 らはそうした嘆きの言葉 を口にするのだろ うか。それは主

人公たちの年令ゆえの老いの繰 り言なのだろうか。確かにアラゴンが若い

頃に書いた作品に比べれば、後期小説における主人公たちは加齢の度合い

を増 している。アルフレッ ドもゲフィエ も作品が書かれた時点での作者ア

ラゴンと同年令の老人と言って良い年令に設定 されているのだ。だがそれ

だけが彼らの嘆 きの理由ではない。いや、むしろ彼 らは老いて賢者の態度

をとるどころか、若者のように恋愛ゆえの嘆 きを嘆いている。彼 らが嘆 く

のは彼らが二人とも自分の熱愛する唯一の女性から愛されていない存在だ

か らなのである。アルフレッドはフジェールという女性 を、ゲフィエもブ

ランシュ という一人の女性 を愛しなが ら、当の女性の愛 を勝ちえていない

と思い込んでいる。彼らは少な くとも自分のことを片思いの男だと規定し

ている。彼 らの愛情は返事のない一方通行の手紙のような ものなのだ。

上記のような愛されない男としての主人公の設定を考察するために 『死

刑執行』におけるアルフレッ ドと『ブランシュまたは忘却』におけるゲフィ

エとを比較 しながら二人の人物設定 を復習してお くことに しよう。一見対

照的に見える二人の境遇なのだが、つぶ さに観察すると実は共通す る部分

が 多いことに驚かされる。 まず 『死刑執行』のアルフレッ ドについて見て
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みよう。『死刑執行』は一人の作家の内面を二重人間 という設定の もとに描

き出そうとする。作家アン トワーヌ ・セレーブルはすでに社会的な名声を手

にいれた著名な作家である。しか もその伴侶 も世間で有名な美人歌手 とい

う設定だ。だがアントワーヌの私的な内面の部分には人生に疑問を抱き続

けるア ルフレッドが住みついている。このアン トワーヌはもともとはアル

フレッドとフジェールとの会話の端から生 じた存在だった。夫 と妻 とのふ

とした遊戯がアントワーヌを生んだのである。 しか もその遊戯ではアルフ

レッドは始めから愛されていないことに決まっている。アルフレッ ドはア

ン トワーヌの対社会的な仮面の裏に存在する赤裸々な私的部分の存在に他

ならない。だがこのアルフレッドが、ついには作家 としての名声も社会的

な成功 も独 占して しまうアン トワーヌに対 して反逆の態度を取 り始め る。

フジュールの愛を独占しているアン トワーヌへの呪いの言葉 をロ玄き始める

のだ。以上のようにアルフレッ ドの嘆きの根本部分 には自己の愛の対象か

ら愛されていないという思いが暗い澱みのように横 たわっている。では『ブ

ランシュまたは忘却』のゲフィエはどうだろうか。彼 もまた最愛の妻ブラ

ンシュを失って孤独な日々を囲っている老人という設定に置かれている。

彼について もアルフレッ ドと同様の所見 を述べ ることが可能だろう。つま

りゲフィエの場合にも愛する女性の愛情 を喪失したことが自分の人生を嘆

く理由になっているのだ。

以上に見てきたようにアルフレッ ドとゲフィエ とでは置かれている境遇

に違いは有 るものの、彼らの絶望の根底には愛の対象たる女性か らの愛情

を獲得 できない という無力感が存在す るのだ。では唯一の愛する女性に対

して激 しい愛情を抱きなが ら、なぜ彼 らは最愛の女性の愛を勝ち取ること

ができないのだろうか。その理由については作者アラゴンは具体的な結論

を出してはいない。彼 らが愛されない男である原因は複雑に絡み合った複

合的な要因から成立している。その分析は読者各自の判断に委ねようとい
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うのが作者の考えでもあるのだ。だがアルフレッドに もゲフィエに も彼 ら

自身が自己の弱点だと思い込んでいる欠点は存在する。彼 らはある一点に

おいて自己の欠落感 と無力感 とに悩んでいるのである。

ではアルフレッドもゲフィエ も感 じている欠落感 ・無力感 とはどのよう

な性質のものなのか。再びテクス トに戻って考えてみることにしよう。 ま

ずアルフレッ ドは自分 自身の小説家としての能力に関 して次のような嘆 き

の言葉 を口にしていた。「ぼ くが凡庸で、想像力もなく、人間的力もない小

説家であることは良 く知 っている。ぼ くの小説は結局の ところ言葉の作品

に過 ぎないのだ。」(p.395)そ してまたゲフィエの方も次の ような言葉で自

分の書 きつつある小説の困難さを嘆いていた。「ああ。難 しいものだ、小説っ

てものは。たとえそれが探偵小説ではないとしても。」(p.129)つ まり彼 ら

は二人とも小説家 としての自己の能力に対 して限界を感じているのである。

彼 らは自分 自身を無能の作家 として規定しているのだ。だが彼 らはなぜ 自

分 自身の小説家 としての能力に限界を感じて しまうのだろうか。言い換え

れば上記のような自己の無能力を自覚する契機 となるものは何なのか。彼

らの欠落感が具体的なもの として現れて くるのは一体何によってなのだろ

うか。

そう問いを設定 してみると次のような事実が明 らかになる。それは後期

小説の話者たちが絶えず非言語的芸術に対 して言及 を繰 り返 しているとい

う事実である。つまりアルフレッドは音楽に対する言及を重ね、ゲフィエ

は絵画に対す る思考を巡 らしているのだ。そしていずれの場合にも話者た

ちの思いは音楽や絵画 といった非言語的芸術に対する彼ら自身の劣等感の

表明を伴っているのである。しか も絵画や音楽に対す る彼 らの賛嘆の念と

嫉妬の念 とは、後に見るように言語の限界の意識 と完全に表裏の関係 をな

しているのだ。

『死刑執行』の全編を通 じて福次的なテーマ として見え隠れ しつつ
、実
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はこの小説の重要な基調低音の一つ となっているものがある。それが音楽

のテーマである。主人公のアントワー ヌ(eア ルフレッ ド)は 最愛の女性

であるフジェールの歌声を聞きなが ら鏡の中の自分の姿を失 ってしまった。

また小説中の挿話として語 られるデンマーク王工一 リク ・エ ジョゴッドは

音楽のために発狂させ られてしまった。そしてまた劇中劇 として挿入され

ている短編 「謝肉祭」の主人公ピエール ・ウー ドリーはアラゴンとエルザ

も同伴で出掛けてきている リヒテルの音楽会に出掛けていく。そして演奏

される音楽 を聞いているうちに夢想に囚われて五十年近 くも昔の自分の恋

を回想するのだが、恋愛 をしていた当時に中尉であったピエールと恋の相

手のベ ッティーナの間を結び付け別れ させ たのも音楽であった。

こうした数々の挿話に共通して見 られるのは、音楽に人知 を超 えた一種

の魔力の ようなものがあ り、それが人間の運命 までをも変えてしまうとい

うテーマである。アントワーヌもエー リクも、そしてピエール ・ウー ドリー

も自己の運命の変化や人生の転機を体験するのだが、それらはいずれ も音

楽を契機 としているのだ。言い換えれば 『死刑執行』における音楽は一種

の魔力を秘めた 「力」 として扱われているのである。

では 『死刑執行』における音楽の意味するものは何なのだろうか。それ

は一種の絶対の美 として描かれている。だが同時にそれは後に明らかにな

るように言語 と小説の限界を映す鏡 として も機能 している。それはまた同

時にアルフレッ ドの作家としての無能 を暴露する鏡でもあるのだ。だが以

下ではまず小説の中の挿話を具体的に検証 して音楽の意味をさらに探って

みることにしよう。 まず第一に音楽にまつわる挿話が現れるのはフジェー

ルの歌声 を巡ってである。しか もこの挿話はアン トワーヌの リア リズム作

家への転向の問題 とも絡み合いつつ重要 な扱いを受けている。アントワー

ヌ ・セレーブルは(つ まりアルフレッ ドだが)彼 がこの筆名を名乗る以前

には個人主義的なナルシス トであった。そうした彼の性格は鏡の中を覗き
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こむ とい う彼 の 癖 に よっ て 暗 示 され て い る。「そ ん な ふ うに鏡 の 中 の 自分 を

見 つ め な い で よ」(p.11)と フ ジ ェ ー ル はア ン トワ ー ヌ に繰 り返 して 言 うの

だ 。そ して 彼 自身 「こ の鏡 に 入 れ た ら嬉 しい だ ろ うに 」(p.12)と 思 っ て い

る 男 な の で あ る。 だが あ る 日、 彼 は 自分 の 姿 が 鏡 に 映 ら な くな って い る の

に気 づ く。そ の理 由 は なぜ な の か 。彼 は そ れ を次 の よ うに推 測 す る 。「ぼ く

に は わ か ら な い 、 たぶ ん これ は 想 像 に す ぎな い だ ろ う。 だ が ぼ くは 想 像 す

る。 そ う、 いつ か 、 いつ か き み が 歌 って い た と きぼ くは 自 分 の 姿 を失 っ た

の だ と想 像 す る。 … それ に また きみ が 歌 っ て い た 間 に ぼ くは あ の事 物

の 主 観 的 な 意 味 とい う もの も失 っ て しま っ た。 … す る とぼ くは 急 に世

界 を 〔客 観 的 〕に 見 始 め た の だ 。」(pp.17-18)こ の 言 葉 に は エ ル ザ との 出

会 い に よ っ て リア リ ズム の 作 家 へ と変 貌 して い っ た ア ラ ゴ ン 自身 の 姿 が 明

らか に重 ね られ て い る。 だ が こ こで 注 意 して おか な け れ ば な らな い の は 、

ア ン トワ ー ヌ に とっ て の フ ジ ェ ー ル の 存 在 は 、 そ の 全 て が 、 彼 女 の 歌 声 と

い う一 点 に 還 元 さ れ て し ま っ て い る とい う点 で あ る。 つ ま りフ ジ ェー ル が

ア ン トワ ー ヌ に とっ て 唯 一 無 二 の 存 在 で あ る の は ひ と え に 彼女 の 歌 声 の魔

力 にか か っ て い る の だ 。 彼 女 の 歌 声 の 素 晴 ら しさ こそ が 彼 女 の 存 在 の重 要

性 に他 な ら な い の で あ る。 そ して フ ジ ェー ル とい う最 愛 の 女 性 の 出現 は 彼

をナ ル シ シ ズム か ら引 き 出 して し ま うこ とに な る 。 彼 は 初 め て 自分 自身 以

外 の 人 間 に 目を 向 け るの で あ る 。 つ ま り 「こ の世 界 に は ぼ く自身 以 外 の 人

た ちが 存 在 して い る」(p.20)と 彼 は 気 づ くの だ。で は鏡 の 中 の 彼 の像 は な

ぜ 消 え失 せ て し ま った の だ ろ うか 。 「(他者 の存 在 と い う)こ の 基 本 的 な教

訓 に よ っ て 、ぼ くは 自分 自 身 に 対 して それ ほ ど まで に 〔他 人 〕 に な っ て し

ま っ た の で 、 もはや 鏡 の 中 の 自分 が 見 られ な くな って しま った の で は な い

か?」(p.20)と 彼 は推 測 す る 。同 時 に彼 は そ れ を契 機 と して リア リズ ム の

作 家 へ と転 向 した の だ っ た 。 言 わ ば フ ジ ェー ル と い う音 楽 が 彼 を変 え た の

で あ る 。
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アン トワーヌを決定的に変化 させる契機 となったフジェールの歌声 とは

それでは一体 どのようなものなのだろうか。「彼女が歌 うとき、聞こえるの

は魂だ」(p.118)と 話者は言う。それは何か しら至高のものでありフジェー

ル以外の者には到達できない一種の絶対なのだ。ではこうした絶対 を前に

して話者が感 じるものは何か。それは心楽 しい快楽 と至福 との体験 なのだ

ろうか。いや、違 う。音楽が彼に与えて くれるものは、むしろ苦悩なのだ。

「現在の自分、それまでの自分に対するあの失望、彼女が歌 うとき彼女は

ぼ くを引き裂 く。」(p.121)こ の話者の言葉が示 しているものは、そうした

絶対的な美を前にしての話者 自身の無力感であり限界の意識である。そし

て 「愛す るとは美の前でみずからの醜 さを、無限の前でみずからの限界を

感 じることなのだ。」(p.74)こ うしてフジェールの歌声という絶対に出会っ

たアン トワーヌは、その至高の美 と比較 しての自分 自身の醜 さを、自分 自

身の限界を認めないわけには行かな くなる。彼はもはや以前のようなナル

シシズムの内にも個人主義、自我中心主義の殼の中にも安住 しえな くなる

のである。音楽 という美が、美ならざる自己を認識させて くれるのだ。

では絶対の美を前にした自分が卑小な醜い存在であるときに、それでも

なお 自分の存在 を価値あるものたらしめて くれる方法は有るのだろうか。

それは自己を放棄 して他者のために生きることではないだろうか。卑小な

存在でも自己を無 と化 して、他者のために存在す ることはできるはずだ。

アン トワーヌはそれをリア リズムの作家への転向に見出したのではないだ

ろうか。つまり彼は自分自身を外界に向け られた一個の目に転化させてし

まろたのだ。ただ世界を、外界を映すための中立的な視点へ と自己の存在

を変えてしまったのだ。彼は外界にのみ自己の視線を投げかける。か くし

て彼の自己への視線は無 と化 してしまう。彼が鏡の中の自己の姿を失った

ことは、彼が 自己省察を放棄 したことを意味 している。か くして彼は他人

たちの内に自己を探す人間 となったのである。まさしく 「音楽は人間を自
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分自身でな くして しまうのだ。」(p.274)だ がこうした自己の限界の承認に、

自己の無化にそうもたやす く人は同意す ることができるものだろうか。人

間存在の内奥にはどのような条件 を提出されても、それと引き換えに譲 り

渡すわけには行かない最 も私的な部分 というものが確固として存在 し続け

ているのではないだろうか。

そうした個人の私的な内面の部分を形象化したものが二重人間アン トワー

ヌ=ア ルフレッドの一方の極 であるアルフレッドなのだ。アン トワーヌは

社会的にも名声を得た作家として 自分の存在に自信 を持 っている。彼は自

分の現在の状況に満足している。アン トワーヌは自分の行使する言語の有

効性 と透明性を疑ってみた りはしない。彼に とって世界を自分の言葉であ

りのままに描写することは当然のことだ。彼は言語の限界を超えようなど

とは思わない。だがアルフレッ ドは違 う。彼は絶対的な至高の存在 として

のフジェールの歌声を前にして自己の醜さと限界 とを思い知 らされっつも、

自分自身の 自我 を断念 し放棄す ることができないのだ。彼は自分の限界に

苦 しみつつ も限界の彼方にあるはずの自己の可能性を夢想する。「彼女の歌

はぼ くに死ぬほどの嫉妬を味わわせ るが、それはだれかに嫉妬するのでは

な く、ぼ くがそうでないものについてなのだ」(p.19)と アルフレッドは告

白する。アン トワーヌが自己放棄によって乗 り越えた深淵 をアルフレッド

は嫉妬に苦 しみつつ覗 き込み続けているのである。

アルフレッ ドの言 う嫉妬とは何か。それは 「ぼ くがそうでないものにつ

いて」の嫉妬だった。言い換えればそれは自分がそうではあり得 ない理想

的な存在に対する絶えざる渇望 であ り、同時に卑小で無力な現実の 自分 自

身に対する止むことのない屈辱感なのである。アン トワーヌはすでに自己

放棄 して しまった存在だ。従 ってフジェールが言うように 「アントワーヌ

は嫉妬 しない。」(p.116)だ がアルフレッ ドはフジェールの歌声が象徴する

絶対的な至高点 と自分自身の限界点 とを絶 えず比較せずにはいられないの
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だ。アン トワーヌに とっては現実の啓示であり他者の存在 とい う事実への

開眼で もあったフジェールの歌声は、アルフレッドに とっては嫉妬 という

絶望的な愛の一形式 を意味するのだ。

こうして到達不可能な一つの絶対的なものの象徴 としての音楽の性格が

明 らかになって くる。ここで 『死刑執行』の話者アルフレッ ドが作家を職

業 とす る人間だという事実を踏 まえて、フジェールの歌声あるいは音楽一

般 と主人公 との関係 を考 え直 してみよう。そうすると明確な ものとして浮

かび上がってくる問題がある。それは一言で言って しまうな らば言葉は音

楽 を捉えることが可能なのかとい う問いに他ならない。なぜ ならアン トワー

ヌ=ア ルフレッドは作家であり、作家 とはまさしく言葉 を操作 しつつ現実

を捉えようと試みる人間に他ならないか らである。

だが言葉で音楽 という実体 を再構成す ることができるのか。次のような

例 を考えてみよう。我々は人伝に、ある音楽が素晴 らしいものだと聞かさ

れることが良 くある。例えば、ある人物が我々に一枚のレコー ドを言葉の

限 りに絶賛 したとする。だが我々がそのレコー ドをすでに聞いたことがある

のでなかったならば、我々はついにその音楽がどのようなものなのかを知

ることはできないのだ。そ うした意味では音楽 もまた我々 自身がそれを自

分で生 き自分で体験することなしには理解することのできない生の現実な

のである。言語 を武器 として音楽 を捉えようとする試みは挫折 し、アルフ

レッドの腕の間をフジェールは逃れ去ってしまうのだ。

また、こうして明らかになるのは、アラゴン後期小説におけるあからさ

まな二項対立の系列の存在でもある。一方の系列にはアルフレッド・言語

使用者 ・作家 ・男性 という系列があり、他方の系列にはフジェール ・音楽 ・

歌手 ・女性 という系列があるのだ。そしてまたアルフレッ ドは、あるいは

作者アラゴンは「スタンダールがパスタ夫人の音楽的肖像 を描きたいと思っ

たとき書いた文章」(p.359)を 作品中に転記せずにはいられない。スタン
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ダールもまた音楽を言語的に再構成することの困難さを次のように語って

いるのだ。「これ以上に困難な企てはかつてなかったと言えるだろ う。音楽

の言語は恩知 らずで突飛である。各瞬間ごとに言葉はわたしから逃げよう

とする。それにわたしの思考 を表現する言葉をうまく発見しても、それ ら

は読者の精神には不明瞭な意味しか持たないであろう… 」(p.359)っ

ま り言葉 を逃れさるもの、言葉 を超Zて しまうものこそ音楽なのである。

常に逃れ去る至高の存在 としてのフジェールの歌声は実はそれ自体が言語

使用者としてのアルフレッドの限界を明示 しているのだ。 しかもこの限界

を意識 しつづけること、極限まで意識しつづけることのもたらす結末は、

小説の最終部分で語られる沈黙への転落 としての狂気 しかありはしないだ

ろう。

以上、『死刑執行』の話者が繰 り返し言及す る音楽 というものの意味を言

語 との比較 を通 じて考察して きた。そして音楽の意味するものが言語 と小

説 との限界を映 し出す鏡 としての機能を果たしていることを確認した。で

は もう一つの非言語的芸術である絵画の問題はアラゴンの後期小説ではど

のように扱われているのだろうか。以下では 『ブランシュまたは忘却』 を

通 じて現れる絵画のイメージを分析 しなが ら言語 との比較 を行ってい くこ

とにしよう。

すでに触れたように 『ブランシュまたは忘却』の話者であり主人公であ

るゲフィエは、十八年前に自分の元から姿を消 した最愛の妻ブランシュの

思い出を再構成するために小説を書 こうとしている。だが忘却がゲフィェ

の思い出を荒廃させている。彼は過去の記憶 を虚 しく探 りなが ら、記憶の

空白ばか りを発見するのだ。だが、やむを得ずにゲフィエが考え出 した方

法は画期的なものである。つまり彼は自分 とブランシュとの物語を書いて

くれるであろう若い娘マ リ・ノワールを想像する=書 くのである。つまり

ゲフィエは、彼 とブランシュ との物語 を書 くことになるマ リ ・ノワールの

..
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小説を書こうとす るのである。

だがゲフィエが書 く小説の登場人物であるマ リ・ノワールはゲフィエが

最初に期待 していたような都合の良い物語 を語っては くれない。マ リ・ノ

ワールはゲフィエとブランシュ との物語 を忘却 し、マ リ・ノワール自身の

物語 を紡ぎ出し始めて しまうからである。こうして 『ブランシュまたは忘

却』という小説そのものが脱線 と逸脱による自己増殖を開始する。したがっ

てゲフィエにとっての小説の意味 も 『ブランシュまたは忘却』という小説

の展開が進行するのと同時に変化 していくことになる。つ まりゲフィエに

とっての小説の意味は小説の展開 と同時に成長するのである。

ではゲフィエの小説観 とは どのようなものなのか。当初には彼は小説と

いうものを現実か らの逃避の道具 と考えていた。別れた最愛の妻 と自分と

の甘美な過去の物語を再構成 して夢想することで、現実の失意の日々を忘

却 しようと目論んだのである。だが彼が望んだようには小説は展開して く

れない。それはなぜなのか。

まず第一にゲフィエ 自身の小説家 としての能力の欠如が挙げられること

はすでに述べた。これは作者アラゴン自身の意図的な設定だとも思われる

のだが、ゲフィエを言語学者 として設定することでアラゴンはゲフィエの

書 く小説を自己言及の小説 とすることができたのだ。言い換えればゲフィ

エには自分が使用する言語 という道具に対する意識が過剰なのだ。ゲフィ

エは自分の書 く小説が上手でない点を反省 しす ぎているのだ。

こうした設定によってゲフィエの小説はますます欠陥だらけのものになっ

てしまう。言わば小説の限界が露呈されるのだ。だがそれだけではない。

ゲフィエの小説家としての能力のみでなく、小説家の道具 であるはずの言

語その ものにも限界が存在するのである。それをゲフィエは絵画に対する

言語の劣等性の内に見出そうとする。

つまりゲフィエは第二次大戦中の敗走の回想の中で、かつて捕虜となり
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かけて辛 うじて脱走 したペ リグーの町の色彩を描こうとするのだが、彼の

小説家 としての能力の欠如 と言語そのものの限界とによって色彩 を満足に

表現することがどうしても不可能なのだ。確かに絵画 をその代表 とする視

覚的な芸術 と小説 とを比較 してみた時に明らかになるのは、視覚的現実を

再現するさいの言語の力の明白な劣等性である。ゲフィエ も言っていたよ

うにペ リグーの町の色彩を言語的に再構成することは不可能なのだ。色彩

を表現する能力においては圧倒的に絵画の方が勝っているのである。具体

的に考Zる ために視覚的現実の再現 という点に関して次のような例 を考え

てみよう。例えば全 く面識のない人物の容姿 を言葉で説明して もらったと

しても、我々はその人物の顔をはっきりとしたイメージとして描 くことは

非常に困難である。ところが もしその人物の顔写真 を見せてもらえさえす

れば、我々はす ぐさま多くの言葉 を聞かされるよりも明瞭にその人の顔 を

知ることができるだろう。こうした例でも明らかなように言葉の現実再生

能力とは視覚的現実の再現に能力を発揮するような性質のものではないの

だ。だがそれではこの事実は言葉の能力を全面的に否定せねばならぬ とい

うことを意味するのだろうか。言語の側にもそれなりの利点はないのだろ

うか。

こうした問いに答えるために今度は写真を例に取って考 えてみることに

しよう。確かに写真は現実の可視的世界をありのままに再現する能力は持っ

ている。だが一つだけ重大な、ほ とんど致命的 と言っても良い欠点が写真

には存在す るのである。それは何か。それは特殊な技術による例外的な写

真 を別にすれば、存在するものしか写真では写すことができないという点

である。写真には目に見えるものをしか写す力はないのだ。だが、言語は

不在のものをも想像する力が有 る。

恋人の写真す ら手元に無いときに不在の恋人を思う男はどうするだろう

か。当然彼はあれこれと愛する女性のことを思い巡らすだろう。 目の前に
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いないブランシュを抱擁することはゲフィエにはできない。だがゲフィエ

に も不在の者を想像することは可能なのである。

つま り不在を想像 し不在 を意識に転化 させ るための最 も有効な手段が言

語なのだ。絵画的な手法が視覚的現実 を把握するための有効な手段だとす

るならば、言語は目に見えぬ ものの意識化のための有効な手段 なのである。

視覚的方法はものがそこに在 るという現存の再現に適 し、言語的方法はも

のともの との関係の記述や、その背後に在る構造の記述に適 している。し

たがって言語による現実の再構成 とは、直接的知覚の等価物 を作ることで

はな く、「白」 と 「黒」とによって物の 「影」を生 じさせ ることなのだ。ゲ

フィエはブランシュを言語的に再構成する際に奇妙な方法で描こうという

意思を表明していた。その描写法 とは次のようなものだ。「ブランシュを想

像するためには肖像画家とは反対に、背景か ら描 き始めて、そこか ら肖像

が浮き出て くるように描かなくてはならないだろう」(p.216)と 言 うのだ。

この言葉は実に多くの示唆に富んでいる。言語はまさしく絵画の裏側に、

あるいは絵画の余 白に書かれるべ きものなのだ。だか らこそアラゴンの言

うリア リズム という言葉を直接的現実の再現 という意味で取ることは誤 り

なのだ。アラゴンは決 してありのままの現実 を小説によって再現 しような

どとは思っていない。またそのようなことが可能だ とも考えていない。現

実 を変貌 させ る能力にあれほど優れていたアラゴンが「ありのままの現実」

などとい う余 りにも単純な言葉 を信 じていたはずはなかろう。むしろ言葉

は現実には存在 しないことをも「でっちあげる」(inventer)こ とができる

わけなのだ。『ブランシュまたは忘却』におけるアラゴンの立場 も言葉 と現

実 との一対一の対応などという図式 を否定するところから始まっている。「現

実 と結ばれた作 り事、それが小説なのだ」(C.B.p.21)と アラゴンが言 う。

その仮定の世界が小説の本領なのである。

以上で見てきたようにアラゴンの後期小説においては音楽 も絵画 も言語
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の限界の彼方にあるものとして顕示されている。しかもそうした非言語的

芸術 と言語や小説 との二項対立は、隠喩的には女性 と男性 との対立項に置

き換えられる。それでは言語使用者 としての男性の系列 に対立する非言語

的存在 としての女性の系列はどのように描かれているのだろうか。アルフ

レッドの言語を超えてしまうフジェールの音楽は、またゲフィエの言語 を

逃れ去るブランシュの空 白は、共通項 としての 「逃れ去 る女性」のイメー

ジで定着されるのではないだろうか。

アラゴン後期小説における非言語的な芸術への言及は、類比的な思考の

影響 を受けて女性の存在についての言及へ と変化 してい くのだ。そしてま

たアラゴンの小説においては女性 も重要なテーマの一つであり続けてきた

のである。『バーゼルの鐘』で描かれた三人の女性であるディアーヌ、カ ト

リーヌ、クララを始め としてアラゴンの小説にはさまざまな女性たちが主

要な登場人物 として現れて くる。その中には主人公の悲恋の対象 となる宿

命の女性 とでも呼ぶべき女性たちの系列 も見出される。例 えば 『オーレリ

アン』におけるベ レニスの存在は、まさしく宿命の女性の典型だったと言

えるだろう。

ところで、その詩作品においてはエルザへの絶えざる愛 を歌い続けた愛

の詩人アラゴンは、同時にまた小説作品においては男性にとって到達不可

能な常に逃れ去 る女性像 を描 き続けたのだった。小説作品においてのアラ

ゴンは愛の不可能性の作家だ と言って も良いのではないだろうか。『オー レ

リアン』はもちろんのこと 『死刑執行』 も 『ブランシュまたは忘却』 も、

ある意味では愛の破局 と不可能性 とをその結末 としていると言うことがで

きるか らである。

それではアラゴンはなぜ執拗なまでにそのようなテーマを繰 り返すのか。

恋愛は確かに万入にとって興味のあるテーマには違いない。だが老境に達

してまでもアラゴンが恋愛にこだわり続けたのには何らかの特別な意味が
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有るのではないかbこ うした疑問に対しては 『死刑執行』の中のアルフレッ

ドの次のような言葉が最 も的確な回答となっている。「小説はすべて恋愛小

説である。新しい点は、近代的な恋愛は、意識でありまた運命の成就であ

ることだ」(p.183)と 彼は断言 しているのである。

こうした意味でアラゴンの小説における主人公たちの女性 に対する態度

はただ単に通俗的な意味での恋愛に止まるものなのではない。それは言わ

ば主人公たちの宿命を、つ まり人生に対する態度 をも反映する鏡 として作

用 しているのだ。だがアラゴンの女性観の全体像 を探 ることが本論考の目

的ではない。ここでは男性原理 としての言語 と女性原理 としての非言語 と

の対立 を中心 として 『死刑執行』および 『ブランシュまたは忘却』に見 ら

れる女性像 を考察 してみたい。 しかもここで我々はさらにもうひ とつの限

定を加 えておかねばならない。なぜなら後期二作においては女性は到達不

可能な逃れ去るものとして現れるのであり、とりわけ 『ブランシュまたは

忘却』においてはゲフィエにとっての最愛の女性ブランシュは最終章での

短い出現を別 とすれば全編を通じてほとんど不在のままだか らである。ゲ

フィエはブランシュを回想す るために小説を書 くのだが、自分にとって苦

痛に他 ならない悔恨に満ちた過去を直視 した くないためにマ リ ・ノワール

を選んだのだった。従ってゲフィエの描 くブランシュの肖像はすでに述べた

ように背景の中に浮かび上がる空 白のシルエ ットのように描かれる。言い

換えれば読者である我々に とってはブランシュに関してのデー タはほ とん

ど完全に欠落 しているのだ。我々は従って話者=主 入公である男性に とっ

ての女性の意味は何なのか という限定を施 した上で問題に接近 を試みよう

と思 う。

まず第一に 『死刑執行』の話者アルフレッドの場合を考えてみることに

しよう。二重人間アン トワー ヌ=ア ルフレッドの公的 ・社会的側面である

アントワーヌは、アルフレッドと違って最愛の女性フジェールの愛を疑っ
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て は い な い 。 なぜ な らば 彼 は フ ジ ェ ー ル との ゲー ム で 初 め か ら愛 され る 立

場 に あ る者 と し て取 り決 め られ た存 在 だ か ら だ 。つ ま り二 重 人 間 の うち の

フ ジ ェー ル が 愛 す る側 面 が ア ン トワー ヌな の だ。 そ れ で は ア ル フ レ ッ ドは

ど うな の か 。「わ た した ち の ゲ ー ム で は 、は じめ か ら、わ た しが あ な た を愛

してい ない こ とに なって い るこ とを忘 れ ない で くだ さい よ、アル フ レッ ド … 」

(p.349)と 彼 女 は 念 を押 す こ と を忘 れ な い 。だ が 、この 理 想 像 ア ン トワー

ヌの 方 は ア ル フ レ ッ ドとフ ジ ェー ル との 「対 話 の綾 」 か ら生 ま れ た 仮 構 の

存 在 で あ り、 ア ル フ レ ッ ドの 対 社 会 的 な 仮 面 に過 ぎな い存 在 だ っ た の だ 。

と こ ろが そ の ア ン トワー ヌ が しだ い に独 自の 存 在 と して の 力 を獲 得 して し

ま う。 そ して社 会 的 に も著 名 な 作 家 ア ン トワ ー ヌ ・セ レー ブ ルが 成 立 し た

と き、 そ の 内 面 の 声 で あ る ア ル フ レ ッ ドは 片 隅 へ と押 しや られ て し ま うの

だ 。 こ こ に ア ル フ レ ッ ドの 悲劇 が 始 ま る こ とに な る 。 彼 に とっ て は最 愛 の

女 性 フ ジ ェー ル は ゲ ー ム の規 則 か ら して も、 ど う して も到達 で きな い 常 に

逃 れ 去 る存 在 とな って しま うの だ 。

愛 す る者 は愛 され る者 の前 で 常 に 敗 北 す る しか な い の だ ろ うか 。「きみ の

手 は い つ もぼ くの 手 を逃 れ た 。 ぼ くに は きみ を うる さが らせ た 記 憶 しか な

い」(p.40)と ア ル フ レ ッ ドは慨 嘆 す る。彼 の独 白 の 中 に は 第 二 次 世 界 大 戦

下 で フ ジ ェー ル との 別 離 を余 儀 な くされ た 時 の 回 想 ま で もが 悲 痛 な音 色 を

もっ て紛 れ 込 む 。 「ぼ くは きみ を腕 に抱 い て 、締 め つ け た 、締 め つ け た 、男

の 恐 るべ きや さ し さの す べ て を こめ て 」(p .378)と 。だ が この 回想 場 面 の

中 に何 度 も繰 り返 して 挿 入 さ れ る フ ジ ェー ル の 言 葉 が ア ル フ レ ッ ドの 耳 を

離 れ な い 。 それ は彼 を絶望 の 淵 へ と突 き落 と して し ま うの だ 。 フ ジ ェー ル

は そ の 時 「あ た しは あ な た を また な い わ」(p.380)と 言 っ た の だ っ た。 そ

れ だ け で は な い。「毎 日の よ うに 、ぼ くは 彼 女 の 冷 淡 さ に苦 しん だ 」(p.465)

とま で ア ル フ レ ッ ドは告 白 し て い る 。 彼 は こ の小 説 の 中 で は徹 頭 徹 尾 、愛

され な い 男 の役 割 を果 た し続 け な け れ ば な ら な い の だ 。
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一方、『ブランシュまたは忘却』における主人公ゲフィエに とっても最愛

の女性ブランシュは彼女の名前が暗示する白い色が象徴するように常に逃

れ去る女性である。ここで 「ブランシュ」BLANCHEが 「白い」を意味す

るフランス語の形容詞の女性形であることを再度確認しておこう。しか も

『死刑執行』 と違って、この小説においては初めか ら物語の設定自体がブ

ランシュを到達不可能な女性 ということに している。ゲフィエ自身は 自分

にどのような欠点が有ったのかは知ることもできぬのに、ある日、理由も

わからぬ まま彼の妻のブランシュは彼のもとを去 って しまった。そして广た

だひ とりの人ここになければ万物粛然として」(p.62)と いうラマルチー ヌ

の一行の引用が的確に示しているように、ゲフィエにとってブランシュが

去って しまったことは、彼の内的な歌声のすべてが沈黙 してしまったこと

を意味 しているのだ。

こうしてフジェールもブランシュも愛されていなが ら男のもとか ら逃れ

去る。だがこうした逃亡は物理的 ・肉体的な水準にのみ関することなので

はない。肉体的なレヴェルに関 してならアルフレッ ドはフジェールに関し

て次のような赤裸々な告白をしていたではなかったか。「彼女はぼ くを引き

裂 く。なんということだ、彼女 と愛の交わりをしたこのぼ くが!彼 女 と

愛の交わりしかしなかったこのぼ くが」(p.19)と 。従ってアラゴンの描 き

出す主人公たちに とって女性が逃れ去る存在 であるのは単に肉体的な水準

に関してなのではなく、事の本質はむ しろ精神的な水準に関わることなの

である。

では、精神的な水準において女性が逃れ去る存在であるとは具体的には

どのようなことなのか。それは彼女たちが男性にとっては解明できない神

秘 であ り続けているということに他ならない。例えば 『死刑執行』におい

てはフジェールの歌声の比類のない魔力が語られている。「彼女が歌うとき、

聞こえるのは魂だ」(p.118)と 話者は言う。また 「他の歌手の場合 と反対
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に、音楽がフジェールになる」(p.16)と まで彼は最愛の歌声を絶賛す る。

こうした能力はもちろんアルフレッ ドには努力して も手に入れられるもの

ではないことは言うまでもない。つまりアルフレッ ドにとって、音楽その

ものと同一化されたフジェールは、到達できぬ一種の絶対的な存在なので

ある。だからこそ、こうしたフジェールの絶対性 を前にしたときアルフレッ

ドは自己を無力で卑小な存在だと感じずにはいられない。そ うした屈辱こ

そがアルフレッドにとっての愛なのだ。

では 『ブランシュまたは,忘却』の方はどうだろう。この小説ではブラン

シュがどのような女性だったのかについて、多くは語 られていない。いや、

ほとんど白紙のままだと言って も良い。一体それはなぜ なのだろう。それ

はゲフィエ 自身の記憶が欠落 しているという設定のために、またゲフィェ

が苦汁に満ちた回想 を好まないという理由のために(そ れ自体が作者の意

図的な操作でもあるのだが)小 説中に描かれるブランシュの肖像 も最後ま

で明確な像 を結ばないからなのである。だがブランシュに関する乏しいデー

タの中か らそれでも次の点だけは指摘することができる。ブランシュは、

ものを書 くという行為 を通 じてゲフィエが知ることのできない未知の部分

を抱 く存在 となったという事実がそれである。第二部第四章の 「島は雑音

でいっぱいだ」 と題 された章では前半部分で話者が姿を隠して しまう。そ

してゲフィエ もブランシュも第三入称で語られるのだが、このジャワを舞

台にした回想ではブランシュに対するゲフィエの嫉妬が語 られる。美男で

インテリの王子ア リと彼女 との仲 を疑っているゲフィエは、ある日ブラン

シュが何事かを書いているのに気づ くのだ。「テーブルに座って夢見心地の

ブランシュ、そして前には白い紙 … その上、彼女が前に置いているの

は便箋ではな く開いた手帳だ。 しばらく前か ら彼女は手帳に何かを書 きと

めているようだった。ジョフロワはあえて尋ねることがで きなかった。」(p.

242)こ うした手帳に何事かを書 き記す という行為によってブランシュはゲ
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フィエには知 ることのできない未知の部分を作 りあげる。言い換えれば愛

の対象である女性はそれに到達 しようという男性 を常に逃れ去る未知の部

分、神秘の部分を作 り出すのである。

それではこうした逃れ去る女性に対する男性側の態度はどのようなもの

になるのだろうか。実はここでアラゴンの重要 なテーマでもある嫉妬の問

題が出て くるのだ。そしてもちろんゲフィエも嫉妬に囚われた男であった

が、『死刑執行』においてアルフレッドがこの問題に関して非常に重要な見

解 を展開 している。以下では彼の嫉妬についての考 えをしば らく追ってみ

ることにしよう。

まず、すでに引用 したようにアルフレッ ドにとっては 「愛するとは美の

前でみずからの醜さを、無限の前でみずか らの限界を感 じること」(p.74)

だった。つまり彼にとっての愛 とは愛する対象との合一でもなければ忘我

の状態でもない。むしろその反対に愛の対象が絶対的存在であればそれだ

け、自己は有限かつ卑小な存在 として関知され、その無力さを痛いほどに

思い知 らされるのである。そしてアルフレッドにおける嫉妬 とはこうした

自己の限界の自覚 と深い関係 を有するものなのだ。「彼女の歌はぼ くに死ぬ

ほどの嫉妬 を味わわせるが、それはだれかに嫉妬するのではな く、ぼ くが

そうでないものについてなのだ」(p.19)と 彼は言 う。つまりそれは 自分が

そうあ り得たかも知れない理想像に対する嫉妬であり、ついには自分がそ

うはあり得なかった高い存在に対する嫉妬なのである。そして彼はつ ぎの

ように断言する。「嫉妬 を持たない人間は愛 しているのだろうか?愛 す る

ことによって屈辱的に愛する状態にまったくならない人は愛 しているのだ

ろうか?あ らゆるものへのこの嫉妬、女性の中に自分か ら逃れ ようとす

る原因をたえず見抜こうとする男のこの屈辱、それをぼ くは愛 と呼ぶ。」

(p.74)

従って愛す る男の目にする女性がその魅力や能力によって高みにある絶
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対的な存在 として捉えられるのと反対に、愛す る男が 自己へ と向けた目が

見出すのは自分 自身の無力さと欠落なのである。アルフレッ ドもゲフィエ

も、この点では共通 していた。彼ら二人はどちらも自分の無力さを嘆 き自

分 自身の卑小 さについての絶望 を告白するのだ。女性は天上に在 り、男性

は奈落に在る。,

こうしてアラゴンの作品における男性 と女性 との精神的な空間配置が明

らかなものになる。女性はこの図式では高所に在 る。女性は男性のもとを

逃れて言わば高所へ と飛翔する。それに反 して男性の方は終始、低所 を徘

徊 しなければならない。フジェールがその魂 と肉体 との結合 された神秘で

ある歌声によって、いともたやす く一種の至高点へ と逃れ去 って しまうの

に対 して、アルフレッドの方は屈辱と絶望の中か ら逃れ去る彼女を窺って

いるしかないのだ。

しか も後期作品における女性たちは伴侶である男性に依存 しな くとも生

きていける魅力を備えた有能 な女性たちでもあった。フジェールは公的に

はインゲボルグ ・ダッシャーの名で知 られる著名な歌手 であり、一方のブ

ランシュも夫であるゲフィエと別離 してもたやす く生 きていける独立 した

女性であった。彼女たちにとっては言わば男性は不用の存在だとも言える

のだ。フジェールに愛されている自信のあるアン トワー ヌです ら次のよう

に述懐 している。「彼女はぼ くに慣れている、ぼ くなしで生 きることは困難

であろうが、た とえばぼ くの存在 と彼女の仕事 とのあいだに闘争がおこれ

ば、ぼ くなしで生 きるだろう」(p.15)と 。ましてや愛されない半面である

アルフレッドに とってはこうした女性の強さが重い意味を持つことは言 う

までもないだろう。

それでは低所にある無能で劣等の存在である男性は、彼女たちと関係を

結ぶために一体 どうしたら良いのだろう。それが実は 『死刑執行』に も『ブ

ランシュまたは忘却』にも共通する主人公たちの唯一の行動である 「語 り、
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書 くと い う行 為 」 と結 び付 いて くる の で は な い だ ろ うか 。

もの を書 くと い う行 為 は ア ル フ レ ッ ドに とっ て は 理 想 の 存 在 で あ るア ン

トワ ー ヌ に な る とい う こ とだ っ た 。 フ ジ ェー ル との 出会 い の 後 に 彼女 の 歌

声 に よ っ て 現 実 へ と 目 を向 け 、他 者 た ち の 存 在 す る世 界へ と 目を 向 け た 彼

は(つ ま り彼 の 公 的 な部 分 は)リ ア リズ ム の 作 家 に転 向 して 筆 名 の ア ン ト

ワ ー ヌ ・セ レー ブ ル の 名 で 多 くの 著 書 を著 して 社 会 的 に も認 め られ た 著 名

人 とな っ て い く。 こ う し た こ との 全 て は実 は フ ジ ェー ル に 値 す る 男性 に な

りた い とい う彼 の願 望 か ら生 じた こ とだ っ た の だ 。 つ ま り彼 は書 くこ とに

よ っ て虚 構 の 自我 を作 り上 げ た の で あ る 。「ぼ くは ア ン トワー ヌ を 、ア ン ト

ワー ヌ で あ る こ と をあ き らめ られ なか っ た の だ 」(p.465)と 彼 は告 白 して

い る。

一 方 の ゲ フ ィエ も書 く とい う こ とに よ って 自 己 の 内 な る空 白 を埋 め よ う

とす る 。 彼 に とっ て そμ は何 よ り もブ ラ ン シ ュ の不 在 を埋 め る た め の 行 為

だち た の だ 。 だ が この 書 く とい う行 為 は 、 や は りそ れ 自体 の 限 界 を有 して
/ノ

いる。なぜなら彼らが 自己の内なる空白と欠落 とを埋めるために紡 ぎ出し

た虚構は、最後には彼 らを裏切 ることになるか らだ。アルフレッ ドの作 り

上げた虚構であるアン トワーヌは、却 って彼 自身の本性 とは掛け離れたも

のとなってしまい、彼を疎外するものとしかならなかった。アルフレッド

はアン トワー ヌに対する殺意を次のように表明す る。「ぼ くが殺す人間は、

ぼ くに とって無縁の人間であることに、 もはやぼ くではないことに、きび

しい代価 を支払 うべ きなのだ。」(p.407)一 方のゲフィエの作 り上げた虚構

も、彼にとっては自己の孤独 な現実 を暴き出す鏡 として しか働 いてくれな

かった。 しかも彼 らは言葉を操る者 として も自分の能力が不充分であるこ

とを二人共に自覚 してすらいる。アルフレッドは小説家 としての 自分が凡

庸な能力しか持たないことを嘆 き、ゲフィエは言語学者 としての 自分が小

説家 としての才能を持たぬことを嘆いている。だが、こうした作家 として
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の能力の不足は同時に次のような事実をも意味する。つま り彼らの渇望す

る最愛の女性たちが、言語によっては到達することのできない遠い高所に

在 る存在だ ということなのだ。こうした意味では後期作品における女性た

ちの神秘は、男性たちの限界を露呈させるものであると同時に言語の限界

をも露呈させるものでもあるのである。

それでは、こうして男性の能力によって も言語の能力によって も到達で

きない至高の地点へ と置かれた女性は、究極的には一体何を意味するのだ

ろうか。それはアラゴンに固有の一種の女性崇拝なのだろうか。それ とも

男性なしでも生きていける強い存在としての女性に対する潜在的な恐れ と

コンプレックスとの形象化なのだろうか。こうした選択肢の中から自分の

好みに合った解答を見出そうとする前に、我々はこの問題がアラゴンだけ

に しか適用 されない個人的な ものに過 ぎないのか、それ とも万人に とって

共通する普遍性 を備えたものなのかを自問してみたいと思 う。

そこで、これは飽 くまでも一個の仮説に過ぎないのだが、アラゴンの後

期作品において女性の形象として象徴 されているものを一種の絶対への渇

望 として捉えてみたらどうであろうか。アルフレッドもゲフィエも最愛の

女性の存在(あ るいは不在)の ゆえに自己の内なる欠落 と無力とに目覚め

てゆき、それに悩む人間だった。だが彼らはまたその同じ女性に対する愛

を媒介 として一種の絶対の探究へ と駆 り立てられてい くのだ。そして 『死

刑執行』および 『ブランシュまたは忘却』 とい う紆余曲折に満ちた重層的

な意識の深部の探究こそ、実はこの絶対の探究に他ならないのである。

言語の限界の認識 とは至高の女性を遠い彼方にまで押 しや りたいという

アラゴンの逆説的な欲望なのである。言い換えればこの後期の二作品を通

じての女性たちは、男性の内に欠落 と空白とを生じさせ ることで、到達 し

えぬものへの欲望 を掻 き立たせ る精神の催淫剤としての役割 を果たしてい

るのだ。彼女たちこそまさしく 「知性のハ シッシュ」(B.0.p.372)な ので

一101一



アラゴン後期小説における「言語の限界」

ある。そしてこう考 えてみれば、この問題は決してアラゴンー個人の特殊

な問題に留まるものなのではな く、我々万人にも共通 して関わ りのある生

への衝動 の形象化だ とも見 えて くるのである。

だが欲望には限 りがない。そ して生身の人間には限界が有る。一個の絶

対 と合一することは人間にとっては不可能な望みなのだ。そしてイカルス

の神話以来、不可能 を望む者はやは りそれに見合った報酬を受けねばなら

ないのが常なのである。だからこそ、この二つの作品の主人公たちもまた

それぞれの物語の結末において象徴的な罰を受けねばならない。そしてそ

の罰 とは彼らが 自分 自身で紡いだ夢想か らの追放 という形で行 われる。ア

ルフレッ ドはもはや彼 自身から掛け離れた存在 となってしまったアン トワー

ヌを殺害しようとする。 しか しその結果アルフレッ ドは鏡に映った自分自

身の姿に殴 りかか り、狂気に陥ることになる。この小説の最終部分は、やっ

てきた医者がフジェールに語 りかける次のような言葉で締め括 られている。

「彼はあなたを愛された、奥さま、よろしいですか、発狂するほどあなた

を愛された」(p.495)と 言 うのだ。

一方ゲフィエの物語の結末は どうか。夜遅 くビオの町から一人で借 りて

いる友人の別荘へ と帰った彼は、薄暗が りの中に十八年前に別れたブラン

シュその人がいるのに驚 く。ブランシュはアリの死など色々のことを語る

のだが狼狽 しているゲフィエは良 く聞き取ることができない。こうしてブ

ランシュは一束の髪を切 り、それをゲフィエに残して去ってい く。この一

束の髪は夢ではない。彼は以後 「あるが ままの世界を受け入れねばならな

い」(p.470)の である。(ゲフィエが独 白していた次のような言葉 をここで

想起 しておくことは無駄ではないだろう。「どうして、あるがままの世界に

耐 えることができるだろう。私は他者 を想像することで生涯 を過 ごしてき

たのだ」(p.512)と ゲフィエは言っていたのだ。)こうして彼 らが作 り上げ

た虚構は崩壊する。だがそこに至るまでの彼らの歩みは、まさしく 「意識
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の道化た飼い慣 らし難い探究」(p.515)に 他ならなかったのではないだろ

うか。

では記述不可能な言語 を超 えた存在に到達 しようとする言語の戦いは、

小説中ではどのような形のもとに提出されているのか。逃れ去る女性 を捉

えようとする言語の戦いは何によって表わされるのか。例えば『ブランシュ

または忘却』には明 らかに対立する白と黒 とが存在す る。この小説におい

ては白と黒との象徴的な二項対立が、あか らさまに我々読者の眼前に投げ

出されてあるのだ。「白い」を意味する形容詞の女性形 をそのまま名前 とし

て与えられたゲフィエのかつての妻ブランシュが一方にあり、そして もう

一方には 「黒いマ リー」 を意味するマ リ・ノワールがある
。 しか もこの二

者は一方は作品の題名にも明示されてある言わば作品の主題 とでも言 うべ

き名なのであ り、他方 もこの小説の冒頭の一句から出現するという重要な

役割を担わされているのだか ら、嫌でもこの二項対立は目につかないわけ

にはいかない。た とえば 『ブランシュまたは忘却』の冒頭の一句は次のよ

うな文句で始 まっている。「男があなたに夢中になるには美人なだけでは充

分ではない。それでも、金髪で、白い金髪なのに、マ リ ・ノワール、こん

な名前を持っていたら、美人には違いないだろう。」(p.11)白 と黒 との対

立的図式は余 りにも露骨なまでに強調されていると言7¥t.るほどなのだ。で

は一見単純なこの二項対立を選び取った作者の意図は どのようなものだっ

たのだろうか。それは単純な比喩的表現のレヴェルに留 まるものなのかど

うかも同時にここで考えていく必要がありそうに思われ る。

まず題名の 『ブランシュまたは忘却』か らす ぐさま読み取 ることができ

るように 「白」 とは忘却の象徴であ り不在の象徴である。 とすれば当然そ

の反意語である 「黒」は記憶 と現在 との寓意だ と解釈することはたやすい

だろう。実際に小説の筋書きを追い進めるに従って主人公ゲフィエが不在

と忘却 との女ブランシュを再現 しようと試みつつ、そのための 「でっちあ
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げる」手段 としてマ リ・ノワールを想像す るという構造はただちに見て取

れる。こうした二項対立を図式化すれば「白=忘 却=記 述不可能性」/「黒=

記憶(想 像)=記 述可能性」 という風に記述することができるだろう。だ

が余 りにも単純明快なこの図式は作者の余 りに単純なコントラス トに我々

読者力蝙 されてしまっているのではないかという疑念す ら抱かせ るのであ

る。

確かに基本的にはこの寓意的な二項対立の意味は上記のようなものであ

るだろう。だがさらに一歩 を押し進めて白と黒 との意味を問 うてみること

にしよう。白と黒 との二項対立 という点にのみ 目を奪われていると気がつ

かないのだが、この白と黒 とを他のあらゆる色彩の氾濫の中に追い戻して

やれば重要な幾つかの間題がす ぐさま明らかになって くる。

まず第一に白も黒 も無彩色だ という事実である。他のあらゆる色彩 とこ

の二つの色とを区別す る点はそこにあるのだ。そして無限に存在するスペ

クトル上の色彩群の中では、言わばこの二つの色彩は有徴性 を帯びたもの

である。 白も黒 も他の色と比べれば無彩色 という特殊な存在 なのだ。 しか

もどちらの色も極限的な色彩でもあるという点にも注意 を向けておかなけ

ればならないだろう。この二つの色彩は厳密な言い方をす るならば 「現実

世 界」の中には存在 しないのだ。この点を理解するためには 「純粋な」 と

いう形容詞 をつけた絶対の白な り絶対の黒なりを想像 してみるだけで良い。

それらは色彩に満ちた 「現実世界」のスペ クトルの中には存在 しない極限

的な観念であることが明らかになるはずである。

そして第二にブランシュが現実の世界の内に不在の女であり、マ リ・ノ

ワールが想像の世界の内に現存する女であるとしたとき、実は重要な点は

この白と黒 とのどちらもが、色彩つ きの現実の中では不在の ものだとい う

ことなのである。ブランシュもマ リ ・ノワール も知覚 しうる対象としての

生の現実の中には存在 しない女性なのだ。それではこの二つの色彩は一体
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どのような空間に配置されているのだろうか。

リア リズム芸術は現実なるものを表現 し再現することが可能だ という信

念の上に成立 している。逆に言えば現実 を再現することが不可能だという

前提に立てば リア リズムとは言葉の矛盾に過ぎなくなってしまうのだ。 と

ころが絵画 ・写真 ・映画などといった視覚的芸術 と小説 とを比較 してみれ

ば明らかなのだが、いかに色彩 を表現 しようとして も「全ての文字は黒い」

のだ。(1)文学作品に関 しては 「色彩がある」 とは飽 くまでも比喩的レヴェ

ルでしか言えないことなのである。アラゴンも認めているように 「絵画の

等価物 となりうるような言語は、口語であれ文語であれ、存在 しない」(H.M.

1,P.41)の である。

この事実は例えば一枚の絵の画面について、それ を一度も見たことのな

い人に説明することの困難 さを想像してみれば良 く理解できるだろう。ど

のように優れた美術評論家が言葉を尽 くして解説しても、当の画面が どの

ようなものなのか を知るためには本物の画面 を見ることが千万の言葉 より

も早 くて確実なのだ。ただし言葉が画面を分析 し解体す る能力を持つ こと

についてはまた別な問題だと言えるだろう。対象を分析 ・解体 し、対象を

批評することこそ言語の本領なのだから。だが可視的世 界を再現するとい

う能力に関 しては言葉は絵画や写真に敗北するしかない。絵画的なものを

目標に置 くことは小説に とって得策ではないのだ。小説の本領はもっと別

なところにある。可視的な世界の現前に対 しては言葉はやはり無力なので

ある。

だがことは色彩 だけの問題なのではない。リカル ドゥーの言葉 を持ち出

す までもなく 「ナイフとい う語ではものは切れないこと、寝台という語の

中に人は寝たりしないこと」(2)は自明のことなのだ。い くら絶世の美女が

描かれていようとも小説中の女性 と読者 とが抱擁をするわけには行かない。

言葉が何物であれ、それが現実を再現するなどと考えるのは錯覚に過 ぎな
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いとい うことになる。ゲフィエの初期の錯覚 も、この点に関する思い違い

に有ったのだと言えよう。

確かに現前す るものを再現する能力、視覚的現実を定着す る能力に関し

ては言語は絵画(お よび絵画的なもの)に 席を譲るしかない。それは今 ま

でに見て きた通 りである。だがそれは言語の全面的な無力を意味するのだ

ろうか。その問いに答えるためにはゲフィエのように性急な絶望に囚われ

ることなしに、画家の仕事 と作家の仕事 とをそれぞれの視線 という観点か

ら比較 してみる必要があるだろう。

まず言えることは画家が一般的に現前するものを目にしながら仕事 をす

ることができるという点だ。画家は直接的知覚の対象 となる現に在る世界

に目をや りなが ら自らの作品を現存の写し絵 となし自らの作品に色彩を与

えることができる。仕事 をしなが ら画家の 目は外界を凝視 し前方を見つめ

ているのだ。それに反して作家の仕事は白と黒 との無彩色の世界に 自らを

投入することに他ならない。仕事 をしているときの作家は、それ と同時に

外界に、現前するものに、つ まり視覚的な世界に目をや る訳にはいかない。

彼の 目が置かれているのは白い紙 と黒いインクとに向かってなのである。

まさしくアラゴンの言うように「小説とは常に白と黒とでできている」(B.0.p.

160)の だ。

仕事 をしつつある作家が具体的な生身の 「目」を外界に向ける訳にはい

かないと言った。だがこの とき彼の目は画家 とは逆に抽象化 された一個の

記憶 と化 して彼 自身の内部へ と向けられるのだ。その とき彼の内部に在 る

のは直接的、視覚的な世界の不在であり、この不在そのものに形を与える

ことこそが彼の仕事に他ならないのである。言い換えれば作家の 目は一個

の記憶と化 しつつ 「背後」 を凝視するものなのだ。

ここまで来てアラゴンが 白と黒との二つの無彩色を選び取った真意を理

解することができる。それは絵画的なものが現実を再構成する能力におい
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て優位に立っている点を、作家の側の無力 として捉えることに本意が有 る

のではないのだ。む しろそれは作家の仕事が別なところにあるとい う事に

関しての作家アラゴンの決意の表明なのである。つまり文章による現実の

再構成 とは直接的知覚 の等価物 を模造することなのではない。それは 「全

ての小説は白と黒 とでできている」(B.0.p.161)と 確認 しなおす ところか

ら始めることなのだ。言語の限界を認めることから、言語の可能性の探究

が始 まるべ きなのである。

小説とは確かに 「影の手段」に過 ぎない。小説とは不在が不在であるこ

とを確認するための膨大な言葉の現存に他ならないと言っても良いだろう。

だがそれによって見事に確認された不在は我々の現実の言わば影 となるの

だ。それな くしては現実の形を真に我々が把握することができな くなるよ

うな現実の影 を形成す るのだ。そしてこの影こそ 「白」 と 「黒」 とをもっ

て描かれるものなのである。例えばゲフィエの紡いだ膨大な量の言葉の堆

積は、ブランシュの不在 を見事 に描 ききることができたのである。

ところで、こうしてアラゴンの後期小説における言語の限界のテーマに

ついての考察 を続けて きて気が付 くのは何か。それはアラゴンが二項対立

とでも言 うべ き発想を非常に多用 しているという事実である。アラゴンに

とって 「二」という数は特権的な数なのだ。例えば二重入間アン トワーヌ=

アルフレッ ドの設定 も想起 しておこう。二項対立はすでに男性 と女性、言

語 と非言語、現実 と虚構、白と黒などといったイメージの もとに多様な展

開 を示 していた。しか も、こうした二項対立的概念は言わば 「諸刃の剣」

なのである。それらの概念のいずれもが、表面も裏面 も同時に含むような

ものとして存在 している。つまりそれらは一方的な単純化 を許 さない両義

的な概念なのである。

従って音楽や絵画などの非言語的な芸術 と詩や小説などの言語的な芸術

とを単純な優劣の序列に嗔め込んで考 えることは、実はアラゴンの本意で
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はないと言えるだろう。なぜならアラゴン自身 も物語の本性には極端なも

のを必要 とする部分が有ることを認めているか らである。(「芸術は くっき

りとした色彩 を要求する。」(M.p.112)と 話者は口にしている。)また 『死

刑執行』のアルフレッ ドは 『ジキルとハ イ ド』の物語に触れて次のような

ことを言 う。「ジキル=ハ イ ドの二重性 も、たとえば一方が気むずか しいプ

チブル、もう一方が愛想のいいプチブルにす ぎなかったら、 どうして興味

が持て ようか?」(p.112)と 言うのだ。つ まり現実 ど異なって虚構におい

ては一種の誇張が許 されるし必要でもあると言っているのである。そう考

えてみるならばアラゴンにとっての言語の限界もまた物語の冒頭で必要 と

された 「単純な両極化」に過 ぎないのではないか とい う仮説 も生 じて くる

のである。

従 ってアラゴンの持ち出す概念には常に盾の両面が付きまとって くるこ

とに注意す る必要が有る。アラゴンにおいては価値有るものは全て両義的

なものである。両義的なものにこそアラゴンは価値 を認めるからなのだ。

全ての肯定は否定を伴 っている。アラゴンの宇宙においては全ての電子は

正 にも負にも帯電 しているのである。そうして両面の可能性 を持ったもの

としての流動的な概念が虚構の内部での運動 を通 じて未知の面を作者 自身

にも読者にも開示 していくのである。そこにこそ認識の小説の本来の面目

が有 るのだ。概念は言わば弁証法的に検証 されてい くのである。

そうした概念の持つ両義性の具体的な例 として、言語の最 も基本的な働

きである 「伝達の能力」についてのアラゴンの言及を以下では検討 してみ

ることにしよう。伝達能力こそ言語のもっとも基本的かつ普遍的な働きだ

と認め られるからである。ところがこの問題 もアラゴンの後期小説におい

ては 「諸刃の剣」の様相 を呈していることが明 らかになる。なぜ なら 『死

刑執行』にも 『ブランシュまたは忘却』に も伝達の可能性の問題 と同時に

伝達の不可能性の問題 も提出されているか らである。つま り常に両面か ら
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のアプローチが一つの問題に関してなされているのだ。アラゴンは同時に

二つの対立面を考察する作家なのである。

例えばアラゴンは 『バーゼルの鐘』の序文において、この小説の冒頭の

一句を執筆 した動機を次のように記している
。一緒に生活を始めた最愛の

女性であるエルザに対 して、自分の幼年期の休暇の思 い出を伝えたいとア

ラゴンは考 えていた。だが説明的な言葉によってのみでは伝えられないこ

ともある。そこでアラゴンはエルザのために、 自分の幼年期の境遇 を語 る

ための小説 を書こうとしたのだと言うのだ。そ してそのためには伝達の手

段 としての小説=物 語が一番の便利な道具だったのである。「創作 とい う方

法以外には要約するすべのない何事か」(C.B.p.16)を エルザに伝達するこ

とが問題だったのだ。アラゴンは自分でも気づかぬ うちに深い信頼の念を

小説とい う形式に対 して抱いていたのである。ここでは彼は伝達の手段 と

しての小説 というものを全面的に肯定しているのだ。

ところがそうしたアラゴンの小説の中では、作者の本音 を否定するかの

ような形で伝達の不可能性のテーマも出没す る。いやむ しろすでに触れたよ

うにアラゴンの後期小説では非常に頻出するテーマが、この伝達の不可能

性 の問題だ と言っても良いほどなのである。以下ではそ うした伝達 の不可

能性の問題 を扱っていると思われる挿話を二三選んで考察 してみよう。

例えば 『ブランシュまたは忘却』においてはすでに触れたようにブランシ

ュがゲフィエか ら隠れて何事かを手帳に書き記 しているという挿話が語られ

ていた。そしてそのためにゲフィエはブランシュに対する疑惑 と嫉妬の念

を抱 くようになったのだった。この手帳の内容に関 してはマ リ ・ノワール

の推測でも語 られている。彼女はブランシュが物語を書いていたという仮

説 を提出しようとする。だがいずれにしても手帳の挿話に言語による伝達

の不可能性 を見ることは誤 りではないであろう。ブランシュがゲフィエに

知 られずに手帳に何事か を書 き記 していたのは、少なくともゲフィエから
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の逃 亡 を 目的 と した行 為 だ っ た こ とは 明 白だ か らで あ る。 あ るい は ブ ラ ン

シ ュ は 自分 自身へ の沈 潜 を選 ぼ う と して い た の だ ろ うか 。それ も また ゲ フ ィ

エ に と っ て は 、 ブ ラ ン シュ が 自秀 を 拒 否 し た の だ と解 釈 で き るだ ろ う。 と
ノ

もあれ手帳 という言語的な道具 を通 じてゲフィエとブランシュとの間に疑

惑と齟齬とが生 じたのだった。

また例えば 『死刑執行』においてはアルフレッ ドがフジェールの眠る姿

を眺めなが ら、最愛の女性の夢の中の出来事 を窺 い知ることのできない男

性の嘆 きを口にす る。フジェールは眠 りなが ら、思えばアルフレッドとは

別の男性の夢を見ているか も知れないのだ。同床異夢 というわけである。

だがこ うした否定的な挿話の設定もアラゴンによる 「単純な両極化」では

ないのだろうか。つまりそれは物語 という形式を借 りて言語の問題を考察

してい くために必要な一つの仮説なのではないのだろうか。なぜなら先に

見たようにアルフレッ ドとフジェールとの問には、そうした遊戯が存在 し

たことが仄めかされているからである。

ゲフィエは次のような言葉で虚構が思考の基盤 とな りうることを正当化

しようとす る。「マ リ・ノワールは仮説である。仮説は想像の出発点である。

仮説マ リ・ノワールは私にブランシュを説明するという目的を持っていた」

(P.321)と 言 うのだ。つまり虚構 という媒介を通 じて現実を考 えることが

問題なのである。否定的な挿話の設定もまたアラゴンによる言語の限界の

検証の作業の基盤なのだ。アラゴンは否定的な媒介を通 じて彼の愛す る概

念の限界の確認 と可能性の確認 とを同時に行おうとしているのである。

従って言語の限界とい う概念 もまた 「言語の可能性」へ と転換される必

要が有 るだろう。言語の限界はそれなしでは光 りを見ることのできない影

の役割 を果たしているのだ。作家の嘆きが、逃れ去る最愛の女性の姿を垣

間見せて くれた。作家の無力が、至高の美たる音楽や絵画の無限の豊穣 さ

を垣間見せて くれた。また白と黒とでしかない文字の限界が、光 りあふる
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る現実の世界の色彩の氾濫 を垣間見せて くれた。そうした全ての影の存在

は、光 りを際立たせ コン トラス トを与えるための 「黒い文字」の役割 を果

たしているのである。

つまりアラゴンの後期小説における言語の限界への度重なる言及の意味

は、実は言語の可能性の探究 と表裏をなす問題だったのである。アラゴン

は虚構 という道具 を通 じて言語の限界を点検することで、言語の可能性 を

探ろうとしているのだ。言語の限界は言語の可能性の問題へ と発展転化さ

れなければならないものなのである。ではそうした言語の可能性の問題は

アラゴンの後期小説ではどのように扱われているのだろうか。アラゴンの

話者たちはアルフレッ ドもゲフィエも嘆 くばか りの男ではなかったのか。

いや実は彼 らも話者 としての語 りの過程で言語の限界突破の試み を何度 も

繰 り返して実行 しているのである。ここで我々も言語の限界から言語の可

能性の問題へ と目を転 じて、この問題の考察 を続けて行かなければならな

いだろう。以下ではそうした問題を考察 してい く。

さて、先程はまず言語の限界の一つの具体例 としての伝達の不可能性の

問題が提示された訳なのだが、アラゴンの後期小説では、この問題に対す

る発展的な可能性の示唆 として、新 たな人間と人間 との伝達の問題が扱わ

れているのではないか と思われる。では、その新たな伝達の可能性 とはど

のようなものなのだろうか。

伝達の不可能性 とい うアラゴンのテーマにもかかわらず、ごく自然な考

え方をするならば意思を伝達す るための最 も優れた道具であり手段である

ものは言語をおいて他にはない。そしてまた魂のある形態について語 るた

めの道具 としては小説に勝るものはない。今 まで小説 と言語に対する音楽

や絵画の優位性 を強調 してきた。しか し考え直してみれば音楽や絵画です

ら伝達の道具 として作用 している時には言語的な ものとして働いているの

ではないだろうか。我々は単純化するために非言語的芸術 という言葉を使っ
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て きた 。 しか し絵 画 や 音 楽 に も言 語 的側 面 が 有 るの だ 。 例 え ば ゴヤ の 『戦

争 の 悲 惨 』 を想 起 して み れ ば 、 絵 画 が また 同時 に 言 語 で もあ る こ とを否 定

す るわ け に は行 くま い 。 あ る い はベ ー トー ベ ン の 音 楽 の うち の あ る種 の も

の に は 、 言語 的 な発 想 か ら作 られ た と言 うべ き作 品 が 数 多 く見 出 さ れ るで

あ ろ う。

そ して また ア ラ ゴン は 伝 達 の 不 可 能 性 とい う主 題 を追 い な が ら 、逆 に新

た な伝 達 の 可 能i生 を発 見 して しま っ た と も言 え るの で は な い だ ろ うか 。 そ

れ はア ラ ゴ ンが 『死 刑 執 行 』 で 触 れ て い る 「人 間 の 森 」(p.466)と い う主

題 で あ る。 ア ル フ レ ッ ドの 友 人 で あ る ク リス チ ャ ンが 仄 め か して い る よ う

に 、一 人 の 人物 の 内面 に は無 数 の 層 を な して い る 人格 の 宇 宙 が 発 見 され る 。

ア ル フ レ ッ ドもゲ フ ィエ もア ラ ゴ ン とい う一 人 物 の 内面 の そ う した 層 の 一

つ に対 応 す る と も言 え る で あ ろ う。 そ して個 人 の 内面 を形 成 して い る 多重

な複 数 の 層 の存 在 が 個 人の 新 た な 変 化 と発 展 の 可 能 性 を示 唆 して い るの で

は な い だ ろ うか 。

ル シ ェル ポ ニ エ も 『ア ラ ゴ ン 』 に お い て 重視 して い るそ う した 「人 間 の

森 」 の 存 在 で あ るが一 彼 は そ れ を 「可 能 態 と し て の諸 人格 の 宇 宙 」 と呼 ん

で い る(3>一 そ れ で は 内面 の存 在 で あ る複 数 の 人格 の宇 宙 は 一 体 な に か ら形

成 され て い る の だ ろ うか 。 以 下 で は そ れ を考 え て み よ う。

ア ル フ レ ッ ドは 虚 構 との戯 れ を通 じて一 人 格 の 内 面 が 多様 化 して い く様

を次 の よ うに 表 現 して い た 。 「ぼ くに は 鏡 が 小 説 に な る の だ 。 ぼ くの 人 生 、

現 実 そ の もの は あ らゆ る 道徳 的 意 味 を失 い 、す べ て は フ ィ ク シ ョ ンの 反 映

の 意 味 を帯 び る 、太古 か ら人 間 た ちが そ れ を通 して 夢 想 して き た フ ィ ク シ ョ

ンの 巨大 な財 産 の意 味 を、 そ して ぼ くは 同 時 に 、 イ ア ー ゴー 、 ヴ ィ ヴ ィ ア

ン 、ウ ィ ル ヘ ル ム ・マ イ ス ター 、チ チ コ フ 、ラ ン ス ロ ッ ト、ぼ く 自身 、ジ ュ

リア ン ・ソ レル 、 ジ キ ル博 士 、 ペ チ ョ リン 、 ジ ル ・ブ ラ ス 、 トム ・ジ ョー

ン ズ 、 ム ー シ ュ キ ン 公 爵 、 ジ ュ リア ン ・ ド ・サ ン トレ 、 ヒー ス ク リフ 、 そ
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の他お望みの人物になる。共有 された夢。これこそ小説なのだ。」(p.272)

つ まりアン トワーヌの自己放棄 とは異なった意味での他者の受容が問題な

のだ。そしてこの他者の受容は言 うまでもな く言語を媒介として成立して

いる。

一人物の内面には数多くの他者の言葉が存在する。あるいは他者の影響

か ら由来す る言葉が存在する。我々が形作られているのは実はそうした他

者の言葉によってではないだろうか。それは独創性 という神話を否定する

ものでもある。また同時に閉鎖的な作品という一独立 した一個の作品とい

う一神話をも否定するものなのだ。

個人の内面における他者の言葉 の存在としての引用の問題 もまたアラゴ

ンの後期小説では重要な問題である。 しかもそれはアラゴンの小説の中で

理論のみならず実践においても示されている問題なのである。現に、アラ

ゴン自身の以前の作品に しろ他人の作品にしろ、列挙す るに暇がないほど

の多数の引用が 『死刑執行』や 『ブランシュまたは忘却』の中に取 り込ま

れている。アラゴン自身 も引用についての発言を行ってさえいるのだ。

例えばイジドール ・デュカスの理論的作品である 『詩学』についてアラ

ゴンは次のように評価 している。「こうした記述法のメカニズムの、言い換

えれば思考の創造のメカニズムの最 も明快にして最 も説得力のある例はほ

とんど他者の思考から発 して書かれたイジ ドール ・デュカスの 『詩学』の

中にある。」(B.Q.p.36)つ まりほとんど他者の思考から発 して書かれている

のがデュカスの 『詩学』だと言っているのである。だが もちろんアラゴンが

ここでデュカスの独創性の欠如 を非難 した りしているのでないことに注意

しなければならない。それ どころかアラゴンはデュカスの方法 を完全に革

新的な方法 として絶賛 しているのである。デュカスもまた言語を介 しての

他者 との交流という方法の実践者であるのだ。彼 も言語によって形成され

た 「人間の森」 を内面に持っていた人間なのである。

-113一



アラゴン後期小説における「言語の限界」

言語には人間と人間の間を無意識のうちに結合する地下の水脈 としての

作用が有るのではないだろうか。つ まり言語は地下の目に見えない水脈の

ように一人の人間から他の人間へ と無意識を結合する働 きを持っているの

ではないだろうか。そしてそれが音楽や絵画の美にもひけを取 らない言語

の可能性の一つなのではないだろうか。

一対一の個人と個人の間での単純な直線的な意味での伝達の可能性がた

とえ否定された としても、そ うした深部における伝達の可能性は未開発の

「科学」 として残っているとも言えるのではないだろうか。個人の魂が ど

のように形成されるのかとい う問題 も恐らくはそうした深部での伝達の問

題 と無縁ではないだろう。

古い言葉で言 うならば文学的影響の小さなさざなみが積み重なって層 を

形成するのだ と言っても良いだろう。そうした他者からの言葉の数々が個

人の内面 を形成 してい く。ラマルチーヌの詩句である 「一人の人ここにな

ければ万物粛然 として」の一行が 『ブランシュまたは忘却』にも 『オー レ

リアン』に も出現 して作者アラゴンの精神的布石を垣間見せていたことを

も思い出しておこう。個人の精神はそうした言語から形成されるのだ。

こうして引用の問題は単なる引用の問題 を超 えていることに気付か され

る。それは最早 自分に都合の良い手頃な言葉 を、自分に固有の文脈に切 り

取って配置することなのではない。つまり自分にあわせて言葉 を都合良 く

変えるのではない。むしろそれは自分の知 らぬ間に自分の内面に想起 され

て、自分の精神的な配置を変化 させ てしまうものなのだ。つまり言葉が人

間を変 える力となるのである。引用の問題 とはテクス ト相互間作用による

人間の変革の問題なのだ。そうした意味では人間の中に言語が有 るのでは

な く、言語の中に人間が在 るのだ とも言えるのである。我々は言語 を通 じ

て自己の人間たる所以を確認することが可能となるのだ。確かに我々は言

語の囚人としての性格 も持っている。だが同時に我々の自由 もまた言語を
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介 してしか発現されないのである。

アラゴンが後期小説において言語の限界 という影 を通 して見ようとした

光 りとはそ うした言語による相互作用の可能【生だったのではないだろうか。

ゲフィエの口を借りてアラゴンは次のようにも言う。つまり「私は小説」(B.0.p.

116)な のであ り我々の個人的な内面の萌芽は他から由来す る言語によって'

成立 しているのだ。従って我々人間の内面の秘密を探るためにはまさしく

言語の限界 と可能性 とを探る必要があるのである。

「人間の森」 とは始源の状態の言語空間である
。そこでは論理以前の萌

芽状態の言葉が 自他の区劉もなくひしめ きあっている。そして音楽や至上

の女性 といった言語 を超えるものに触発されて、言語は新たな可能性の領

域 に対する渇望を燃えあがらせるあだ。音楽 も女性 も言語 を絶望 させ る。

だがそれは同時に言語に対する挑発でもあるのだ。'そして欲望に駆 られた

言語は限界を突破 しようとして蠢 きは じめる。だが言語の限界に対するア

ラゴンの限界突破の試みは決して陰鬱な闘争を意味 しない。それは以下で

見るようにむしろ 「悦ばしき知識」の展開 とも言えるのである。なぜなら

アラゴンの後期小説では作家アラゴンに対して詩人アラゴンが常に助力を

惜 しまないか らなのだ。では作家を内部から援助する詩人の存在 とはどの

ように確認されるものなのだろうか。個人の内面における言語の発生の問

題 を、以下では詩的言語の問題 として捉 えてみよう。

数 多いアラゴンの小謝の醍醐味の一つに言い回しの面白さということが

ある。つまり言葉が伝達する面 白さとは別に(も ちろん 「同時に」 と言っ

て も構わないのだが)言 葉そのものの使用法の面白さが明 らかに存在する

のである。そ して言葉のそうした面白さを感知するにはアラゴンという作

家を社会主義 リアリズムの作家 としてのみ捉えていたのでは決 して不可能

なことなのである。そこにはシュールレアリスムの若き詩人の面影が生 き

続けているとも言えるし、同時にルイス ・キャロルのス リリングな言葉遊
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び の 訳 者 と して の 面 影 を も認 め る こ とが で き る の で あ る。

例 え ば次 の よ う な地 口 的 な 言 葉 の遊 び を例 に と って 考 え て み よ う。『ブ ラ

ン シュ また は、忘 却 』の 中 に現 れ た ゲ フ ィエ の独 白 の 中 の 一 節 な の で あ るが 、

詩 人 ア ラ ゴ ンが 作 家 ア ラ ゴ ン に 力 を貸 して い る こ とが 充 分 に 見 て取 れ る は

ず で あ る。具 体 的 な分 析 は 後 に譲 る こ とにす る。

Toutcequejedissegraves'aggrave,s'agrafe,segreffe...Des

rubans,desfils,descheveux,desbuissonsdemotssaignants,demots

ebouriffes,demotsquipantelent.Toutcelasebrouille,s'embrouille,

s'embranche,s'imbrique,s'ebrecheetsebrise,s'ebroueetsefrisedans

lemagnetophoneaphone,oulesphrases,s'effritent.(p.138)〔 大 意 。

私 の 語 る こ とは 全 て 、刻 み こ ま れ 、 重 くな り、 ク リッ プ で挾 まれ 、結 合 さ

れ る。 リボ ン 、線 、髪 あ 毛 、血 を流 し 、肝 を潰 し 、喘 ぐ言葉 の 茂 み 。 そ れ

ら は全 て 、 こ んが らか り、 もつ れ 、 繋 が り、屋 根 瓦 の よ うに 並 び 、 刃 が こ

ぼ れ て 砕 け 、鼻 息 を出 し 、縮 れ る、 声 を失 った テ ー プ レ コー ダー の 中 で 、

そ こで は文 章 は ぼ ろぼ ろ に 風化 して し ま う。〕

前 半 は 〔g〕 の音 を 、 そ して 後 半 は 〔b〕 また は 〔f〕 の 音 を含 ん だ単

語 を畳 みか け る よ うに連 ね た 地 口 とな って い る。 しか も音 の 重 複 が 主 人公

ゲ フ ィ エ の 内 面 の 混 乱 を も巧 み に表 現 し き っ て い るの に 驚 か され る。 いや

こ こで は しか し 内面 の表 現 とい う水 準 をす ら言葉 は 飛 び 超 え て し ま っ て い

る。 む し ろ言 葉 が 言葉 を呼 ぶ よ うな 一 種 の 自動 的 な 増 殖 作 用 の よ うな もの

が 見 て とれ る の で あ る。

こ う し た地 口 は 『ブ ラ ン シ ュ ま た は忘 却 』 の 中 で は枚 挙 に 暇 が な い ほ ど

に頻 発 す る の だ が 、 決 して そ れ は 悪 意 に満 ち た 批 評 家 が 言 っ た とい うア ラ

ゴ ンに 対 す る 中 傷 に あ る よ うな 老 化 現 象 な どで は な い の だ 。 もち ろ ん そ れ

が老 化 現 象 の 一 種 で あ る な らば ア ラ ゴ ンは 老 化 の可 能 性 を も発 見 した の だ

と言 う こ とが で き る だ ろ う。
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名著 『忘れの構造』において著者の戸井田道三氏は次のような面 白い指

摘 を行っている。「おいしい仔犬」と題された章である。それによれば老い

た精神はある種の観念の混同を時 として引き起 こす。そのために普段は決

して結合 されることのない意味的に掛け離れた異質な二つの単語が結合さ

れてしまうという現象 を引き起こすのだと言う。 しか もそれは幼い子供の

言い間違いにも通 じる点が有ると言 う。著者の友人の小 さな子供が 「この

犬、おいちいネ」 と言ったことがあると言う。犬がおいしいなどと言うこ

とは 「たしかにまちがいである。 しか し、まちがえることによって分類以

前の混沌にさかのぼることにはならないであろうか。混沌 をつか まえるた

めには言語の明晰以前にさかのぼる必要があ り、それがあるか ら身体の自

発性が共感覚 を刺激す る作用をするのではないだろうか」(3)と著者は指摘

している。筆者はこの戸井 田氏の発言 を読んで 『ブランシュまたは忘却』

におけるアラゴンの創造の方法 との余 りの類似性に驚いたものだった。そ

れはまたイジ ドール ・デュカスの発見の方法 とも言 うべ き意外な言葉の衝

突が新たなイメージを喚起する表現方法 とも通底す る。「手術台の上での ミ

シンと蝙蝠傘 との不意の出会いのように美しい」(5)という有名な言葉 とも

通底する方法なのである。シュールレア リストたちも賞賛したこの意外な

言葉の激突による新 しき驚異の発見とは、まさしく詩の発生現場への参与

に他ならないではないか。だ とするならばアラゴンを誹謗 した先の批評家

の精神がいかに硬化 しているかが分かるだろう。アラゴンの後期小説の言

葉遊びは決して単なる言葉の遊びに留 まるものなのではな く、リカル ドゥー

の言い回しを借用するならば実に 「生産的」なものなのである。

ではこうした音の類似による単語 と単語の結びつ きが、単なる遊戯を超

えた発見の方法 となるためには、どのような条件が必要 なのだろうか。以

下ではその具体例を検証 してみることにしよう。例 えば 『ブランシュまた

は忘却』におけるゲフィエの独白の場面では次のような言葉の横滑 り現象
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が発生する。まずUnhommeseulavecseschimさres「 妄想を抱いた孤

独な男」という言葉がlachimie「 化学」という単語を連想によって喚起す

る。そ して次には新たに1'alchimiedeschimさres「 妄想の錬金術」という

風に言葉が連合 されてい く。この章では、ほとんどこうした音の連想によ

る言葉の結合がゲフィエの独 白を支えているのだ。

こうした言葉の連合は単なる駄洒落や言葉の遊戯に過 ぎない と非難すべ

きものなのだろうか。いや、そんなことはない。む しろ言葉の遊戯的な使

用法が教えて くれるものは連想によって浮かび上がってくる話者ゲフィエ

の孤独な内面なのであ り、その意味では認識の小説 という観念 と言葉の詩

的用法 との間には相互作用が有るとまで言えるのである。だから上記のよ

うな言葉の連合は一つの発見の過程 として促えることも可能なのだ。もち

ろんそれは書き上げられて しまった 「結果」 としての小説に関わるものな

のではな く、書かれつつある 「過程」 としての小説における発見なのは言

うまでもない。すでに完成されてしまった書物、すでに書 き終えられて し

まった書物 とは作家の立場か ら見ればすでに発見されてしまった言葉の組

み合わせの化石に過 ぎない。

しか しいまだ書き終えられていない書物、進行中の書かれつつある書物

はすでに存在す る言葉か らいまだ存在 しない未知の言葉の組み合わせへ と

移行 していく。そ うしたいまだ不在のままである言葉の組み合わせの中へ

と絶えず自己の身を投げ込んでい く 「書 きつつある者」 としての作家の行

為こそアラゴンの言 う書 くという行為の本質的な部分なのだ。アラゴンは

天啓のようにや って くる 「冒頭の一句」に続けて言葉 を書き連ねてい くと

いう創造の秘密 を語っているが、それこそまさしく書 くという行為の秘密

なのだ。

だからこそ書 くという行為は今までに存在したことのない言葉の組み合

わせ を生み出す という意味で、発見でもあるし創造で もありうるのである。
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そ して先程引用した音の類似による言葉遊びもまた、すでに存在 した言葉

の連合か らいまだ存在 しなかった言葉の連合を生み出すための一個の原動

力になっているのである。

さて、ここで問題 となっている言葉の遊びは、論理家がものを考 えてい

く時の方法 とは異なっていることにお気づ きだろう。それは単なる論理の

平面にあるものなのではない。ここで次から次へ と生み出されてい く言葉

の大群は、真か偽か という二者択一で選択され る水準のものではないのだ。

論理ではな くて音が言葉 を派生させてい くことに注意しよう。ここでの新

しい言葉の組み合わせの誕生は先にのべたchimさres,chimie,alchimieと い

う三つの単語の音の類似性に基づいている。そして意味の方は言わば音の

後から追い掛けてきて、新たな意味の組み合わせ として発見されるのであ

る。

アラゴンの言葉遊びの具体的な側面を少々説明 してきた。こうして作家

アラゴンは詩人アラゴンの助力を受けつつ後期小説 という膨大な量の言葉

の群れを増殖 させていった。作家の背後には書 き記された言葉の体積がう

ず高 く山岳をなしていき、作家の前方にあるいまだ書かれざる空白はしだ

いに言葉によって塗 り潰されてい く。だがこうして新たに生み出されてい

く言葉の連合が、単に言葉のみの面白さに留 まるものであったならば無意

味だろう。それこそ単 なる暇潰 しに過 ぎない言葉の遊び も存在するのだか

ら。だがアラゴンの作品に精気 を与えている言葉の遊びの一面のみを捉え

て、単なる地口的な遊びだ と思い込んでは、アラゴンの独創 を見誤ること

になりかねないのである。

ではなぜ、それが単なる言葉の遊びではいけないのだろうか。なぜ遊び

の純粋性を、無償性 を否定しなければならないのだろうか。詩の目的は不

定であるべ きだし多様であるべきだ。そうした文学の自由を倫理的な束縛

の中へ と閉 じ込める必要が有るのだろうか。言葉の遊びの面白さは理屈を
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つけずに享受すべきものではないのだろうか。

そ うした考 えに も一理はあるだろう。だがアラゴンの言葉の遊びの面白

さに限って言えばやは りそれは間違 っている。なぜならアラゴンの場合に

は言い回しの面白さが真に発揮 されるのは、実は彼が新 しい言葉の音の組

み合わせによって新 しい言葉の意味の組み合わせを発見 しつつ、一個の人

間観察者 として発言する場合なのだからである。

では人間観察者 とはどのような種類の人間なのか。それは具体的に言え

ばこういうことである。Unhommeseulavecseschimさresと いう言葉

か ら発 してralchimiedeschimさresと いう言葉に至る過程に存在するのは

音の類似による言葉の増殖であるとともに、そうして新たに生み出された

言葉の組み合わせによる新たな人間像の発見なのである。この言葉の増殖

を読み進めることによって、我々読者はゲフィエ という孤独 な老人の内面

を明確 なイメー ジを描 きつつ理解することが可能 となるからである。言葉

の発見が人間の発見をも意味 しているのだ。こうして新 しく発見された言

葉の組み合わせによってのみ、ゲフィエとい う人物の孤独 な内面は読者に

とって も了解可能な ものとなるのである。つまり言葉 という影がゲフィエ

の人物像に新たな光 りを投げかけるのである。まさしくアラゴンの作 り上

げた新たな言葉の組み合わせが、今 まで文学の世界に存在 しなかったゲフィ

エ という新 しい人物を創造 したのである。もちろんそれは 『ブランシュま

たは忘、却』に限ったことなのではな く、全ての優れた作品に関して言える

こどなのだ。

それでは個人の精神の最 も深い部分に在るこうした言語の発生する領域

では、一体 どのようなことが起こっているのか。言葉 と言葉 との予期せぬ

連合は、一体何によって生 じるのか。ダニエル ・ブーヌーはアラゴンの 『ブ

ランシュまたは忘却』 を分析 した著書の中で 「冒頭の一句」 を重視するア

ラゴンの創造の秘密 を 「韻の効果」という観点から推理 している。以下で
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は彼の論旨を要約 してみることから始めることにしよう。

「冒頭の一句から小説全体 を作 り出す霊感 とは
、韻の効果のことではな

いだろうか。そして韻 とは単語の間での鏡の効果ではないだろうか。詩人

とは言語を鏡へ と変える者であり、単語が単語同士の間で互いに考 え合 う

にまかせながら韻の理 を聞 く者なのである。詩人にとってはどんな単語 も

記憶で満ちてお り韻 とアナグラムとの戯れで満ちているのである。そして、

こうして内部の声を聞いている時の 「私」は語を組織する者なのではな く、

むしろ詩的かつ産出的な言語の機能 として自己の魂を組織される者なのだ。

我々の思考や夢は源の判 らない語か ら生まれるのだ。 もしこうした韻の記

憶が音を結合させなが ら記号 と意味 とを切 り離し、「私」が自己の内に見出

すべ き安定 した確信 を破壊 し、音 もなく不透明なしか も常に豊かな詩や小

説の発生期に思考 を送 り返す としたら、韻はある意味で二つの人物、二っ

の物語、二つの小説の間に生ずる反映にまで拡大で きるのではないだろう

か。こうして 『死刑執行』は 『オセロー』 と韻 を踏み 『ブランシュまたは

忘却』は 『感情教育』や 『ヒューペ リオン』『ルナ ・パーク』あるいは 『死

刑執行』 と韻を踏むと言 うことができる。こうして拡大 された韻の手法は

作品の 「起源」や 「源泉」の探究を無意味なものに して しまう。か くして

①小説は小説相互間で互いに考 え合い生み出し合 う。②物語や歴史はある

意味で繰 り返すことになる。③ リア リズム とは人が虚 しくも考えているよ

うなものなのではな く 「作者」は到るところにそれを見出すのだ。内なる

言語 を聞 くことによって彼は 「全ての口の中の全ての言語 を聞 く」のであ

る。」(6)ここでブーヌーはアラゴンの内面における言語の発生の機構を見事

に捉えていると言えるだろう。

つまりダニエル ・ブーヌーはアラゴンが内的言語の生誕の状態を非常に

重視 していると主張 しているのだ。全ての方向に開かれた状態を保 ってい

るアラゴンの後期作品が初めて可能 としたのが韻の効果の問題であろう。
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言い換えればアラゴンの後期小説の生産原理はまさしく詩の生産原理 と同

様のものなのである。意味だけではな く音 もまたテクス トを生産する力を

発揮 しているのだ。

その点に関してアラゴンは次のように言 う。「私にとって散文 と詩 との根

本的な区別は存在 しない。私に とって詩 と小説との基本的な違 いが存在し

ないの と同様にである。」(7にう述べ るアラゴンの小説は確かに詩か ら豊富

な助力を受け取っている。すでに見てきたように具体的には韻の効果 を基

本的な方法として言葉 と言葉 とが共鳴 し呼応する現象がアラゴンの後期小

説の一つの特徴 となっているのである。

要は詩的言語に、すなわち言語の詩的な用法に関わるものなのだ。確か

に 『ブランシュまたは忘、却』の中には無数の引用がなされてお り、それら

の引用の中には詩句の引用も数多 く見出される。ラマルチーヌ、シェー ク

スピア、ランボー、そしてアラゴン自身の詩句 と言った具合 なのである。

だが詩あ力を小説の中に導入するということは決 してこうした引用 という

単純な形に留 まるものなのではない。

では詩的言語 とはどのようなものなのか。例 えば リカル ドゥーは 『小説

のテクス ト』の冒頭でこの問題 を的確に要約 している。先ず彼は言語を二

つのレヴェルに分類する。言語① とは 「直接的に道具的な機能を持 ったも

のであ り、それによって、経験な り主義な りの表現 とか、世 界のさまざま

な諸相の再現 とかが可能になる」(8>ものである。言わばこれは日常的な言

語の使用法 ということができよう。

それに対 して言語②は 「同時にまた、一種の素材でもあ り、それに対 し

て組成や変形の作用を加えることのできるものでもある。 とすれば、既製

の意味を運搬するどころか、そこで問題 となるのは、意味を生み出すこと

である。実は、こうしたほとんど理解 されていない働 きこそ、言葉につい

ての不毛な遊戯であるとか、いかなる現実的な行動 もできぬ ものなどとい
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うように、性急に非難されてしまうところのものなのである。」(9)

つ まりこの言語② こそ日常的用法とは異なった、言語の詩的用法 と呼べ

るものなのだ。 リカル ドゥーの場合には、こうした言語の二つの機能の う

ち後者 を常に強調す る点に特徴がある。だがアラゴンの場合にはあえてこ

の両者を分離させ ようという態度は見られない。 もう一度 この項の冒頭に

引用 したアラゴンの言葉 を想起 して欲 しい。彼に とっては詩 と散文の区別

は本質的な問題ではないのだ。む しろアラゴンは前進するためにはあらゆ

るものを利用するのである。

リカル ドゥーなら言語の産出機能 とでも呼ぶであろう言語のこうした詩

的用法は、実は 「忘却」(=濫 喩)と いう 『ブランシュまたは忘却』の副題

の内に密かに宣言されていたものなのだ。それはまたブーヌーが韻の効果

と呼んでいるものでもある。以下ではゲフィエの言葉の中か ら幾つかの発

言を点検 してみることにしよう。

例えばゲフィエは自分の用いる言葉が、現代の若い娘であるマ リ・ノワー

ルには相応 しくないことを認めた うえで、次のように言う。「私は言葉をあ

なたがたが与えた意味の外で使 うのだ。濫喩。つ まり誤用だ。いずれにし

て も我々が非ユークリッドロ語 しか持たな くなってから久しいのだ。」(p .

394)だ が、こうした言葉の用法が戸井田氏の言 う 「おいしい仔犬」を生み

出すのだ。

さらにゲフィエは相互作用による言語の限界突破の試みの可能性 を示唆

する。「韻の場合 と類似 した(だ が文章にまで拡大 された)鏡 の戯れによっ

て、作家に物語の要素その ものを与えなが ら、音の結合による予期 しない

創造へ と達することができるような記述法の綴 り字変化の体系を作 り上 げ

た人物」(p.69)を 彼は想起するのだ。ゲフィエはここでレイモン ・ルッセ

ルのことを言及 しているのだが、当人はその名前を思い出せないでいる。

読者 と作者 とはゲフィエが口にす る 『アフリカの印象』 とい う本の題名か
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らル ッセルの名を想起することができるのだ。いずれにしても、このゲフィ

エの言及から、アラゴン晩年の小説が意図していたものを推測す ることは

可能だろう。それは言語の新たな使用法の発見を通 じて、人間の新たな魂

を発見することだったのだ。

「単なる単語の組み合わせのメカニズムが我々に与えては くれない人間

の魂の秘密がある。人間について もっともっと知 るためにこの科学(言 語

学)を 単語や文章のもうひとつの使用法にまで広げること。未知なるもの

のもうひとつの言語的探究の過程へ と。」(p.362)こ のゲフィエの口を通 じ

て語っているのは、まさに晩年のアラゴンその人だと言えるのではないだ

ろ うか。

そしてまたTrefle「 クローバー」の一語から様々の夢想へ と誘われたゲ

フィエは次のように語る。「人はここに全 く無益な観念連合の些事 を見出す

だろう。確かにその通 りなのかも知れない。だが、公認され決定 され固定

された言語の語彙の外での単語の歩みぶ りは、またそれが互いに くっつ き

合 うや り方は、個人の言葉が、そして個人の魂がいかに作 られるか という

ことの一つの様相なのだ。一 もしも言語が生まれる場(意 識)を 魂 と呼ぶ

ならばだが … 」(p.379)こ こにも新 たな言葉の発見が魂の発見に通ず

るというアラゴンの考えの萌芽を見て取ることがで きる。

以上、ゲフィエの独 白のいくつかを引用 してみた。このゲフィエの言葉

には作者アラゴン自身の言語についての晩年の思考が反映されていると言っ

ても言い過ぎではないだろう。その長い生涯の歩み を終 える前にアラゴン

は小説と詩 との真の融合を発明したのである。

結論 として語るべ きことは何なのだろうか。それはやは り 「文学空間」

の中での言語の生成のメカニズムについてだろう。言わばものを書 くとい

う行為 の冒険についてアラゴンは終始語 り続けてきたのだか ら。

言語の限界について語 ること=語 らせることでアラゴンが明確にしたか っ
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たことは言語 というものの特性であ り能力であった。言語が到達すること

のできない美 として音楽や絵画を設定することで、逆に明確になるのは言

語の限界=可 能性の場なのである。

アラゴン後期小説における言語の限界の問題は、実は言語の可能性の問

題へ と逆転することができるのだ。後期小説の話者たちの嘆 きの言葉で浮

き彫 りにされた小説 と言語の能力に対す る絶望は、実は新たな言語の能力

の発見の契機 となるものだったのである。

音楽や絵画などの非言語的芸術に対する話者たちの嫉妬が意味す るもの

は 「自分がそうでないもの」に対する渇望であった。つ まり話者たちの言

語は言語の限界を超 えようと欲望 しているのである。 しかもそうした言語

の限界の突破の試みは、至上の存在としての 「女性」が居 る高所に向けら

れ るものではない。限界の認識は自己の認識にも通 じている。それはつ ま

り作家が 自分自身の仕事 を自覚的に把握しなおす行為 でもあるのだ。

音楽や絵画と比較 して言わば他律的に自分の位置 を捜す=限 界を自覚す

る言語 とは、まさしく他者のうちに自己をさがすアン トワーヌの態度に も

比較 されるものだろう。つ まり音楽や絵画と比較 しての自己の位置の確認

とは、外的な自己認識に他ならないのだ。ところがそうした外部への視線

が内部への視線へ と転化される瞬間が訪れるのである。それは言わばアル

フレッドがアン トワーヌの裏切 りを認めた瞬間だ と言 うこともできるだろ

う。つ まリアルフレッドはアン トワーヌが 厂自己ではない」 ことに 目覚め

るのだ。そこか ら内部への二言語固有の運動への視線が生 じるのだ。言わ

ば自律的な自己認識の試みがここから始 まるのだ。高所への超越ではな く

て内部への沈潜 こそが後期小説の主人公たちの取る冒険の領域なのである。

そして彼らの冒険はそのまま言語の冒険によって表わされる。彼らは言語に

つ いての嘆 きの言葉をつ らねながら、結局は言語の森の中を最後まで探検

す る者たちなのだ。
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アラゴンは言葉 による自己と世界 との至福に満ちた交流の状態を 「言葉

と世界 との愛の行為」(L.B.p.14)と い う言葉で表現 している。また書 きつ

つある人間に訪れる「言葉が熱狂する」(B.Q.p.22)瞬 間の存在をも示唆 し

ている。そうした特権的な言葉の楽園こそが詩人の理想 とす る境地なので

はないだろうか。

だがそうした言語の楽園にいたるためにはアルフレッ ドやゲフィエが通

過 した苦悩 を体験する必要が有るのだ。そうした体験を通 して自己の限界

を認識 した言語使用者が、初めて言語の可能性 を問う位置につ くことがで

きるのである。

では後期小説におけるアラゴンが到達 した境地 とはどのようなものだっ

たのだろうか。それは一種の遊戯する精神 と呼べ るのではないだろうか。「現

実世界」の連作 を書いていたアラゴンには見られなかったもの、そして晩

年のアラゴンに見られるもの、それはイデオロギーによる排除の思想から

コスモロジーによる包摂の態度への転換なのだ と言っても良いだろう。連

作 「現実世界」においては見 られなかった魂の深化が、後期小説には感じ

られるのだ。老いを肯定した次のようなアラゴンの言葉 もある。「老年は皮

膚は ともか く、魂 を統一させる。」(M.M.p.155)要 するにアラゴン後期小

説における言語の限界の問題 とは、否定 を通 じての肯定の発見の物語なの

である。言語の弱点の認識 を通 じての弁証法的な統合の道の発見なのであ

る。

『死刑執行』のアルフレッドの受けた象徴的な罰を思いだそう。そして

また 『ブランシュまたは忘却』のゲフィエの受けた罰を思いだそう。彼ら

は二人共に擬似的な死 を体験するのだが、その先には死を乗 り越 えた上で

の再生の予感が語 られているのではないだろうか。なぜ ならアルフレッド

は 「狂気に到るまで愛した」のだしゲフィエの方 も 「あ りの ままの世界を

受け入れる」(p.470)と いうことになるからである。
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『ブランシュまたは忘却』の最終行は次のような作者の言葉で終わって

いる。「今まで小説家たちは世界のパロデ ィー を作ることで満足してきた。

今や問題はそれを作 りあげることなのだ。」(p.515)つ まり世界を作ること

が小説家の役割だと、マルクスの言葉 をもじりながらアラゴンは言ってい

るのである。 もちろん、その世界は、言語によって作られる。アラゴンが

後期小説で行ったことは、言語批判を通 じての言語による世界の再構築の

試みだったのだと言うこともできるだろう。言語は自らの限界を示される

ことで限界の彼方に可能陛を探ろうとする。そうした言語そのものの限界

突破の試みがアラゴンの後期小説の意味なのである。まさしくそれは言語

の死 と再生の物語なのである。

追記。本論文におけるアラゴンの著作からの引用は、煩雑 さを避けるた

めに略号 と該当するペー ジ数 との組み合わせ で出典を表記し、引用文の末

尾に明記 した。また略号の使用 も必要最低限の範囲に止めた。アラゴン以

外の著者の作品か らの引用については以下に列挙 しておいた。また 『死刑

執行』に関しては今回も三輪秀彦氏の翻訳を利用させていただいた。ここ

に記 して厚 くお礼 を申し上げる。
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ア ラゴン後期 小説におけ る 「言語の限 界」

ア ラ ゴ ン の 著 作 お よ び 略 号

LaMiseamort,Gallimard,1956;coll.〈folio>,1973(=M.M.)(三 輪

秀 彦 訳 『死 刑 執 行 』,中 央 公 論 社,新 集 世 界 の 文 学 第34巻,昭 和46年)

Blancheou1'oubli,Gallimard,1967;coll.<folio>,1972(=B.O.)

HenriMatisse,roman,Gallimard,1971(=H.M.)

LesClochesdeBale,Denoel,1934;coll.<folio>,1972(=C.B.)

LesBeauxquartiers,Denoel,1936;coll.<folio>,1972(=B.Q.)

LeLibertinage,Gailimard,1924;coll.<L'imaginaire>,1977(=L.B.)

そ の 他 の 引 用

1.DanielBougnouxBlanche .ou1'oublid'Aragon,colt.

<Pochecritique>,Hachette,1973.p.41.

2.JeanRicardou:ProblemesduNouveauRoman,Seuil,1967,

野 村 英 夫 訳 『言 葉 と 小 説 』、 紀 伊 国 屋 書 店 、1969,p.10.

3.BernardLecherbonnier:Aragon,Bordas,1971,p.177.

4.戸 井 田 道 三 『忘 れ の 構 造 』、 筑 摩 文 庫 、1987,p.172.

5.(Euvrecomplさted'lsidorDucasse,coll.〈LeLivredePoche>,1979,

p.297.

6.DanielBougnoux:Blancheou1'oublid'Aragon,pp.62-64.

7.AragonpaneavecDominiqueArban,Seghers,1968,p.158.

8.JeanRicardou,PourunetheorieduNouveauRoman,Seuil,1971,

野 村 英 夫 訳 『小 説 の テ ク ス ト』、 紀 伊 国 屋 書 店 、1974,p.9.

9.同 上,pp.9-10.
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