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ぼ くはもう自分が見えない。きみにはぼ くが見え

るかい?M13

むごたらしくも、パズルの断片を散乱させ るのは

いったい何なのか?M250

アラゴンの後期小説には何度 も繰 り返 して現れる独特のイメージの群れ

が有る。「散乱する紙」のイメージである。本来は人間が 自己の姿を知 るた

めに鏡 として利用すべき道具であるはずの 「紙」が、ここでは人間の認識

への努力を嘲笑し阻害する障壁の隠喩として現れて くるのだ。「散乱する紙」

のイメージこそ、アラゴン後期小説の基調低音を構成するものであり、後

期小説 を通 じて無限に変奏されるものなのである。それは小説世界における

エントロピーの増大を意味している。小説世 界は一つの均質な空間 として

収束せず、無限に拡散 を続けてい くのである。「散乱する紙」は虚構の中で
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の人間の存在を希薄なものに してしまうのだ。この偏執的なまでに出没す

るイメージの群れを以下の論考では分析 したいと我々は考 えている。そう

した作業を通 じてアラゴンの後期小説が 目指 していたものが何なのかを理

解する糸口を掴むことができるはずだか らである。

具体的な作業に入る前に、ここで小説についてのアラゴンの基本的な考

え方をまとめてお くことにしよう。 シュールレア リズムの詩人として出発

し、コミュニズム作家へ と転向 し、晩年 には豊かな実験的小説の傑作を結

実させたアラゴンは、小説理論に関 して も自作小説の序文などにおいて多

くの発言を行って きた。その基本的な部分は何か。それは小説が認識のた

めの道具だという主張である。人間が自分 自身の姿を知るための道具 とし

て発明された装置が小説だとアラゴンは言 うのだ。

だが、長い生涯を通 じて創作を続けてきた作家であるか ら、後期小説を

射程に入れるためには 『死刑執行』および 『ブランシュまたは忘却』執筆

当時の彼の思考を辿る必要が有るだろう。そのためには丁度、当時新版が

発行されたばか りのフォリオ版 『バーゼルの鐘』のために書 き下ろされた

序文に当たってみるのが最上の策だ。なぜ ならこの自作に付けられた序文

で展開され る小説論はそのまま 『死刑執行』を始め とする彼の後期小説に

も当てはまる論旨を内包しているか らである。そのrバ ーゼルの鐘』序文

においてアラゴンは次のように言 う。「全ての小説が レア リズムのものだと

いうわけではない。だが全ての小説は、それに反対す るためでさえ在るが

ままの世界というものを信ずることにすがっているのだ。小説 とは現実 を

その複雑さのままに理解するために人間によって発明された一個の装置な

のだ。小説の驚 くべ き点は客観的事実を理解するために、でっち上げる術

をでっち上げるということだ。小説の中の嘘が作家を解放 し、彼が現実 を

赤裸々に示すことを可能 として くれる。小説の中の嘘は真実への基盤 とし

て役立つのだ。」1
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そしてアラゴンは 「小説 とい うこの認識手段」2という言葉 を用いつつ次

のように続ける。「小説はいつまでも存在し続けるだろう。なぜなら人間の

生活は常に変わってい くだろうし、それゆえこの変化の理由を自己に説明

するように と人生が人間に要求するだろうからだq(も し小説が無 くなるこ

とが有 ったとしたら)人 は小説を再び発明しなおすだろう。 それだけのこ

とだ。弖

以上の言葉からアラゴンの主張の要点を箇条書 きにまとめてみると次の

ようになる。

第一に、小説は現実 をその根底 としている。小説は現実に根 ざしている。

そして小説はその素材を現実か ら受け取る。(小 説 と現実 との相互関係)

第二に、小説は現実を認識するための装置であ り、言い換 えれば認識の

ための手段、道具である。(現 実認識の装置 としての小説)

第三に、だが現実は決 して単純な図式で表せ るような固定的なものなの

ではな く、多様にして可変的、流動的なものである。(現実の可変性、流動

性、重層性)

第四に、だからこそ小説は現実が変化すれば、当然それにつれて変化せ

ざるを得ない。今 までの既製の小説で新 しい現実が認識 しえなくなった時

には、小説も 「新 しい小説」とならざるをえない。(現実の変貌に対応する

小説の変貌)

第五に、小説が常軌を逸している点は、それが現実を認識するために、

でっち上げる術 をでっL7上 げる(ilinvented'inventer)と レ・うことだ。

つまり小説が作 り話をすること、嘘をつ く(mentir)と いうことだ。(嘘=

虚構 という重要な認識の武器)

こうした 『バーゼルの鐘』序文におけるアラゴンの基本的な小説論の要

点は、そのまま一つ一つが後期小説である 『死刑執行』や 『ブランシュま

たは忘却』にも当てはまる。 しか も後期小説においては現実の多様性、流
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動性 という問題に作者の思考の重点が置かれることになる。現実は固定的

なものではなく重層的かつ流動的なものなのだという考 え方が前面に押 し

出されていくのだ。だからアラゴンの小説を単なる 「レア リズム」 という

言葉のみで理解 しようとしてはならない。それは決して現実の図式的理解

を意図するものなのではないのだ。それどころか 『死刑執行』の話者 も言

うように「レア リズムではないにしても、現実には際限がないか らだ。」M474

そして際限のない現実 を理解するためには小説は 「推測的なレア リズム」

M474を 必要 とするのである。つまりアラゴンはあらゆる可能性を排除しな

い柔軟なレア リズムを考えているのだ。

ところで現実認識のための小説という立場から当然のごとくに帰結す る

特有の小説形式が有る。そうした小説の特徴 とは何か。まず第一にアラゴ

ンの小説は偶然性を排除しない。そして第二にアラゴンの小説は外界に対

して開かれた構造 を持っている。「散乱する紙」の遠因ともなると思われる

以上の二点について次に考察 してみることにしよう。

第一にアラゴンの小説における偶然性の問題だが、そこではあらかじめ

作者の頭の中に有った小説の荒筋が、作者の筆によって現実化され文章化

されて紙の上に定着 されていくのではなく、む しろ逆に作者は 自分の書 く

べ き小説に関 して何の予備知識も持たず、小説が どのように進行 していく

のかは書かれつつある過程にある小説そのものが一つまり未完の小説が一

作者に教えて くれるのだ。

こうした小説が書かれつつある進行形の時間の中では、作家も作品も言

わば偶然性の中に置かれている。アラゴンはこの点に関 して次のように言

う。「私は結末の分かっている物語 を決 して書いたことがない。それが分かっ

ていたら書 く妨げになるだろう。私は自分の登場人物が どのようになって

い くかを知 るために書 く作家たちの一人なのだ。つまり私は読者が読むよ

うにして書 くのだ。理解 して欲 しいのだが私は誰が殺人犯なのかを知 らな
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い。そしてそれを知 るために私は物語を展開させ るのだ。」4このアラゴンの

発言は彼の小説創造の方法の核心 を衝 くものだと考 えることができる。小

説はあらかじめ作者の頭の中に有る図式に従って書かれるべ きものなので

はなく、書 く行為 という過程 その ものが作者に発見を与 えて くれ、作者の

意識を深めて くれるべ きなのだ というアラゴンの一貫した立場をここに見

て取ることができるか らである。

もしもこれ とは反対に最初から結末が分かっている小説を書 くのだ とし

たら、当の結末とは無関係な偶然的要素は全て作者によって排除されてし

まうことだろう。つまり通常の物語においては本筋に無関係 な副次的要素

が、あか らさまな形で侵入 して くることは食い止めねばならない禁忌なの

だ。なるほど通常の物語においてもエピグラムや会話 といった形で他の文

学作品などへの言及や歩み寄 りがなされることは良 くある。だがそれ らは

決 して通常の物語の論理的整合性が破壊 される臨界を超えることはあり得

ない。それらは物語の必然性の中へ と、ものの見事 に取 り込 まれて しまう

のである。言い換えれば通常の物語における引用 とは、自己の論理に整合

した要素のみをその閉鎖系の中に導入することであ り、決 して異種混交 と

いう水準で行われることではないのだ。

ところがアラゴンの場合には、作者が町で見掛けた電話をかけている女

性の姿が進行 中の小説の中にコラージュされたり、新聞やテレヴィの画面

といった現実の断片が虚構の中へ と侵入して くる。偶然的要素 を許容 し、

むしろ積極的に導入することで、小説は拡散 し 「散乱する紙」が出現する

のだ。

こうした偶然性の問題 と深い関係に有るのが解放構造の小説 という問題

である。この二つの問題はむしろ同 じ現象の二つの局面とも言えるか も知

れない。 ともあれ小説構造が解放系を成 しているという点はアラゴンの後

期小説の重要な特徴の一つである。後に詳 しく述べ ることになるが、様々
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な先行する文学作品からの引用が作品の中に挿入された り、書かれつつあ

る当の小説に影響 を与えた りする。 もちろん文学作品に止まらず現実の新

聞記事やテレヴィのニュースなども作品の中にコラージュされてい く。ア

ラゴンの小説は外界に対 して開かれた構造 を持っている。現実の多様性 に

対応する柔軟な小説構成を追求する立場が要求 した結論なのである。

だが無限の現実を前にして有限の構造物でしかない小説は結局、現実を

単純化せずには一つの完結 した構造を持つ ことができないのではないだろ

うか。例えばある著名な推理作家の次のような発言はこうした問題 を見事

に要約 している。「真実は決 して本当ちしく見えるものではない。どんな話

でも良いから誰かに語ってみたまえ。 もしそれが整えられていなければ人

は信 じがたいわざとらしい話だと思うだろう。それを整理 してみたまえ。

そ うすれば自然よりも真実なものとなるだろう。要は単純化することなの

だ。」5この作家の発言はある意味では確かに小説構成技法の核心を簡潔に言

い得ている。確かに現実を単純化することによって、作者は首尾一貫 した

論理的にも整合 したまともな小説 を作 り上げることができるだろう。だが

こうした小説作法では犠牲にされてしまうものも少な くないのだ。なぜな

ら現実の内には過剰なまでに多様なデータが存在す るにも関わらず、こう

したまともな小説では小説にとって不要 なデー タは全て排除されて しまう

のだ。しか もこうした排除は作者の独断と思いつ きによって行われるもの

であ り、現実の側からの要求はそこでは顧み られることがないのである。

か くして単純化の結末はW・ サイファーの言 うメロドラマの論理に陥って

しまうことになる。「メロ ドラマの論理は、あれか/こ れかの論理で、その

選択が余 りに二者択一的なため、その筋立ては、一つの 「結末」 を引き出

すために巧みに編み上げた構造へ、偶然までもが もっともらし く組みこま

れてしまう、そういうメカニズムである。」6

なぜこうした結末になってしまうのだろ うか。それはこうした小説作 り
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においては、作者の頭の中に有るあらかじめの図式が、本来は自由である

べ きはずの小説の過程を束縛して しまうからなのだ。こうした固定的な創

作方法では、小説の途中経過の全ては、作者があらか じめ意図した結末に

奉仕するための従属的なものに過ぎなくなって しまうのである。そして小

説を書きつつある作家の脳裏 をよぎる偶然的な要素は排除され、結果的に

は予定調和的なまともな小説が作 られることになる。細部が全体 を作 るの

ではな く細部が全体に奉仕することになるのだ。

以上の論点に関 しては通俗小説の主人公の思考について考えてみれば納

得が行 くだろう。通俗小説では主人公は常に 「そのこと」 しか考えていな

い。例 えば卑近な例だが名探偵明智小五郎は 「怪人二十面相 を退治す るこ

と」 しか考えていない。ここでは単純化が行われているのだ。 もしもこの

主人公が現実のありとあらゆる面に関しての思考を巡らしていたなら彼に

は悪人を退治する暇が無 くなってしまうだろう。それだけではなく物語そ

のものが 自己を収束 させるために単純化を要求 しているのだ。不用な枝葉

末節を切 り捨てることを要求 しているのだ。物語によって自己や他者を了

解するのが人間の一般的な行動様式だとするならば、こうした単純化はあ

る種の危険をはらんではいないだろうか。

物語が安易な方向に行ってしまうのは通俗論理に対する無警戒のためで

ある。言わば自動性に支配 されて、物語は 「いかにもあ りそ うな」方向に

傾斜 してしまうのだ。だがアラゴンはそうした自動性の支配に対す る反乱

を求める。ある心理学者は、物語を作るのは人間の 自己正当化の働 きのた

めだと喝破 したが、アラゴンはむ しろ物語を破壊 しつつ 自己批判 を展開し

ていくのだ。だからアラゴンの小説の主人公は 「あらゆること」 を頭に置

いている。彼は無意味なお喋 りを続けながら世界中で起 こっている現実の

現象の同時多発を相手にしようとす るのだ。それが 「散乱する紙」の一つ

の論理的帰結である。言い換えれば 「散乱する紙」は認識の対象たる世界
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の隠喩に他ならないのである。

対象を単純化す るのが表現の宿命である。上手に出来上がった整合的な

物語は確かに美しい。だが審美的整合性を至上の基準 とした虚構 とは、真

の他者 と出会 う以前の自己完結す る虚構に過 ぎない。 自己完結性や整合性

は排除の論理に立っているのだ。だからこそアラゴンは対象=世 界を貧困

化し単純化す るような虚構 を拒否する。つ まりアラゴンは物語の 自己完結

性や整合性 を破壊 してまでも際限のない現実の豊かさを選び取るのだ。そ

こから 「散乱する紙」が発生 して くるのである。

アラゴンの小説論の基本的な部分 と、またそこか ら派生する通俗論理批

判 とを見てきたのだが、では具体的にはどのように認識の小説は作用する

のか。また 「散乱する紙」のメカニズムは小説作品の中ではどのように現

れて来るのだろうか。以下ではこうした問題を考えてみよう。アラゴンの

後期小説において重要な問題は、すでに述べてきたような認識の装置とし

ての小説が、自己認識の道具 として集中的に利用 されているという点であ

る。後期小説の主題の重要な部分は 「私」 という現象の微分的記述に当て

られるのだ。言わば 「私」 という現実の高速度撮影が小説 という認識装置

を通 じて行われると言っても良いだろう。人間にとっての永遠の問いであ

る 「私 とは何者なのか」 という問いが具体的な小説展開を通 じて問題にさ

れるのだ。

そうした問題を扱うために作者は何 と自分 自身を物語に投入す る。アラ

ゴン自身が物語の中に入 り込んで自己を虚構化す るのだ。虚構 とい う仮定

を通じての 自己認識の試みが行われるのである。具体的にはそうした操作

は分身 とい う設定 を通じて展開される。自己のイメージを見つめる人間の

在 り方と言っても良い。自分 自身が自分 自身 と対話する。そこか ら自己イ

メージの増殖が始 まる。自分 自身が 「散乱す る紙」 となることで複数的な

視点を獲得することが可能 となるのだ。
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後期小説においてはアラゴンはまず最初に意図的に話者「私」を選ぶ。『死

刑執行』においてはアルフレッ ドが、『ブランシュまたは忘却』においては

ゲフィエが、それぞれ絶 え間なく語 り続ける一人称単数の話者 として設定

されている。この両者が共に作者アラゴン自身の分身であることは言 うま

でもない。アルフレッ ドはアラゴン自身の長い洗礼名であるルイ ・マ リー ・

アン トワー ヌ ・アルフレッ ド・アラゴンを引き合いに出さず ともアラゴン

自身 と良 く似た属性 を付与されている。彼が作家だとい う設定やアラゴン

自身の妻エルザにそっ くりの妻フジェールの存在がそれを暗示する。また

ゲフィエの方 も作者アラゴン自身と全 く同一の生年月日を与えられている。

彼らはアラゴン自身の鏡 として働いているのだ。アルフレッドもゲフィェ

も 「アラゴン」なのである。

ところでこの話者たちは小説の中でまず単独者 として語 り始める。つま

り形式的には彼 らは取 り留め もない話題について際限もな く語 り続ける独

白の語 り手なのだ。 この話者たちはあらゆる対象について言及する。それ

はアラゴンの意図的な方法だと考えられる。なぜなら独白の形式は思考に

焦点を当てる最高の形式だか らだ。

つまり独 白形式は話者の頭の中に在る考えを外在化するのには最 も適切

な形式だからである。誰でも自分の頭の中に浮かぶ考えを一人称で語 るの

は自然なことだか らだ。だがアルフレッ ドもゲフィエも一人で充足 してい

るわけではない。アルフレッ ドは妻と二人で暮 らしているが最愛の妻から

愛されていない と思い込んでいる。(彼の妻は彼の分身のアン トワーヌを愛

しているのだ。)またゲフィエは最愛の妻ブランシュに捨てられて孤独な人

生を送っている老人という設定である。どちらも内面の孤独 を囲っている

存在なのだ。アルフレッ ドは独 り深夜に 「誰 もいない、ぼ くはひとりだ!」

M476と いう絶望の叫びを発する。またゲフィエは「私は独 り自分の内部の

言葉を聞いている」B271と 語っている。
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そうした孤独な内面の持ち主である話者 たちは絶z.間 ないお喋 りを続け

ながら空想の中でしだいに対話の相手 を創造 していく。単数の話者が双数

へ と移行す るのだ。虚構の中での対話者 を意味する双数の存在は 『死刑執

行』においては 「二重人間」のアン トワーヌとして提示され 『ブランシュ

または忘却』においてはゲフィエ 自身の小説中の人物マリ ・ノワールとし

て提示 される。後期小説を貫 く対話的原理 に注 目するべ きなのだ。アルフ

レッド;ア ン トワーヌという二重人間の設定 も、ゲフィエが想像のうちに

作 り上げるマ リ・ノワール という女性の設定 も、自己の内なる二重性の発

見に由来するものである。ぼ くをきみ と呼んで相対化 したときに、ぼ くの

新たな姿が見えてくるのだ。つまり対話的原理 という方法が自己を増殖さ

せているのだ。単数の存在だったアルフレッ ドもゲフィエ も虚構の空間の

中に双数の対話の相手 を発見していくのである。ゲフィエはマ リ・ノワー

ル という空想の存在をいみじくも 「忘却に抗いつつ私がでっちあげるこの

あなた」B39と 呼んでいる。

アラゴンの世界においては 「二」 という数が特権的な位置を占めている

ことも付け加 えておこう。アルフレッドとアントワーヌという二重人間の

存在は言 うまでもない。『お屋敷町』のアルマンとエ ドモンに関して もアラ

ゴン自身の自我の肯定的側面 と否定的側面 との外化だ とアルフレッ ドの口

を借 りて作家自身が発言している。M176『 ブランシュまたは忘却』にお

ける白eブ ランシュの存在 と黒eマ り ・ノワールの存在 との対立もそうし

た二項対立の一つの顕れだと言うことができる。絶対的な単数の存在であ

る人間が他者を求めて外界へ と向か う運動 をアラゴンの双数は表現 してい

るのだろうか。自分自身に導入されたこの対話的原理が、単数の話者をし

て他者の存在へ と立ち向かわせ、他者の中に自己を発見する契機 を生み出

していくことになるのであろう。

ところで 『死刑執行』のアルフレッ ドは有名な 『ジキル とハイ ド』の物
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語に関して語っていた。「人間の二重性に最初の視線を投げかけたのはスティー

ブンソンだ」M105と 言うのだ。一人物の善の側面 と悪の側面 とを虚構の

中で浮き彫 りにすることは 「両極化」と呼べるだろう。つまり両極化 とは

生にコン トラス トを与え物語化することである。虚構 とい う形式を通 じて

人生に明確な輪郭を与えようと試みる方法の萌芽的形態をアルフレッドは

そこに発見 しているのだ。『死刑執行』における二重人間の存在も、もちろ

ん最初は単純な両極化か ら始まる。だが 「散乱する紙」の人間存在への適

用である 「人称の戯れ」が、さらに先まで人間の分裂 と複数化を推進 して

しまう。

「散乱する紙」に対応する人間の変化が 「人称の戯れ」だ と言った。ぼ

くがきみにな り、きみがぼ くになる。ぼ くが彼にな り彼がぼ くになる。虚

構の空間の中では当然の出来事 に過 ぎない人称の戯れがそれだ。だがそれ

は同時にまた視点の戯れでもあるはずだ。そして視点の戯れ とは、異なっ

た視点か ら一つの対象 を見るという作業だと言っても良い。いくつ もの仮

説の中に自己の姿を当てはめてみる作業が作者によって行われているので

ある。独 白、対話、三人称の記述 という具合に小説の記述法は目まぐるし

く変化する。それ と同時に物語の荒筋も転々 と変化する。だがそれは 「他

人が私の自己なのだ」M365と いう言葉にも見られ るように他者の中に自

己の姿 を探ろうとする真面 目な試みなのである。

こうして個人の内面に適用された 「散乱する紙」である 「人称の戯れ」

は人間の内的な可能性を次々 と拡散させて止まる所 を知 らない。

『死刑執行』に出没する 「回転鏡」のイメージも 「散乱す る紙」 と類似

のイメージである。この回転鏡 の反映は、現実の上に次から次へ と接ぎ木

されてい く虚構の 自己増殖状態を招来させ、話者の意識を混乱させ てしま

う。「それらはこの鏡の聖 なる斜断面である。いろいろなことがあったが、

それらを自分の目でみたのか 、どこかで読んだのか もわからない」M390と
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話者は語る。現実 と虚構 との相互浸透が極限まで押 し進められ牟結果、現

実 と虚構 という単純な二元論 も通用 しな くなって しまうのだ。「そこでは事

物がフィクションの状態に移行 し、ぼ くが見るすべてのもの、ぼ くの人生、

現実その ものは、あらゆる道徳的意味を失い、すべてはフィクションの反

映の意味 を帯びる。」M272「 そしてぼ くは心のなかに漠然と、すべての も

のを裏返 しにしてしまうあの事物の大混乱を感 じる。」M271こ うして一人

物であるはずの話者の内部に「わが内なる変化する我々」B132が 生 じるの

である。個 人の内面の可能性 としての、虚構の人物の増殖がそれである。

だがそれは人をどこへ連れてい くのだろうか。

冒頭の一句から出現 した単数の存在が孤独に堪えきれず空想の中での対

話者をでっち上げる。それが双数の存在である。 こうして二重化された自

我は次々 と新たな自我の断片を虚構の中で生み出してい く。それが 自我の

内なる複数の我々の存在である。こうした 「人称の戯れ」のために単独者

の独白か ら始まった物語は脱線に次 ぐ脱線 を繰 り返していき、ついには過

剰な言語活動=絶 え間のないお喋 りが認識のための道具 であるはずの「紙」

を散乱 させてしまう。後期小説の話者はあらゆることに言及 して飽 きるこ

とがない。ヘルダー リンの一句 とされる 「我々が求めるものは全てのもの」

B151と いう言葉がゲフィエの口か ら漏れるが、まさしくデー タの過剰 と氾

濫 とが後期小説の特徴なのである。過剰なデータの存在が物語 を一見整合

的に見える通俗論理の範囲内に止めておかないのだ。

現実の世界という過剰なまでの豊かさと比較 した時、虚構の世界は通常

箱庭のように整合 しまとまっている。物語は単一のテーマの周辺へ と見事

に収束する。こうした収束は どのようにして可能なのだろうか。そのため

には特定の主人公が存在して特定の出来事が生起 しなければならない。古

典的な三一致の法則とまでは言わないまで も、虚構には虚構 を収束させる

約束事が有るのだ。だがアラゴンの小説はそうした約束を反故にして しま
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う。それは方法 としての脱線 とい う形で現れる。

アラゴンの後期小説は次々と脱線 を繰 り返してい くのだ。副次的なテー

マへの逸脱が、また別の副次的なテーマへの逸脱を生み出してい く。『死刑

執行』においては 「散乱する紙」に対応する視覚的イメージとして 「鏡」

のイメー ジが変奏 を繰 り返 しつつ出没 した。どちらも意識を拡散 させ る要

素 として、小説世界のエン トロピーの増大を象徴 しているのだ。鏡 も紙も

無数に映像 を散乱 させ る存在なのである。

アルフレッドの次のような言葉には 「散乱する紙」としての小説構造 と、

その小説によって自己を認識 しようとする人間の内面の並行関係が示され

ている。そのいずれ もが中心 と焦点 とを失 った混乱 を呈 して いるのであ

る。「綴 目を崩され、ぼろぼろになった人生、そこではテクス トはもはや順

を追 って続かず、ページはばらばらなのだ。鍵のない小説。はっきりした

ものであろうとなかろうと、だれが主人公なのか もわか らない。」M63こ

とは 『ブランシュまたは忘却』で も同様だった。話者ゲフィエは最愛の妻

ブランシュについては一言 も語 らず無用のお喋 りを繰 り返していた。中心

の不在の回りを過剰な言語が取 り囲んでいる。言葉を費や して も、核心に

は届かない。「散乱する紙」が認識 を阻害するのだ。

小説の中に現れる具体的なイメージとしての 「散乱する紙」を一暼 して

おこう。『ブランシュまたは忘却』においては、主人公ゲフィエの もとを去 っ

た最愛の妻ブランシュその人が 「白紙」の隠喩である。彼女の名前である

BLANCHEは 「白い」を意味するフランス語の形容詞BLANCの 女性形な

のだ。また直接に妻 を回想することを恐れてゲフィエは小説を書 くのだが、

その小説の主人公マ リ ・ノワールの名前は 「黒い」 を意味す るフランス語

の形容詞NOIREを 内包 している。彼女は 白い 「紙」に対す る黒い 「文字」

の隠喩なのだ。そしてこの二つの両極 を巡って多 くの 「紙」の隠喩が散乱

するのである。
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そ してまたゲ フィエが 言及す る様々の書物 も有 る。ヘルダー リン、ソシュー

ル、 レオ ン ・ポール ・ファル グ、 ゴダー ルの映画 、フ ロベ ール の 『感情教

育 』な どの全 てが 「散乱す る紙」 なの だ。彼は 自己の映像 をこれ らの物語

の中に投入 して 自己を理解 しよ う と試み る。全 てが 認識のための仮 説 とし

て働 くのだ。 その他 に も拡散す る イメー ジ群 は数 多 く見出 され る。照明 に

よって視 界の変 わ るマ リー ズの家 、マ リ ・ノワー ルの職 業 で南る広 告業 界、

ゲフ ィエの若 き 日の旅の数 々、バ ンコ ック、プ ノンペ ン、サ イゴン、 ジャ

ワ、そ して様 々なお喋 り…… ゲフ ィエが言 うように 「生 まれた所 とは別 な

所 で人間 を見 なけ ればな らない」B62の だ 。そ うして他者 の視 点 を手 に入れ

るこ とが 語 られ る。現実 の新聞 の記事 が挿 入 され る。小説 の中に突 然手 紙

形式が侵 入す る。ア ラゴンの妻エルザ の小 説 『ルナパル ク』が 言及 され る。

ブ ランシュの秘密の手帳 が回想の 中のゲ フ ィエの嫉 妬 を掻 き立て る。「ア ン

ギュス とジェ シカの物語」 と題 され た奇妙 な劇 中劇 が挿 入 され る。 その物

語 の 中では硝 子が砕 け散 る。ゲ フ ィエのお喋 りの中には、失恋 して百ヘ ク

タールの土地 を焼 き払 う青年 が言 及され る。 それ もまた散 乱 のイ メー ジで

あ る。最後 に現 れ る生身 のブ ランシュの髪の色 さえ も黒か ら灰 色へ 、灰 色

か ら白へ と変化 して い く。

同様 の イメー ジの散乱は 『死刑執 行』 で も見 て取 ることが で きる。 この

小 説にお いては 「紙」の替 わ りに 「鏡」 の イメー ジが基調 低音部 を形成す

る。数 々の鏡 のテーマが変奏 され るが 、最 後に現れ る 「回転鏡」 の イメー

ジが 、その究極的 な形態 を顕示 してい る。「ぼ くが知 ってい る と信 じて いた

ものが 、そ の光 りを浴び る とたち まち現実 の糸 口、側面 、部分 にす ぎな く

な る光 りの変化。 それは 回転鏡 の ご と くなの だ…一存 在か ら世 界へ の

増殖 、そ してぼ くは 自分 を見失 う。」M357「 そ してぼ くの最 初か ら鏡 は 回

る回る、それは意識す るたびに物語 を中断させ 、物語 をあ らぬ ほ うへ と運

び去 って しまう。」M327ア ル フレ ッ ドが語 ってい るよ うにそれは 「知性 の

ハ シッシュ」M327な の である
。
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『死刑執行』と 『ブランシュまたは忘却』 との両作品に共通するものは

「鏡 としての紙」のイメージなのだ。アラゴンの後期小説の主人公たちは、

いずれ も「紙=鏡 」の中に 自己のアイデンティティー を捜そうとす るのだ。

「鏡」 とは何か。それはす ぐれて自己対象化、自己言及の装置だと言える

のではないだろうか。

言うまでもなく 「鏡」は隠喩的に 「紙」 と通底する。「紙」 も 「鏡」と同

様に自己の姿を写すための道具であ り、「紙」も 「鏡」も人間の認識作用の

象徴なのだ。ここで先に述べたアラゴンの小説論を思いだしておこう。認

識のための小説を主張するアラゴンに とって 「紙」 とは重要 な認識の道具

なのである。 しか も 「紙」 も 「鏡」 も 「小説」その ものと同一視されるに

いたる。とりわけ 「鏡 としての小説」 というテーマは 『死刑執行』におい

ては繰 り返し出没す るのである。

ところで 「鏡」にしろ 「紙」にしろ 「小説」に しろ現実世 界に存在する

実像 と比較 してみれば虚像 を示す だけの道具ではないだろうか。それちに

写 し出される姿は実物その ものとは微妙に食い違っているのではないだろ

うか。そうした虚像に過ぎないもので果たして自己認識なるものが可能 と

なるのであろうか。

だが そうした反論に対 しては冒頭に掲げたアラゴンの小説論の第五項を

想起 して欲 しい。彼は 「嘘=虚 構」 という方法を認識のための重要な武器

として設定 していたのだ。嘘 を通 じての認識という方法 こそ小説の驚異点

なのだ。ではなぜ真実を認識す るために嘘が媒介 としての役 を演 じるなど

ということが可能なのだろうか。それは現実から一旦離脱するために虚構

が必要 となるか らなのである。私 を彼 と呼んで他者 として扱った時に、私

を虚構化することができる。それが自己の姿を見るための第一歩なのであ

る。

アラゴンの後期小説には文章 を書 くというこ と、 ものを書 くということ
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に対する激 しい執着を示すイメージ群が出没する。それ も 「散乱する紙」

の一つの変奏 と言 うことができるのだが、書 くという行為の根底に存在す

る本質 も、実は現実か ら離脱するための虚構化の運動 と切っても切 れない

関係にあるのだ。ある意味では人間はそうした虚構から成 り立 っている存

在だ とす ら言えるか も知れない。ある人物の 「実像」を支えている要素の

うちで、言語的な織物が 占める部分は恐らく相当の部分になるのではない

だろうか。そうした意味では我々もみな単なる 「生身の」存在なのではな

く、言葉という虚体の織 りなす編み 目構造の中に揺 らいでいる存在なのだ。

それをアラゴンは 「私 もまた小説だ」B116と いう表現で言おうとしたので

はないだろ うか。我々もある意味では 「小説」なのである。

人間は 「小説」だ。そこで 「作中人物の性格規定」 という視点を導入し

てみると色々のことが見えて くる。卑近な例だが小説 『坊 ちゃん』の冒頭

の部分にも語 り手 自身の自己規定が見られる。直接登場人物が 自分 自身を

規定する場合ばか りではない。作者による三人称の記述においては作者 自

身の非人称的な立場か らの規定が行われることが普通である。そうして登

場人物に関してその 「人 となり」が語られるのだ。

すでに通俗小説について分析 した部分で述べた通 りだが、そうした性格

規定は一つの虚構作品を通 じて稀にしか変化 しない。ある登場人物力漢 は

意外な人物だったという展開を取る小説の場合は別 として、通常の小説で

は人物の規定・=その人物の性別、地位、職業、国籍などと言った属性 は変

化 しない。それが変化 して しまったなら我々は前のペー ジで語 られた人物

と後のページで語 られた同一であるはずの人物 との間に連続性を発見する

ことができなくなり、物語の論理的な展開を追 うことも困難になってしま

つだうつ。

ところがアラゴンの後期小説においては登場人物の規定も瞹昧だ。話者

アルフレッドとゲフィエ との基本的なデー タについては確かに充分の もの
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が与えられてはいる。だが他の登場人物に関 しては名前 も職業 も人となり

も不確定なままなのである。いやむしろ作者は意図的に人物 の輪郭 を瞹昧

なものにして、その揺 らぎを楽 しんでいるかにさえ思われる。例えばアル

フレッ ドの最愛の女性の名前す ら多様に散乱する。フジェールにつ いてア

ルフレッドは次のように語 り出すのだ。「は じめ彼は彼女をマダームと呼ん

だ、同 じ日の夜にはきみと、朝にはあかつ きと。それか ら二 、三 日は、そ

れが似つかわしい と思って、ジベ リーヌと呼んでみた。」M11こ の 『死刑

執行』の冒頭では命名の遊戯が行われているのだ。しか も話者の記憶は瞹

昧なものになっているので記【意に現れる人物の名前す らが忘却の被害を被っ

てしまっている。話者は話題にすべ き人物の名前 を思い出せないのだ。そ

こで彼はある人物について語るために、その人物に仮の名前 をつけて語 り

始める。そうした操作によっても現実は虚構化されてしまう。現実の某氏

の話を別の名前で語ることで語 り手は現実の某氏を物語の中へ と導入す る

ことができるのである。

だがこうした操作が極限まで押 し進められたらどうなるのだろうか。物

語は脱線に次 ぐ脱線を繰 り返す。現実に虚構が接 ぎ木される。あるいはあ

る虚構に別の虚構が接ぎ木 される。アルフレッドやゲフィエのお喋 りは際

限もな く続いてい く。こうして次第に虚構はそれを作 る人の手 を離れて反

乱を起 こすのだ。我々は自分の作 り出す虚構 を我々の思いのままに 自由に

操作す ることが可能だ と思い込んでいる。そ して通常の物語の限度内にお

いては確かにこの自由は確保 されているかに見える。

だが物語が 「散乱する紙」 とな り通常の論理の枠か ら逸脱 した時に現れ

るのは、今度は逆に我々が 自分の作 り出したはずの虚構に操作されてしま

うという現象なのである。「散乱する紙」は我々の認識の道具か ら認識を阻

害する障壁へ と変化するのである。

虚構が虚構を生み出した作者の手を離れて勝手に動 き始める。そうした
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経緯を具体的に描いているのが 『ブランシュまたは忘却』におけるマ リ・

ノワールの行動である。ここではゲフィエが創造 した小説の登場人物であ

るマ リ・ノワールが一つまり虚構の存在が一作者ゲフィエの手を離れて勝

手に動 き始めてしまう。「散乱する紙」が 自己増殖 を始めて認識を阻害す る

にいたるプロセスの具体例 を、そこに見ることができる。まずは 「括弧一

仮説」 と題 された章を要約することか ら始めよう。

話者ゲフィエによれば、マ リ ・ノワールは想像の出発点としての仮定だっ

た。彼女はブランシュを想像 し説明するための仮定なのである。具体的に

言えば、ゲフィエは彼 と最愛の妻であったブランシュとの物語を書 くであ

ろう若い女性マ リ・ノワールを想像するのである。だがゲフィエの作中人

物たるマ リ・ノワールは最初の与件に従っては行動せず、冒頭で描かれた

若い娘にしては信 じられないほどの知識を手に入れて しまう。また彼女は

サン トロペや若者のパーティーでは話されない言葉 も手にいれて しまうの

だ。つまりゲフィエが創造 したマ リ・ノワールは、娘が父に似ているよう

に彼に似ているのである。

数々の事実 をマ リ・ノワールはゲフィエか ら手に入れているのだ。彼女

はそうした事実の前では、ゲフィエの外部にいるという点で、彼よりも優

れた一個の視点なのである。彼女はゲフィエか ら得た事実 を彼の外で組織

化する。それがゲフィエの言 う想像するとい うことなのである。つ まりブ

ランシュを理解するために、ゲフィエは他者の眼によって彼女を見る方法

を創 り出 したのだ。

だがゲフィエの記憶のデータを総合 した結果 として、マ リ・ノワールが

再び想像 した彼のジャワ時代の回想は、ゲフィエが理解できなかった、理

解 しようとしなかったある事実を、ゲフィエが正面から見据えることを拒

んだある概念を彼の前に提出 したのだった。それはブランシュが小説 を書

くことでゲフィエから逃れようとしていたということである。ゲフィエが

拒否していた辛い事実を虚構 であるはずのマ リ ・ノワールが暴いて しまう
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のだ。ゲ フ ィエ は「苦 しまずにブ ランシュを見 る」B277た め にマ リ ・ノワー

ル を創造 したはずなのに虚構 がその創造 主の意 図に逆 らって反逆 を開始 す

るの であ る。

ゲフ ィエが マ リ ・ノワー ル を創造 した最 初 の意図は、ブ ラ ンシュを想像

す るため の仮 説 として彼女 を利用す る ことだ った。「マ リ ・ノワール とい う

道具」B325と い う言葉が端 的に示 しているよ うに、ゲフ ィエはマ リ ・ノワー

ル を自分が 自由に使い こなす こ とので きる道具 と見な していたのだった。「マ

リ ・ノワー ル をど うす るこ とだ って で きるだ ろ う。火の 中に投 げ込 むこ と

も、あ るいは男の前 で彼女 を辱め るこ と も。」B194ゲ フ ィエ の この 言葉 か

らは 自己 を全知全能の神 と考 えて い る作 者の 立場 を読み取 る ことが で きる

のであ る。

しか しこ うした全知全能 の神 としての作者 の位 置 とい うものは果 た して

本当 に是 認で きる ものだろ うか。実 はそ こには作者 の思 い上 が りとエ ゴイ

ズムが 見 られ るのではないか。 しか もそれ は虚構 とい うものの本質 に対 す

る無知 に根 ざしているのでは ないだ ろうか 。ゲフ ィエ はマ リ ・ノワー ル と

い う虚構 の人物 を創造 した理 由 を「彼女の 目によって苦 しまず にブ ランシュ

を見 るため」B277と 告 白していた。この言葉 にはゲ フ ィエの本音が 暴露 さ

れて い る。要す るにゲフ ィエ はマ リ ・ノワー ル を自分 の都合 の良 い虚 構 を

紡 ぎ出す 目的 にのみ利用 しよ うとしたの だ。 彼は物語 とい うもの を軽 く考

えていたので ある。

だが ゲフ ィエ は 自分 の思 い通 りにはマ リ ・ノワール とい う虚構 を動 かす

こ とが で きな くな る。その理 由の一 つ はゲフ ィエが本職 の小 説家 ではな く

言語学者 に過 ぎない とい う設定 に も由来 してい る。「ああ難 しい ものだ 、小

説 とい うもの は」B129と ゲ フィエは独 白す る。こう してマ リ ・ノワールは

突然 、話 者 「私」(つ ま りゲフ ィエ)と 会話 を始め る。作者 と作 中人物 とが

会話 を始 め るの だ。ある いは突然作 中人物 であ るマ リ ・ノワールが一 人称
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で話し始めてしまう。こうしてしだいに話者ゲフィエの方が逆に作 中人物

マ リ・ノワールの道具のような存在にお としめられてしまうのである。いっ

たい何が起こったのだろうか。

登場人物マ リ・ノワールが作者ゲフィエの支配に対して反逆 を始めるの

だ。彼女はフィリップという恋人を選び取 り、またこの恋人と別離した後

には赤ん坊のオスカルと生きる決心をする。こうした過程で彼女は自分 自

身 とゲフィエのもう一つ上に存在するアラゴンという作者の存在 までをも

ゲフィェに暴露 してしまう。例えてみれば、ハム レットがシェー クスピア

の存在に気付いてしまうのだ。そして彼女はゲフィエを捨てて しまうので

ある。「オスカル。私の想像の中でオスカルが動 くのを感 じる。私の中で想

像されるオスカルを感じる。彼が生 まれる時、結局私はブランシュを、ジョ

ブ(ゲ フィエ)を 、そしてあのピルー を忘れるだろう。」B341こ れはマ リ ・

ノワールの自立であ り虚構の自立である。子供 をはらむのも考 えるの もフ

ランス語では一つの動詞concevoirで 表されるのだ。

っいに虚構が自己増殖を始めたのだ。マ リ ・ノワールが 自分 自身の意志

で ものを考え、自分自身の子供オスカルを生 もうとする。マ リ・ノワール

という虚構がゲフィエ という作者の操作を離れて、みずか らの虚構 を紡ぎ

始めるのだ。つ まり小説が小説を生み出し、虚構が虚構 を生み出す という

現象が見 られるのである。

小説が書かれるのは作家の意図的な操作によるものなのではなく、作家

の内面において形成された登場人物が自由に動 き始めることによるものな

のだと言われる。ある種の作家たちが好んで用いる比喩的な表現なのだろ

うが、これは虚構の発生 と展開の経緯 を的確に物語っている言い回 しだ。『ブ

ランシュまたは,忘却』におけるゲフィエ とマ リ・ノワールとの関係にも実

は同様の現象が起 こっているのである。

虚構が虚構 を生み出し、虚構が虚構を考 えるのだ。それはものを書 く人
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間の深層心理の部分で生起する現象が、作者の筆 を持つ手を自動的に動か

して、虚構の自己増殖 とい う形をとって現れるものなのだろうか。いずれ

にしても、その時点 までは作者=も のを書 く人間がまったく考えつきもし

なかった事柄が、ものを書 くという行為 を媒介 として顕示されるという驚

くべき現象が起こっているのである。そしてそれが発見 としての小説であ

り認識 としての小説なのである。考えて書 くのではな く、書いて考えるの

だ。

一種の思考の共鳴作用のようなものが言語を媒介として生起するのだ。

最初に望んだ場所には到達 できなかったが、虚構 を通過することで少なく

とも予期 しなかった場所にゲフィエは到達 したのである。言語が言語を生

む という現象は思えばかつてのアラゴンの青春を想起させる。晩年の彼は

若き日々のシュルレアリズム時代の自動筆記のような状態を想定 していた

のだろうか。 ともあれ彼の後期小説によって展開されたのは、発見の道具

としての言語e虚 構=小 説なのである。アラゴンが作 り上げた 「異常な小

説」 とは思考の小説だったのだ。

虚構が人間を変革 し、言語が人間を変貌させる。それがマ リ ・ノワール

か らゲフィエへの贈 り物だった。だがその全てを操作していたのが作者の

アラゴンではないのか。アラゴンが一方的に虚構ゲフィエと虚構マ リ・ノ

ワ7ル とを操作 したか ら、虚構が現実 を変革するという作者にとって好都

合な図式を描 くことが出来たのではないのか。いや違う。アラゴン自身 も

またみずから生み出した虚構によって変革されたのだ。なぜなら後期二作

品を書 くことでアラゴンはそれ以前 とは異なる 「散乱する紙」の小説家へ

と変貌 したのだか らである。

ここまで我々が検証 してきたマ リ ・ノワール とゲフィエとの関係から帰

結するのは何か。それはアラゴンの後期小説が 「人間変革の装置」B439と

しての機能 を内蔵 しているという事実である。虚構 という仮説に自分 自身
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の現実を当てはめてみることで、虚構 を操作す る人間は自分が今 まで知 ら

なかった事実を手に入れることができるのだ。

虚構による自己認識 という問題をアラゴンの後期小説は扱っている。非

現実に現実の尺度を当てはめてみることで、現実の新 しい局面に光 りを当

てることができるのだ。つ まりアラゴンの後期小説は、認識を通 じて人間

を変化させ る装置なのである。確かに、二つの小説の結末は、実に苦い悲

劇的なものである。アルフレッ ドは発狂 し、ゲフィエは失意の内にブラン

シュを失う。それにもかかわらず二人の話者は 「意識の道化た飼い慣らし

難い冒険」B515を 生 きたのである。彼 らの人生における敗北は彼らの人間

としての敗北を意味 しない。彼らは語 り続けることで、め くるめ く 「人間

たちの森」M466の 中を旅 したのだから。

こうした後期小説は当然のことだが同時に思考実験の小説としての性格

も持っている。際限な く語 り続けるのが二人の話者の特徴だということは

すでに述べたが、『死刑執行』も 『ブランシュまたは忘却』もありとあらゆ

る対象に対する問い掛けに満ちている。以下では 「散乱す る紙」が 「書物」

という姿をとって現れる事例 を分析 しよう。

後期小説の中に引用される数 多くの小説群の問題をどう考えるべ きだろ

うか。『死刑執行』も 『ブランシュまたは忘却』もおびただしい数の様々な

小説に対する言及や引用の綾で織 りなされている。部分的には既に触れて

いるのだが、どちらの作品も 「読書室e小 説」 としての性格を持っている

のだ。アルフレッドは二重人間のアン トワーヌと様々な文学作品について

の会話を繰 り返す。ゲフィエは自分の書斎に閉 じ篭 もって膨大な書物の群

れについての思考を巡 らす。そうした書物のイメージは同時にまた 「散乱

す る紙」のイメージでもあることに注意 しておこう。

こうした 「読書室;小 説」としての性格は何に由来するのか。もちろん作

者アラゴン自身が膨大な量の知識を同時代の文化に対して持 っていたこと
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は言うまでもない。彼が若い世代の前衛的な試みに対しても、若々 しい好

奇心を持ち続けたことは記憶に新 しい。そうしたアラゴンのことであるか

ら現代 という時代の文化に対する発言を後期小説の話者の仮面 を借 りて実

行 したのだと言うことも可能だろう。だがそれだけではない。重要 な点だ

と思われるのだが後期小説におけるアラゴンは主人公たちか ら行動 を奪っ

てまでも思考実験としての言語空間を創造 しようともくろんだように思わ

れるのだ。

登場人物の思考の量と行動の量は反比例する。ある小説の中の人物が行

動に駆 り立てられる度合いが大 きければ大 きいだけ、彼は思考に時間を費

やす暇がなくなるのである。逆に行動を欠いた登場人物は思考に、あるい

は無意味なお喋 りに時間を費やす しかないということになるだろう。この

点に関しては、例えばジェームズ ・ボン ド氏とべケ ットの描 くモロイ氏と

の両者を比較 してみてほ しい。では我々の主人公たちはどうだろうか。

ゲフィエの場合には老いて行動の能力を欠いているという点が指摘でき

る。行動の能力が欠如しているために書物にのめ りこみ想像 して書 くこと

に乗 り出すのである。マル ト・ロベールの発言を転用すれば、読者 として

のゲフィエは生 きずに読んでいるのであり、それは自殺 と同 じなのだとい

うことになるだろう。7

アルフレッ ドもゲフィエも小説家としての才能 を欠いている点 も想起 し

ておこう。アルフレッドは有名な小説家アン トワー ヌ ・セレーブルの私的

な側面 を代表する 「二重人間」の片割れだった。つ まり彼は一人物の内面

を象徴 している存在なのだ。そしてアントワー ヌが自信に満ちた作家 とし

ての地位 を固めているのに反して、アルフレッ ドは同一人物の内面であり

なが ら作家としての無力さを嘆かずにはい られなかった。「諸君は決 して知

らないだろう、ぼ くを息苦 しくさせているものを。ぼ くが引 きずっている

この月並みな小説。この絶望。この生涯の絶望。この涙のない涙。この存
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在の嫌悪。」M476こ のアルフレッ ドの独 白はそのままゲフィエにも当ては

まるものなのだ。

ゲフィエの方は言語学者 という設定だ。だから小説家 としての才能が無

いのは当然である。事実ゲフィエは自分が小説家 としての才能を欠いてい

ることを嘆いていた。しかしこうした小説家 としての無能力が二人の話者の

紡ぎ出す虚構を散乱させ るのである。それが物語を収束させるために必要な

虚構に内在する万有引力を弱体化させてしまうのだ。こうして後期小説は

「散乱する紙」の様相 を呈することになるのだが、同時にそれは小説が外

界に対する開かれた構造 を取 ることにも通 じてい く。

こうしてゲフィエは 『感情教育』や 『ヒューペ リオン』 と言った数多く

の物語の中に自分 とブランシュ との姿 を投影して、その 「変奏」 を解読 し

ようと試みるのだ。そしてついには話者が語る物語その ものが外部の物語

の影響 をこうむ り、例えば 『感情教育』 と 『ブランシュまたは忘却』 との

間に 「共鳴作用」が生 じることにさえなるのである。最終章における現実

のブランシュの出現の場面は、『感情教育』からの色濃い影響 を留めている。

「散乱する紙」が書物 とい う形で展開して、他の虚構に対 して開かれた相

互作用の空間を成立 させ るのだ。

こうしてアラゴンの後期小説には過剰なまでの 「紙」のイメージが散乱

していることが明らかになった。だがそこでは同時に 「紙」に対する余 り

にも悲観的な発言 も頻発する。「紙の無力」とでも呼ぶべ き否定的イメージ

が繰 り返されるのだ。認識のための道具であるはずの 「紙」が逆に認識を

阻害するという現象はすでに見てきたが、それは言わばデー タの過剰が主

体 を迷わせている状態に他ならなかった。それは意図的に過剰 な対象を選

び とった主体の特殊な悲劇だと考 えることもできたのだ。だがそれ とは異

質な 「紙の無力」のイメージも出没す る。この点についてしばら く考えて

みることにしよう。
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まず人間存在を本質的に孤独な ものだとする悲観的な立場が繰 り返し

語 られる。人間存在という孤島が語 り手のお喋 りの中で何度 も話題にされ

るのだ。それは例 えばゲフィエが最愛の妻に捨て られた老人だという設定

に立ち返れば当然のこととも思われて くるだろう。「海に投げ込まれた手紙

入りの瓶」のイメージが繰 り返される。同時に相手に届かない言葉のイメー

ジが頻繁に繰 り返 される。愛されない恋人としてのアルフレッ ドとゲフィ

エの嘆きの声が繰 り返されるのだ。ここでは 「散乱する紙」 は 「受取人の

いない手紙」 としてのイメー ジを伴って くるのである。

ところで既にのべたようにブランシュとは白紙のイメージに他ならない。

ゲフィェがどうしても忘れることの出来ない最愛の女性は、同時に文字と

言葉 とを逃れ去 る女性 でもあるのだ。彼女を想像の中で捕 らえるためのゲ

フィエの武器が 「白紙」に対する 「文字」を象徴する虚構マ リ ・ノワール

であったことは語ったが、言葉を無限に増殖させても最後には言葉 を逃れ

てしまう存在が 「白紙」であるブランシュなのである。

そのブランシュ自身がゲフィエの回想の中ではものを書いていた。彼女

は彼に隠れて手帳に何事かを記していたのだ。しか もゲフィエはそのため

にブランシュの愛情を疑うことになった。彼女には彼に隠しておかなけれ

ばならない秘密が有 るのだ と思い込んだのだった。事実はブ ランシュの手

帳はものを書 くことによる現実からの逃避を=ゲ フィエからの逃避 を意味

していたのだった。つまりこの場合にはものを書 くという行為が他者の拒

否に通 じるという可能性 をアラゴンは示唆しているのである。

ものを書 くという行為 も紙の上に書かれた文字 も常に肯定的な力として

存在する訳ではない。時には言葉は人を裏切 り人を孤独に突き落 とす否定

的な力 ともなるのである。アラゴンのそ うした認識がどこか ら由来したの

かは想像の域 を出ないが、「散乱する紙」の悲観的な側面を直視する必要が

有ることは忘れてはならない。
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ブランシュは自分の手帳に 自分だけの思考を書き記しなが ら、ゲフィエ

という存在を拒否して彼から逃れ ようとしていたのだ。言葉が人間 と人間

との問に溝を作 りだし、人を孤独に追いやる場合 も有る。こうした 「紙」

の否定的側面を表すイメージには、『ブランシュまたは忘却』の中に頻繁に

出没する現代社会の断片的情報のイメージも有る。

後期小説の中にコラージュされる新聞やテレヴィの画面はマスメデ ィア

という 「散乱す る紙」の無力を示 している。『ブランシュまたは忘却』では

アラゴンがこの小説を書きつつあった当時の現実の新聞記事が小説の中に

導入されたり、他の外的現実への言及が何度も繰 り返されたりしている。

歌手のジョニー ・ア リデ ィー、映画監督のフェ リー二やゴダール、ジャズ

奏者のセロニアス ・モンク、ブラジャーの商品名 「ヴィヴァ ・マ リア」、そ

して有名なジェームズ ・ボン ドとゲフィエのお喋 りは止まるところを知 ら

ない。

現代世界に氾濫する典型的な 「散乱する紙」の一形態であるこうしたマ

スメディアの反映も、真正の認識を阻害す る無意味な乱雑さを示 している

と言って良いだろう。実はアルフレッ ドやゲフィエの言及する書物にも、

そうした一面が見られる。そしてまた気晴 らしとしての小説が有 り、堕落

の一形態 としての小説が有る。パスカルが気晴らしと呼んだあの傾向を代

表する 「紙」の一分野 としての小説の存在である。

書 くという行為が辛い現実 を忘却させて くれるのだ。「想像することは最

悪の忘却だ」B55と ゲフィエは言っていた。時には小説は認識の道具 とし

て機能するどころか、危険な現実逃避の道具 ともな りかねないのである。「散

乱する紙」が持つ書 くことによる現実か らの逃避という側面 も否定できな

いはずなのだ。

だが 「紙」に対する話者のペシミズムが最も色濃 く現れるのは、言葉 そ

のものの限界に関 してである。言葉を逃れるものが、話者 を絶望 させ るの
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だ。例 えば 『死刑執行』においてはアルフレッ ドが音楽 を前にした自己の

無力 を語っている。愛する女性 フジェールの完璧な歌が彼に与える絶望感

は次のように表現 されている。「現在の自分、それまでの自分 に対するあの

失望、彼女が歌 うとき彼女はぼ くを引き裂 く。」M120-121フ ジェールの音

楽の崇高さと完璧 さを前にしてアルフレッドの小説などは不完全な限界の

有るものに過 ぎないのだ。「ぼ くが凡庸で、想像力もな く、人間的力もない

小説家であることは良 く知っている。ぼ くの小説は結局のところ言葉の作

品に過 ぎないのだ。フジェールがその空虚 さを感 じないことがあろうか、

その歌が魂 と肉体 との結合 した実体である彼女が?」M395

一方 『ブランシュまたは忘却』においても、小説 という言語的構築物の

限界を嘆 く言葉が話者ゲフィエによって発せ られている。『死刑執行』にお

いて話者を絶望 させた音楽 とい う言葉 を超 える存在に対 して、こちらでは

絵画が言葉を逃れ去る美を象徴することになる。ゲフィエは回想の中でペ

リグー という懐かしい土地の描写を試みるのだが、彼の小説家 としての才

能の欠如が邪魔 をして上手に町を描写することができない。彼は凡庸な才

能 しか持ち合わせていないことを嘆 きつつ、小説が結局 「白と黒」 とで出

来ているに過 ぎないという事実 に絶望するのだ。つ まり小説によっては作

者が表現 したいと思 うその色彩 を読者が完全に追体験することは不可能な

のだ。小説というものは結局、無彩色で一 「白の紙」 と 「文字の黒」 とで

■書かれる他はないのである。

だが 「紙」の限界ばか りを列挙しても始まらない。逆説的だがそうした

限界を認識できるのは言葉 を通 じてこそなのではないだろうか。言語の豊

かさを通 じて我々はそうした世界の豊かさを認識で きるのではないだろう

か。その意味では 「散乱す る紙」は世界の豊か さの隠喩であるとも言える。

いや、それ以上に言ってしまうならば 「散乱する紙」は世界その もの隠喩

なのだ。
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この過剰なまでに豊かな 「現実世界」 というものの存在を前にして、生

きようという意志が、アラゴンの言 うように世界認識への欲望を掻 き立て

る。かつてアラゴンは 「現実世界」連作を執筆するに当たって、次のよう

な言葉を自作 『お屋敷町』の後書きに書 き記した ものだった。この作品は

「生きて死ぬに値する現実世界への入り口」8だと言 うのだ。それは現実 と

いうものを最優先するアラゴンの立場の初めての表明だったのだ。そして

「散乱する紙」 とは世界の中での現象の同時多発を引き受ける意志を意味

している。

まさしく 「現実には際限がない」M474の だ。その現実の重層性、複数

性 を知るための装置が 「散乱する紙」なのだ。そしてまた世界の過剰性に

対する認識者の絶えざる戦 いを象徴するのが 「紙」なのだ。ここでもう一

度、全てを考えねばや まない話者の存在を思い出しておこう。彼らは行動

において敗北 したが、虚構の中を巡る旅を最後 まで成し遂げたのだ。到達

不可能な存在に到達するためには 「嘘」を利用す るしかない。だが論理的

に首尾一貫 した世界などというものは固定化 し形骸化 した虚構の中にしか

存在しないことも事実なのだ。そうした風化 した虚構 を 「散乱」させ ようと

するアルフレッドとゲフィエ との試みの示 しているのは危機;批 判=ク リ

ティクを通 じての自己と世 界の認識の運動なのだ。「散乱する紙」は人間を

変革する装置なのであ り、世界と世界認識 との相互作用の総称に他な らな

いのである。そしてまた同時にそれは言語批判 と小説批判を通 じての小説

再生の試みだったのである。

追記.本 論文において直接に分析の対象 とした 『死刑執行』 と 『ブラン

シュまたは、忘却』の二冊に関 しては、煩雑さを避けるために本文中の引用

文の末尾に記号 と数字の組み合わせで出典 を記 した。Mが 『死刑執行』、B

が 『ブランシュまたは忘却』をそれぞれ表 し、その後の数字は 〈folio>版
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でのページ数 を示している。また 『死刑執行』に関してはすでに三輪秀彦

氏の優れた翻訳が有 り、本論文でもその訳業を全面的に利用 させていただ

いた。ここに記 して厚 くお礼 を申 し上げる。なお上記の二冊以外の引用に

関 しては数字で脚 注の番号 を記し、以下に出典を記してある。

テ ク ス トか ら の 引 用

(1)Aragon,Lamiseamort,Gallimard,1956;co11.〈folio>,1973(『 死 刑 執

行 』)

(2)Aragon,BlancheouI'oubli,Gallimard,1967;col1.〈folio>,1972(『 ブ ラ

ン シ ュ ま た は 忘 却 』)

(3)三 輪 秀 彦 訳 『死 刑 執 行 』,中 央 公 論 者 新 集 世 界 の 文 学 第34巻,昭 和46年

(Lamiseamort)

そ、の 他 の 引 用

lAragon
,LesclochesdeBale,Denoel,1934;<folio>,1972,pp.12-13.

21dem
,p.13.

31dem
,pp.12-13.

4Aragon
,Lesbeauxquartiers,Denoel,1936;coil.<folio>,1972,p.14.

SSimenon
,LesmemoiresdeMaigret,PressedelaCite,1950,p.38.

6ワ イ リー ・サ イ フ ァ ー 著
,河 村 錠 一 郎 訳 『現 代 文 学 と美 術 に お け る 自 我 の

喪 失 』,河 出 書 房 新 社,1971,p.123.

7MartheRobert
,Livredelectures,Grasset&Fasquelle,1977;coil.

<LelivredePoche>,1983,p.6.

$Aragon
,Lesbeauxquartiers,Denoel,1936;coil.<folio>,1972,p.627.
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