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Ⅰ　はじめに

　前半に二度の世界大戦を経験し、その後も東西
冷戦とその中での核抑止論にも拠った軍拡競争な
ど戦火が上がる危機と常に背中合わせでありなが
らも、国際協調や国家間の平等の達成に向けた試
みもまたなされてきた20世紀が終わりを告げてか
ら、間もなく四半世紀が経とうとしている。2000
年代に入り、2001年９月11日のアメリカ同時多発
テロとその後のアフガン戦争やイラク戦争、アフ
リカはリビアやスーダンなどでの内戦、シリア内
戦など、必ずしも主権国家対主権国家の図式で描
けるわけではないものの決して看過することはで
きない戦火は世界各地で上がり続けている。そし
て2022年２月にはロシアがウクライナに侵攻し、
その後１年以上が経過した今もなお戦闘状態が続

いているなど、今なお世界中の多くの地域が平和
とは程遠い状態に置かれてしまっている。
　翻って日本の状況を見てみると、地理的に核の
脅威と無縁といえる状況では必ずしもなく、戦争
や戦闘の危機を全く感じる必要がないかと考える
とそこには議論の余地もあるものの、少なくとも
本稿執筆時点である2023年10月の段階では、８月
15日の「終戦の日」が指す「終戦」とは1945年の
太平洋戦争終戦であり、2023年の終戦の日と前後
して放送された戦争を特集する番組では、「戦後
78年」という数字が語られていた。平均寿命が80
歳を優に超えるようになっている今日であっても
戦争体験を有している方々は少なくなっており、
戦争という事象に対して日本は世界でも珍しい、
比較的俯瞰して考えることが可能な環境にある地
域であるといえる。
　戦争の惨禍を俯瞰して考えるにあたり、有意義
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な方法としては戦争に関する資料館を訪ねたり、
戦争体験者の手記やそうした方々の語りを記録し
た書物等を読んだりする方法がひとつ挙げられ
る。原子爆弾が投下された広島や長崎の平和資料
館は言うに及ばず、義務教育段階の社会科の教科
書にも掲載されるような戦争由来の史跡は全国に
数多い。戦争の記憶を記録として遺していくため
の場所やものが、日本には多数存在しているとい
える。
　そうした戦争の惨禍を後世に伝えるための施設
や資料を見ていると、多くの場合、そこには子ど
もや若者の声があることに気付く。勿論、筆者ら
が日常、二十歳前後の若者と接しやすい環境にい
るが故に、戦争当時その世代だった方々の声に知
らず知らずのうちに強い関心が向いてしまってい
ることはあるのかもしれない。しかし、そうした
筆者らの潜在的な興味関心に留意したとしても、
やはり子どもや若者の戦争体験には子どもや若者
であるからこそ訴えているものが小さくないと思
われる。そのことは否定できるものではないであ
ろう。
　本稿はこうした問題関心に基づき、戦争の記憶
を後世に伝えるにあたり、子どもや若者の声だか
らこそ伝えられるものとは何か、その実態を考察
するものである。子どもや若者であるからこそ語
れるものは何なのか、戦争の記憶を世代を超え時
代を超えて語り継いでいくために子どもや若者が
担う役目とは何なのか、そのことを試論的にでは
あるが考えていくことにしたい。

Ⅱ　関連書籍と研究方法

（１）関連書籍
　戦争に関して扱っている既発行書籍や既発表論
文は、言うまでもないことであるが、枚挙に暇が
ない。どの書店においても、どの図書館において
も、あるいは論文データベースにおいても、戦争
をテーマとしている書籍や論文を探すだけであれ
ば、ほとんど時間をかけることなく膨大な数のも
のを見つけることができる。たとえばトルストイ

『戦争と平和』やクラウゼヴィッツ『戦争論』など、
義務教育の中で「名著」として紹介される書籍に

も戦争をテーマとしたものは数多あるといえる。
　その中で、特に本研究と関連が深いと思われる
戦争の記憶の伝承に関する書籍について、ここで
簡単にその特色とともに整理をしておくことにし
たい。
　戦争の記憶を伝承する書籍として、まず挙げる
ことができるのは著者本人の戦争体験を綴ったも
のである。たとえば半藤（2010）では、1930年に
生まれ十代前半が太平洋戦争の戦時中にそのまま
重なった著者の、1941年12月８日の開戦から1945
年３月10日の東京大空襲までの記憶が、空襲直後
の東京のまちの情景の記憶にも言及されながら克
明に記されている。また、時に「戦後最大のベス
トセラー」ともいわれる黒柳（1981）でも、最終
盤では著者の通う学校が空襲によって焼け落ちて
しまう様子が著者の目に映るままに描かれている
場面がある。
　一方、著者の直接の記憶ではなく、著者が戦争
体験者の経験を聞き取り、それを基にして書かれ
ているものも多い。島本（2006）では、戦後生ま
れの著者が特攻隊に配属されたが落命を免れた戦
争当時十代の若者であった人々や学徒動員でフィ
リピンにて従軍した人々から聞き取ったエピソー
ドなどが記されているほか、塩沢・島田（1975）
にも、十代や二十代で過ごした戦時中に夫や家族
を亡くし、戦後を独りで生きることになった女性
の物語が複数掲載されている。
　2019年３月まで広島平和記念資料館の館長を務
めた志賀賢治氏は、その著書の中で、資料館の意
義を「収集・保存、展示、調査・研究という「博
物館」の機能を発揮しながら、「もの」をして語
らしめ、そして、その「もの」とともに記録され
た死者の記憶を伝え続け、「死者との対話」を、「死
者の無念」を聞くことを、可能にする場」である
ことと述べている（志賀2020 p.232）。
　もちろん、澤地（1986）で記録がまとめられて
いるミッドウェー海戦のように、従軍した人々の
大多数が十代や二十代の若者であり、必然的にそ
うした世代の声が多数残っている場合も十分にあ
り得ることではある。しかし、その点を考慮に入
れた上でもなお、子どもや若者に特有な「死者の
無念」があると考えることは決して的外れではな
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いであろうⅰ。こうした関心に基づき、本稿では
子どもや若者の戦争体験を語る声に着目し、そこ
に特有の要素を探ることを試みる。

（２）研究方法
　本稿では研究方法として、日本国内にある、展
示を子どもや若者に特化したいくつかの戦史資料
館に注目し、その展示資料や刊行資料にある戦争
体験の声から子ども・若者に特有の要素を探る。
具体的な施設としては、沖縄県糸満市にある「ひ
めゆり平和祈念資料館」、沖縄県那覇市にある「対
馬丸記念館」、鹿児島県南九州市にある「知覧特
攻平和会館」の３館に注目して分析を試みること
とする。

Ⅲ　�戦争を体験した子ども・若者の
声からの考察

　前節までに述べた問題関心に基づき、本節では
今回注目する資料館の展示や公刊資料に掲載され
ている子ども・若者の戦争体験の声から、その特
徴を見出していくことにしたい。

（１）沖縄県糸満市「ひめゆり平和祈念資料館」
①施設の概要
　１つ目に取り上げる施設は、沖縄県糸満市のひ
めゆり平和祈念資料館である。同館は、太平洋戦
争時の沖縄において、沖縄師範学校女子部と沖縄
県立第一高等女学校の教員・生徒で構成された「ひ
めゆり学徒隊」の戦争体験を伝えるために設けら
れた施設である。資料館の入り口付近には有名な

「ひめゆりの塔」が建立されている。ここでは同
館の展示やそれに基づいた同館オリジナルの資料
集『ひめゆり学徒の証言』から、ひめゆり学徒隊
の隊員として従軍した方々の戦争体験の語りを見
ていくことにしたい。

②展示・資料から
　ひめゆり平和祈念資料館の展示は、のちに「ひ
めゆり学徒隊」の学徒となる沖縄師範学校女子部・
沖縄県立第一高等女学校の生徒たちの学校生活に
ついての展示から始まる。そこには当時使用され

ていた教科書やノート、裁縫箱などが無傷の状態
で展示されている。ノートは見開きの状態で展示
されているが、そこで目にできるのは数学の授業
の際に取られたノートである。教科書の展示など
は当時の学校教育の内容を示す意図もあると思わ
れるものの、戦火に巻き込まれていない教具・教
材の数々は、従軍前の生徒には戦場が必ずしも目
前にはない日常があったことを示しているともい
える。
　一方、ひめゆり学徒隊の隊員となった女性の証
言の中に、次のようなものがある。これは学徒隊
解散直後、1945年６月20日に摩文仁海岸で起こっ
た出来事とされる。

　手榴弾を二発持っていました。これで死
のうということになりましてね。だけど一
発で一人は確実に死ねるが、二発で九名は
無理という話になったんですね。「私に手
榴弾を抱かすんだったら死んでもいい。そ
うでなければ傷のない完全な姿でいたい」
とひとりは言うんです。そしたらひとりが

「早まってはいけないよ」と言いました。
そしたら、「今までの教育を忘れたか」「ど
んな教育をあんた受けたの」「こうして生き
恥をさらすのか」と同級生同士真剣に言い
合うんです。凄かったですね。下級生は一
言も言いません。先輩がやるようにしかで
きないと思っているんでしょうね。黙って
聞いているんです。側で下士官らしい兵
が私たちのやりとりを聞いていたんです。

「学生さん、滅私奉公の時代は過ぎたんだ
よ。あなたなんかが死んだら、この沖縄は
どうなるか」（天久節「今までの教育を忘れ
たか」『ひめゆり学徒の証言』s-60頁）

　終戦直後にはそれまで使用されていた教科書の
「墨塗り」が行われるなど、戦前の軍国主義教育
が全否定されたのはよく知られているところであ
る。この証言記録からは、終戦を前にそれまでの
軍国主義教育を否定する機運が起こり始めていた
こととともに、軍国主義教育を最も強く受け、そ
の否定との葛藤に最前線で向き合うことになった
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という当時の若者の置かれた立場を窺うこともで
きる。
　ひめゆり平和祈念資料館の展示からは、このよ
うな若者ならではの注目すべき点を見出すことが
できる。

（２）沖縄県那覇市「対馬丸記念館」
①施設の概要
　次に、沖縄県那覇市に所在する「対馬丸記念館」
を取り上げる。同館は2004年８月22日に、対馬丸
事件ⅱの犠牲者の鎮魂とこの事件を後世に語り継
ぐことを主な目的として開館した施設である。こ
の対馬丸記念館の館内展示および同館の公式ガイ
ドブックの記述をもとに考察していくこととす
る。

②展示・資料から
　対馬丸記念館の展示は子どもに関するものが大
部分を占め、その展示方法も、子どもに伝わるこ
とが考慮されている。これはもちろん、対馬丸事
件で犠牲となった方々の大多数が子どもであり、
沈没した対馬丸の船体が発見された当時の新聞記
事などでは対馬丸が「学童疎開船」として記載さ
れているⅲことも踏まえれば、犠牲となった子ど
もに関する事項を中心に、子どもにも事件が伝わ
ることを意図した展示となっていることは自然な
ことであるという見方も可能であるといえる。し
かし、そうして子ども中心の展示となっているこ
とで、子どもに注目することの特徴として浮かび
上がってくることは少なくないということもまた
いえるところであろう。
　次に、『対馬丸記念館公式ガイドブック』の具
体的な記述から、注目すべき内容を取り上げる。
それは、生存者が回想する、乗船した子どもたち
の対馬丸出航時の心情、および船中での様子につ
いての以下の記述である。

　・「修学旅行にでかけるようなもんね」
　・「雪も富士山も見ることができる」
　・「お母さん、もし船が沈んだらどうしよう」
　・ 「薄暗い星空の下で、友だち同士が甲板のあ

ちらこちらで楽しく話し合っていました」

　１つ目の「修学旅行」という言葉や、２つ目、
４つ目の記述からは、対馬丸での学童疎開に対し
て大勢の友達とともに遠くへ出かけるような感覚
を抱いていた子どもたちがいたことを窺い知るこ
とができる。また、３つ目の「もし船が沈んだら
…」という心配事を子どもが抱くのは、何も戦時
に限ったことではないと考えられる。こうした点
から、たとえ戦時中であっても子どもは戦時に限
らない、今日でもその様子が見られるような心情
を抱くこともあることが窺える。戦時であるから
こその感情と、必ずしも戦時に限られない感情と
を区別して戦争体験を捉えることの重要性をこう
した点は示しているといえよう。

（３）鹿児島県南九州市「知覧特攻平和会館」
①施設の概要
　知覧特攻平和会館は、太平洋戦争末期に行われ
た「特攻」、すなわち航空機に乗り敵艦に航空機
もろとも体当たりするという作戦によって命を落
とした方々の遺品や関係資料を展示している施設
である。特攻隊員は多くが十代や二十代の若者で
あり、その平均年齢は21.6歳であったことから、
必然的に若者の遺品や声が同館やその関係資料に
は集められていることとなる。その展示資料や同
館で発行している書籍から、戦争によって命を落
とした若者の声に込められているその「無念」を
考えていくことにしたい。

②展示・資料からの考察
　知覧特攻平和会館では、海中から引き揚げられ
た海軍零式艦上戦闘機の機体の展示や、特攻隊員
が出撃前の時間を過ごした三角兵舎（次頁の写真）
の復元がなされており、館内の遺品等の展示と相
俟って、特攻に向かわんとする若者の様子が偲ば
れる施設となっている。
　同館では、特攻隊員たちの「最後の言葉」を集
めた書籍を刊行している。この知覧特攻平和会館
編（2011）から、とりわけ注目すべき「特攻隊員
の最後の言葉」を以下に取り上げる（氏名・年齢
は引用した言葉を遺した特攻隊員の氏名・年齢、
頁数は同書における引用部分の掲載頁を示す）。
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写真１

写真２

（写真は２枚とも現地訪問時に村上撮影）
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〇 「・・・今こうして出撃命令を受取って見ます
と何だか一人前の男になった様な満足感が全身
を走ります。…（中略）…輝夫は本当は三十五
歳以上は必ず生きるそうですが、しかし大君の
命によって国家の安泰の礎として征きます。」

（宇佐美輝夫　18歳／ pp.8-9）

〇 「幸一君　一歩先に征く　御両親の事はよろし
く頼むぞ　…（中略）…　俺の嫁は空母ときめ
た　お前には三国一の花嫁を迎えてやりたいな　
元気で皆様と楽しく暮らしてくれよ　ではくれ
ぐれも後を頼むぞ」（矢作一郎　23歳／ p.15）

〇 「・・・入営と同時に皇国のため捨てる命と定
めておりましたがやっと年来の希望かない特攻
の大命を拝し喜んで死んで行きます。」（若杉潤
二郎　24歳／ p.35）

〇 「今はもう総ての俗念も去ってすがすがしい気
持ちです。数時間後には此の世を去るとは思へ
ない程、抱へる爆弾はどす黒く光って居ます。
しっかり爆発するぞと云はぬばかりに。では
行って来ます。皆様　お元気で　四月二十八日
十五時　さよなら」（溝川慶三　21歳／ p.39）

〇 「お父様いよいよお別れの時が来ました。少し
なりとお役に立って死ねる事を豊志は最大の幸
福と思い喜んで死んで行きます。…（中略）…
今に弟の二人共豊志の後に続き共に國のため死
んでくれる事を最大の願として行きます。お母
様お体お大切に。」（高田豊志19歳／ pp.50-51）

　これら「最後の言葉」からは、特攻隊に配属さ
れなければ　−それはひいては戦争が起こらなけ
れば−　まだまだ生きられて当然であった命が突
然絶たれざるを得なかったこと、二十歳前後の若
者が己の生きる将来への希望を語ることが許され
なくなってしまったことが分かる。
　もちろん、戦争がなければもっと続いた命が戦
争によって絶たれてしまうのは、若者特有のこと
では全くない。しかし、特に子どもや若者であれ
ば、自らが生きている前提で将来の希望を語れる

ことは当たり前のことと言っても強ち間違いでは
ない。この「当たり前」が「当たり前」ではなく
なるのが戦争である。戦争に関わって上げられる
若者や子どもの声は、その事実を際立たせるもの
であることがいえる。

Ⅳ　総合考察と課題

（１）総合考察
　以上、本稿では太平洋戦争に由来する３つの戦
史資料館の展示や資料から、子どもや若者の戦争
体験を語る声が戦争を伝承していくにあたって特
に担っている役割について考察してきた。最後に、
改めてここまで考察してきたことをまとめておき
たい。
　まず、国民が総動員された印象が強く、「一億
総玉砕」が叫ばれたこともよく知られている太平
洋戦争であるが、戦時中の子ども若者の日常を具
にみると、必ずしも戦時中常に戦火と背中合わせ
の暮らしを強いられたわけではなく、戦地とは多
少距離のある「学び舎での日常」も存在していた
ことに気付かされる。と同時に、そこで軍国主義
教育が行われていたことに鑑みれば、戦時中の軍
国主義教育にも、そして終戦直後のそうした教育
の否定にも最前線で向き合うことになったのが子
どもや若者であり、そうした葛藤に最も強く向き
合った世代であったことを窺い知ることができ
る。
　また、子どもや若者の戦時中のできごとを語る
声であっても、必ずしもその全てが戦時中ならで
はのものではない場合もあることも注目されると
ころである。戦時中に人々が抱く感情の全てが平
時と異なる戦時特有のものであるとは限らないこ
とを示唆している点も、子どもや若者の戦争体験
を語る声からは推察することのできるものであ
る。
　そして何より、子どもや若者にとって、自分自
身が生存していることを半ば前提として将来の希
望を語ることは、人間の寿命を考えれば全然不思
議なことではないことになる。しかし、戦争はこ
の「当たり前」を「当たり前」として通用させな
くするできごとであるといえる。
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戦争の記憶の伝承における子ども・若者の役割の考察

　こうした点に関わって、ひめゆり平和祈念資料
館のオリジナル資料集『ひめゆり学徒の証言』に
は、資料館初代館長である仲宗根政善氏の次のよ
うな言葉が掲載されている。

　平和祈念資料館は、ありし日の学舎を模し
たものです。私たちは、そういう学舎で、希
望に胸をふくらませ、さまざまな夢を語り
あったのです。その夢が、戦争によって、無
惨に打ち砕かれてしまったわけです。（『ひ
めゆり学徒の証言』p.94）

　また、対馬丸記念館の『公式ガイドブック』巻
頭頁には以下のような記述がある。

暗くつらい戦時でも「夢」は持っていました
でも、生きていればこその「夢」
犠牲になった彼らの無くしてしまった「夢」
彼らが持っていたであろう未来への「夢」
その「夢の未来」に私たちは生きています

（中略）
いまも世界では報復の連鎖が子どもたちから
新たな夢と希望を奪っています
この報復の連鎖を断ち切る努力を一人ひとり
がすること
これこそが、対馬丸の子どもたちから指し示
された私たちへの「課題」ではないでしょう
か

　こうした、その先も続くはずであった生命が突
然絶たれ、そして語れて当然であった将来のこと
を語ることが許されなくなるという戦争の不条理
を、まだ生命が続くことをとりわけ前提としやす
い子どもや若者の声は特に際立たせるといえる。
この点が、戦争の記憶を伝承していくにあたって
子どもや若者の戦争体験を語る声が担っている特
に大きな役割であるといえよう。

（２）今後への課題
　本稿では、太平洋戦争に由来する３つの資料館
に着目して考察を行ってきた。本稿で見出された
知見が国内にある他の戦争や戦乱を伝承する施設

の展示等においても当てはまることなのかは、今
後さらに調査の必要な事項といえる。取り上げた
資料館における展示の意図を、施設の運営者の
方々から伺うことも有意義であろう。また、諸外
国の戦史資料館でも同様のことが見出せるのか
も、今後検証の求められる事項といえよう。
　21世紀を迎えて四半世紀が経過しようとする今
日においても、世界のそこかしこで戦火の上がる
日々が続いている。こうした戦争の惨禍と向き合
い、世界の平和を希求していく上で、「戦後」が
80年近く続いている、すなわち80年近くにわたっ
て国内が直接の戦火に曝されることを避けられて
いる日本が果たせる役割は決して小さくないであ
ろう。そのことも頭の片隅に置きつつ、本項で挙
げた事項は今後の課題として、さらに探究を続け
ていきたい。

注

ⅰ　子どもや若者への特化ではないが、対象を限
定して戦争体験の聞き取りを行い、それを集め
た書籍の例としてアレクシェーヴィチ（2016）
が挙げられる。同書では第二次世界大戦でソ連
軍に従軍した女性に限って聞き取りを行い、彼
女らが戦時中は男性と同様に兵士として戦闘に
参加することもあった一方で、戦後はそうした
戦闘行為への参加が世間から白眼視され、その
戦争体験を隠さざるを得なかったことを明らか
にしている。

ⅱ　対馬丸事件とは1944年８月22日に発生した、
沖縄から本土へと疎開する大勢の人々を乗せた
貨物船「対馬丸」が米軍潜水艦ボーフィン号の
攻撃を受けて沈没し、乗船していた1661名のう
ち1500名近くが犠牲となった事件のことであ
る。乗船者の多くは那覇市の計８つの国民学校
に通う子どもたちであった。

ⅲ　1997年12月12日、深海探査機を使った探査に
より、沈没した対馬丸の船体が鹿児島県悪石島
の北西約10kmの海底で発見された。たとえば
翌12月13日の琉球新報の紙面には、「学童疎開
船「対馬丸」」という記載がみられる。
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【付記】

　本稿は2021年度文教大学人間科学部共同研究
「現代日本における ‘Disaster Education’ の確立
に向けた萌芽的研究（３）−戦災・被災の記憶を
伝える子ども・若者の役割の考察」および2022
年度文教大学人間科学部共同研究「現代日本の
‘Disaster Education’ における『教科書に載らな
い歴史』の探究」（ともに研究代表者：村上、共同
研究者：宮田）による研究成果の一部です。

［抄録］
　21世紀を迎えてから20年以上が経過し、世界各地で戦火の上がる事態が頻発しているなか、戦争の惨
禍に向き合い、戦争を防ぐために努力することがこれまで以上に求められているといえる。
　戦争の惨禍と向き合うにあたり、各地の戦史資料館から学べることが沢山ある。特に、実際に戦争を
体験した方々のリアルな声に学べることは数多い。そうした戦争体験の声に注目してみると、そこには
子どもや若者の声が目立つことに気付かされる。こうした戦争を語る子どもや若者の声が担っている役
割、子どもや若者の声に特有の要素とは何なのか。本稿はそのことを明らかにすることを目的とするも
のである。


