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はじめに

ひとり暮 らしをしているとその 日の食事が気になる。気 になりかたを正確 に表現す るのはむず

かしいけれど、問題系 というか難関というか、とにか く気 になるのだ。食事をつ くって食べる面

倒 くささ、夕食の美味の期待やあきらめ、食事 をとらなきゃいけない義務感、食事 ぐらいの権利

意識などなど、 じつにた くさんの、雑 ぱくな思いが混 じりあった感覚が押 しよせる。たかが食事

だ と居直 ってみる。でも本当は気 になって しょうがない。つまるところ食(健)美 か美食かで毎

日悩んでいることになるのだろうか。

丸井 によれば、栄養 と食 という思想はもともと歴史的にはひとつであ り、近代栄養概念の発生

や近代科学への抵抗感が別々の領域 としてそれぞれを区別 して考えるようにさせた という。明治

期、衛生学者森鴎外 をまきこんだ西欧食vs日 本食の政策論争の時代 にはまだ、食 と栄養(健 康)

が乖離 していなかった。マスメディアの発展 とその情報が栄養と食を分けなが ら、家庭の食生活

をも変化 させてゆ くこととなる(丸 井1999)。 現代 日本の食生活はもはやマスメディアな くして

は送れず、語れず、成 り立たない。

そこで毒 ・薬 ・ドラッグの似て非なる三位一体の 「摂る」 ものになぞらえて、身体 にとって毒

になるか ・薬になるか ・気持ちいいかで現代の食生活をめ ぐる思考や嗜好をわけてみよう。する

と、買ってはいけない系 ・思いっきりテレビ系 ・料理の鉄人系 とちゃんとメディアのキーワー ド

も浮かんでくるではないか。

『買ってはいけない』現象

ご存 じのように 『買ってはいけない』(週 刊金曜日)は1999年 か ら2000年 にかけて社会現象に

なった。生活科学が消費者側を向いた分野であるように、毎日つ きあう商品の危険な添加物につ

いて商品名をあげて消費者側の知識を広め深める書籍 という形態の商品、それが 『買 ってはいけ

ない』だった。週刊金曜 日連載のコラムがブックレットになったものだ。こうした消費者側 に立
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つタイプの知識の啓蒙 には、普段テ レビが大 きな役割 を果た していることに疑いはないだろう。

しか し、テレビで商品名を出 しながら批判するのはむずかしい。

『買ってはいけない』が興味深いのは、商品名での批判が可能な書籍 という媒体でうけたこと

(190万 部以上)と 、呼応するように 『「買ってはいけない」は買 ってはいけない』といったタイ

トルで、装丁 も似 た書籍が続kと 出版 されたことだ。関連書籍の出版や新聞 ・雑誌の記事、ネッ

ト上での議論 も豊富で、知人との噂話や会話の話題にも何度 も取 りあげられた。さらには、商工
ローンの批判が激 しい年だったので行徳峰史 『商工ローン借 りてはいけない』(WAVE出 版)や

水野隆徳 『こんな株は買ってはいけない』(ビ ジネス社)と いった書籍 も 『買ってはいけない』

や批判本の隣に並べ られた。『… はいけない』 というタイ トルは以前にもあるものだ し、著

者のひとりの船瀬俊介は6年 前に 『買ってはいけない化粧品』を書いている。 しか し、「…

はいけない』がこれほど様々な分野の書籍にも使われるようになったのはやはり、『買 ってはい

けない』をめ ぐる出版が社会現象にな り、こうしたタイ トルにある種の合意的な読みが成立 した

からだろう。

出会い

『買 ってはいけない』があつかっている商品は食だけではないが、スーパーの総菜売場を毎晩

8時 過 ぎに徘徊するわた しのような者にとっては食生活の空白部分やつ まらなさを埋 めて くれる

力強い味方に思えた。一連の発端を自分史として描 くなら、わたし自身が この社会現象 にタイム

リーにうま く取 りこまれたのがわかる。1999年 の初夏、例 のごとく夕食の材料の品定めを して

いたとき、 レジの近 くで危ない添加物の本 を見つけて しまった。『改定版 食品 ・化粧 品危険度

チェックブック』だ。思わず手にとった。新聞を購読 しない身にとっては 『薬がわかる本』以来

の発見だったといえよう。 とにか くわたしには貧弱な商品知識 しかない。で も毎 日スーパーを利

用 しないわけにはいかない。フー ドリテラシー、そんな言葉がよぎった。その場で衝動 的に購入、

身近な商品の危険度確認 というエキサイティングな夜を過 ごしたのだった。思い返すと、 これが
一連の現象 との最初の出会いである

。

しばらくして、早稲田へ映画を見にいった。時間つぶ しに駅前の書店 に立ち寄ったとき 『買 っ

てはいけない』 というすごいキャッチの本が山となってわたしを待 っていた。はじめはデ リダ系

のタイ トルの印象だった。ついにここまできたか、と。この本 自体 を買 うな、 というコピーはな

かなかやるという誤解だった。開いてみて 『… チェ ックブック』のように商品の危険性をあ

げ、危険な添加物などが入 った具体的な商品を買ってはいけない、 という 「買 ってはいけない」

の意味だとわかった。で もこのコピーがなければわたしはおそ らく手 に取 らなかったので、売る

側 もわたしのような勝手に誤解する消費者をしっか り意識 してつ くったのではないか と思 う。そ

してそれは見事に成功 している。

身近な影響

『買ってはいけない』は 「食べ もの」「飲み もの」 「洗剤」「化粧品」「くす り」厂雑貨」の順 に

問題のある商品を大 きく分類 している。それぞれの分類 には23、10、18、11、10、17回 分週刊

金曜 日に連載 した商品が掲載号順 に紹介されている。1回 分の記事 にはほぼ1種 類の商品が対応

している。「食べ もの」で一番 はや く掲載 されたのは 「ヤマザキクリームパン」である。それで

ヤマザキが特 に恐怖の大魔王 として読者の目を引いてしまったわけだが、記述の正確 さと科学的
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かどうかの論議でその後有名 になるイース トフー ドとソル ビン酸カリウムと亜硝酸ナ トリウムの

添加物 としての毒性が紹介 されている。

わた しは実はヤマザキのパ ンをよく食べて きた。お茶や コーヒーだけ飲んで出勤、職場 に着い

て朝食代わ りにパンを摂ることが多いからだ。それには個人的な健康問題が関わっているか らだ。

だがクリームパンはほとんど食べた記憶がない。代表的な商品 ということだが、 よく食べる側 と

しては、ヤマザキのパ ンは記事のようにコンビニで選択の余地がないからではなく、不思議な商

品を出すか らおもしろ くて選んでいる。「またこんなパ ンをつ くっちゃったの?」 という笑いが

ある。そのため、わた しのヤマザキパ ンとの関係 は、有名な製造年月日の問題 を差 し引いても、

食美(健 康)と 美食(嗜 好)の 問に成立 してきたといえるのだが、記事を読んでイース トフー ド

がちょっと気になって しまった。それ ぐらい怖 く書いてあったのだ。そこでスーパーのパ ンの袋

をチェックして、イース トフー ドの入っていないパ ンをまじめに探 してまわった。ところがそん

なパ ンは売 り場 にほとんどないのである。批判本が出現する前でもあ り、ちょっと困った。 しか

し、この何年かヤマザキのパ ンを食べてきて具合が悪 くなったことはないのを思い出して、また

食べるようになった。

『買ってはいけない』はこのように、ち ょっと立ち止まって自分の食生活を反省 してみる、イ
ース トフー ドもソルビン酸 も亜硝酸ナ トリウムも知らないわた しには、そういう機会と して意義

があったように思う。あるいはあえてそうい うシルシつきの商品を消費 しているという、怖いも

のを見ている快感(大 月隆寛が トンデモ本 と書いたように)も あったと思う。わたしの所属する

消防団で も 『買ってはいけない』は話題になった。中でもヤマザキクリームパ ンが注目の的だっ

たが、や はりコワインダゾーというだけで終わってしまった。生協で配達をしている団員 とも話

題にしてみたが、常 日頃消費者側 に立った勉強会や啓蒙活動 をしているので 『買ってはいけない』

が出たからといって特に変わったことはないというつれない返事であった。

メディアの側の反応 ・評価

『買 ってはいけない』が爆発的に売れるにつれて 『買ってはいけない』の記述の正確 さやデー

タの科学性について疑問だとする記事が出るようになった。さらに以下のような批判的な書籍が

つぎつぎと出版された。

1.夏 目書房(編)『 「買ってはいけない」 は買ってはいけない』夏目書房(10月1日)

2.日 垣隆 『「買ってはいけないは嘘」である』文藝春秋(10月20日)

3.鹿 砦社編集部&『 買ってはいけない』特別研究班(編)『 「買ってはいけない」大論争』鹿

砦社(11月10日)

4.深 見輝明他 『決定版!本 当に 「買ってはいけない」か!?』 ビジネス社(11月20日)

5.KIBABOOK編 集部(編)『 「買ってはいけない」喧嘩』KIBABOOK(11月30日)

6.中 川晶 『「買ってはいけない」論争解決篇』データハウス(12月10日)

これらはメディアやジャーナリズム批判に比重 をおいているものと科学的観点に比重をおいた

批判に大 きく分 けられる。1と4は 『買ってはいけない』の記述や資料の科学性、資料のあつか

い方も含めて批判 している。『買ってはいけない』をまじめに読 んで買い物が怖 くなった読者に

は救いになる。比較をしたい読者は 『買ってはいけない』と1と4の3冊 を読めば十分であろう・

2は 同 じ著者の 『文藝春秋9月 号』の記事が まとまったものとすると時期的には一番 はやい批判

であるが、『買 ってはいけない』 を政治的 に読んだ読者向きである。5は 『買 ってはいけない』
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と2の 文藝春秋 との議論 をジャーナ リズムのレベルで批判 した もの。6は 『買 ってはいけない』

と1の 議論 を各商品の記述について どちらが勝っているかを裁いたものである。両方負け という

商品もある。3は 専門家か ら一般読者、そ して企業までいろんな立場の読みをコメン トしている

ので、自分の地点まで戻って改めて現象をとらえなおす参考になろう。

批判本の登場でどの商品を信 じていいのかわからなくなった読者のためであろうか、何 を買っ

てもいいかについての本 も出た。『買 ってはいけない』の著者のひとり船瀬俊介は 『買って もい

い 【食卓篇】安心 ・こだわりの逸品厳選276』(光 文社)を11月 出版する。その後12月 に入って

か ら以下の3冊 が出版 されている。

7.中 嶋孝司(編)『 この食品買 ってもいいよ』牧野出版(12月3日)

8.松 浦寿喜 ・松井宏夫(監)『 自分でできる買ってもいいものの見分け方』情報センター出版

局(12月14日)

9.イ ーハ トーブ(編)『 買っていいとも』イーハ トーブ(12月29日)

船瀬の 『買 ってもいい』 と7は 自然食品グルメ系である。『買 ってもいい』商品はわた しの利

用するスーパーではほとんど購入不可能であり、あえて取 り寄せた場合にもほぼ確実 にわたしの

食費が足 りなくなる。『買ってはいけない』商品は危険だから有機系 自然系食品を食べ ようとい

う思想 も理解 に苦 しむ。以前環境保護運動批判を した槌田は自然食品を食べ続けることによる偏

食の影響 を懸念 しているが(槌 田1992)、 『買ってはいけない』の著者船瀬が出版 した 『買 って

もいい』か ら推測される消費生活はわたしの意識 とはかけはなれたものだ。『買ってはいけない』

がわたしの生活の身近をあつかっているのに 『買ってもいい』世界 は遠す ぎるのだ。おそらくこ

のギャップは船瀬にとっては反対 に 『買ってはいけない』を遠 く異質な世界に、『買 って もいい』

を近い世界 とさせてお り、それが 『買ってはいけない』の厳 しい表現 にも結びついているのであ

ろう。 とするなら 『買ってはいけない』の世界で生 きる知恵を 『買 って もいい』に求めるのはひ

じょうにむずか しい。

それに対 して8と9は スーパーで購入可能な商品をあつかっている。身近な商品が出て くるの

で読んでいて参考 になるし、お もしろい。前出3の 中で 『暮らしの手帖』の編集長宮岸は、現代

日本の生活がリスクとベネフィットのバランスを考えなければ暮 らしてはいけないと指摘 した上

で、『買ってはいけない』はリスクばか りを強調 しバ ランスが とれていないと述べる(64頁)。

『買ってはいけない』の効能

では 『買ってはいけない』現象はどう評価で きるのだろうか。先の宮岸 は 「物を作 る人たちの

目を使 う人側 に向けさせた」 ことを認めている。前出4は 賢い消費者 になるための題材 となると

する。また1の 著者は消費者の選択肢が広がるきっかけ として現象を評価 している(横 山 ・船瀬

他2000、66頁)。 このように大部分の批判本はけなす前提 として 『買ってはいけない』が消費者

サイ ドに立っていることをちゃんと評価 しているのだ。記述や資料の科学性 に問題があると厳 し

く批判 しなが らも、価値を認めている。

日本近代の衛生思想の普及について論 じた小野は、衛生博覧会 という装置が国家衛生 システム

の機能 を果た した性的見せ物だったと指摘す る(小 野1997、138頁)。 対象が鮮烈に見 えるよう

になる象徴効果、わか りやす く理解で きる過剰 な文脈 を衛生博覧会は国民に与 えたということが

できよう。『買ってはいけない』は、消費者側に立ち特定の商品に対 して過剰 なコメン トをつけ

ることによって、CMと は異なる身振 りで商品を強調 したのではないか。つまり、消費者 と商品
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あるいは企業 を過剰に関係づける、 とりもつ機能 を果たしたといえるのではないだろうか。

ではその意義はどこにあるのか。『買ってはいけない』 をめ ぐる消防団での会話はコワインダ

ゾーで終わったと書いたが、このホラー話(見 せ物)に 現実感 をもたらしているのが例 えば、信

頼のブランド雪印乳業の事件である。食を危機管理という観点から考えるなら、臨界事件のよう

に信頼 ・安心 は思わぬ ところか ら裏切 られることがあるという教訓話 としてこの事件は読むこと

がで きよう。つまり、いつ実話になるのかわからないホラー話(覚 悟 というかある種の文脈、受

け皿 と翻訳 して もよいが)を つ くりした ところに 『買ってはいけない』の意義があるかもしれな

い。三菱 自動車の評判 を落 とした欠陥車 も、歴史的にはジャーナリズムが生み出 した語である。

N360が 本当はどうだったのか、わたしは今で も少 し気になる。 しか し、欠陥車の語が登場 して

30年 以上が経過 した今、車 とい う商品には問題が生ずることもあるとみんなが思 うようになっ

た。それは不信 ということとはちょっとちがって、企業もわたしたちも受け入れることができる

ようになったとい うことだ。そうした受け皿を無視 して きた三菱のや り方が非難をあびたのだ。

30年 の問わたしたちの消費生活は豊かにな り、商品 とある程度の距離をとれる余裕ができたの

かもしれない。

ところで前出4は 、似非科学や恐怖 を煽 る手法 として 『買ってはいけない』を罵倒 している。

読んでい くとその通 りだと思って しまうが、それでも 『買ってはいけない』の過剰な仕草がとき

どきお もしろ く見 えるのは、わた したちの意識が以前 とはあきらかにちがっているか らである。

つまり危機 としての食の問題は、国家の安全保障というよりも、極めて個人的な問題に変換 して

いるか らなのであろう。冒頭で食美 と美食 と表現 したの も同じ理由からで 『買 ってはいけない』

があつか う商品をお化け屋敷にい くようにわざと食べるという読み も十分あ りなのである。この

点は雪印事件 など突発的な中毒事件 と 『買ってはいけない』の添加物の問題をきちんと分けて論

じ、深めていかなくてはな らないのだが本稿の範囲を超えることになる。

むか し住 んでいたナイジェリアの食生活は、公衆衛生という観点抜 きには語れない。雪印のよ

うな事件は しょっちゅう起 こる。最近 もピュアウォーターによる病気死亡事件が報道されたし、

コレラやチフスの流行などはきりがない。その際重要なのは、政府の呼びかけである。10年 ほ

ど前、ジ ョロフライスやシチューにかかせない トマ トペース ト缶詰 に問題が生 じた。保健相 ラン

ソム ・クティは、ラジオやテレビを通 じて食べないように呼びかけたのであった。残念なが ら既

にシチューに使 って しまっていたわたしは七転八倒の苦 しみから回復 してからクティのアナウン

ス を聞 くことになったのだが。今ナイジェリアで 『買ってはいけない』のような書籍が出版 され

たら、当該商品をつ くった企業は確実に存続が危ぶまれようし、「恐怖を煽 る手法」は社会的非

難の的になろう。逮捕 もあ りうるかもしれない。そんなことを考えると日本の 『買ってはいけな

い』現象 をささえているのは、かなり余裕のある安全な消費生活だと感 じざるをえない。前述 し

たように、『暮 らしの手帖』編集長宮岸は 『買ってはいけない』は リスクとベネフィットのバラ

ンスを欠いていると述べた。当を得た発言であろう。ただ 『買ってはいけない』を既存の秩序を

破壊 しなが らあらたな企業 と消費者の関係を生み出す トリックスターとして考えるなら、これは

これでいいのではないかとわたしには思える。

おわりに

特定の食物のみを健康に影響があるからと排除 した り、あるいは特定の食品のみをすすめた り

するのは フー ドファディズムならぬ 「フー ドファシズム」の思想であろう。われわれの生活 と生
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存の関係においては今や、キレイで、ケガレなき、カンペキな世界は嘘どころか危険です らある

のだから(例 えば、槌田1992、 藤田2000)。

昭和が終 わる頃、「あなたは難病ですから、家族 を連れて きて ください。外国調査なんて絶対

にいけません」 とわたしは医者に宣告され、医療関係 の友人には罹患率が10万 人に1人 だ と教え

られた。世間標準の健常であることからとっくに落ちこぼれているわたしにとって、抗菌グッズ

が病気を生むと指摘 しなが らもそれで も 『買ってはいけない』が示す極性 は、自分の居場所を

少々居心地悪 く感 じさせるものであった。 しか し、これまで述べて きたように現代 日本 において

かたくなに 「フー ドファシズム」を実践する消費者は想像 しに くいのである。

むしろ今後求められてい くのは、「ケガレちまったかなしみ」を生存の魅惑やロマンに翻訳 し

なが ら生 きてい く消費者像やノウハウであろう。そうした文脈において 『買 ってはいけない』啓

蒙主義は、乗 り越えられてい くのではないか。恐ろしいことに、目前にはちょっとでも危険な環

境 ホルモンという難関 も待ちかまえている。なかなか手強いかもしれない相手 にわたしたちはど

のような消費者 となれるのだろうか。
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