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Synopsis  
Byron’s poem ‘Darkness’ was written in the summer of 1816, when not 

only had he a hard time, but also the political situation and climate 
condition of Europe were complicated. The summer of 1816 was really 
dark in Europe, and Napoleonic War had just ended in the year 1815.  

In ‘‘Darkness’’ we can see an unusual use of the word ‘‘clay’’, which 
Byron tends to use in his poems whose theme is death. He always uses it 
in the meaning of material of the human body: spirits or souls of people 
are cooped in clay and they would be released after humans’ deaths. He 
had the pattern idea that the clay of the dead would mingle together in a 
lump of clay. The idea of ‘‘clay’’ is not so special in Europe, but his way of 
using this word is special. First, in this poem, the phrase, ‘‘A lump of 
deaths—a chaos of hard clay’’, especially the word ‘‘clay’’, plays the role 
of putting the descriptions of the scenes of deaths together using one word. 
Second, the word is usually used with antonyms like spirit or light: but in 
this poem, he uses it without any antonyms. I think the reason why he does 
not use it with them must be related to the situation around him : the 
situation of the summer in 1816. I guess he deliberately avoided using the 
antonyms because he wanted to describe the scene without any lights: 
darkness.  

In this poem, he puts the mask of a narrator who uses the art of the 
narration: the word ‘clay’ plays the important role of the structure of this 
poem; narrator’s description moves from the universe to on the earth, and 
again to the universe meaning the darkness. The turning point from the 
earth to the universe depends on the word ‘clay’ and this is really 
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ingenious. 
I will consider about the role of the word ‘clay’ and point out the skill of 

the narrator or Byron who conceal the real feelings from the readers, us. 
Key words : 闇、土塊、一塊、バイロン、語り手 

 

 

１．はじめに 

 1816 年は、バイロンにとって大変な年だった。異母姉との醜聞がもとと

なり、妻との別居、そして 4 月には祖国からの自己追放によって、異母姉

や娘をはじめとする大切な人々との別れに至った。だが、そのような個人

的状況にもかかわらず、彼は、この年、代表作『貴公子ハロルドの巡礼』（1）

第 3 編や『マンフレッド』を含め、多くの作品を世に送った。そのうちの

いくつかには、死を題材にしたものがある。 

 1816 年に書かれた作品のうち、死を題材にしたものに、「［断片］」（‘‘[A 

Fragment]’’）や「チャーチルの墓」（‘‘Churchill’s Grave’’）、「闇」（‘‘Darkness’’）

がある。このうち、モートン・D・ペイリーは、「バイロンの「闇」は、長

らく、彼の主要な詩のなかで、もっとも議論されなかったもののひとつの

ままになっていた」と述べている。（2）確かに、この作品をとりあげた批評

や出版された日本語訳は数少ない。 

 「闇」は、様々な点で異色の作品だ。（3）この時期に書かれた同様の題材

を扱うほかの作品と比較すると、共通する点も挙げられる一方、その相違

点は浮き彫りになるだろう。どのような点が異なっているのだろうか。ま

た、この詩の特徴とは何なのか。これらの疑問を解決するために、この小

論では、バイロンが 1816 年の夏に創作した「闇」における描写、とくに「土

塊」（clay）ということばについて、考察したい。 

 

２．詩「闇」 

 まず、詩「闇」の全文を俯瞰する。 
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      Darkness 

I had a dream, which was not all a dream. 

The bright sun was extinguish’d, and the stars 

Did wander darkling in the eternal space, 

Rayless, and pathless, and the icy earth 

Swung blind and blackening in the moonless air; 5 

Morn came, and went—and came, and brought no day, 

And men forgot their passions in the dread 

Of this their desolation; and all hearts 

Were chill’d into a selfish prayer for light: 

And they did live by watchfires—and the thrones,  10 

The palaces of crowned kings—the huts, 

The habitations of all things which dwell, 

Were burnt for beacons; cities were consumed, 

And men were gathered round their blazing homes 

To look once more into each other’s face; 15 

Happy were those who dwelt within the eye 

Of the volcanos, and their mountain-torch: 

A fearful hope was all the world contain’d; 

Forests were set on fire—but hour by hour 

They fell and faded—and the crackling trunks 20 

Extinguish’d with a crash—and all was black. 

The brows of men by the despairing light 

Wore an unearthly aspect, as by fits 

The flashes fell upon them; some lay down 

And hid their eyes and wept; and some did rest 25 

Their chins upon their clenched hands, and smiled; 

And others hurried to and fro, and fed 
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Their funeral piles with fuel, and looked up 

With mad disquietude on the dull sky, 

The pall of a past world; and then again 30 

With curses cast them down upon the dust, 

And gnash’d their teeth and howl’d: the wild birds shriek’d, 

And, terrified, did flutter on the ground, 

And flap their useless wings; the wildest brutes 

Came tame and tremulous; and vipers crawl’d 35 

And twined themselves among the multitude, 

Hissing, but stingless—they were slain for food: 

And War, which for a moment was no more, 

Did glut himself again; －a meal was bought 

With blood, and each sate sullenly apart 40 

Gorging himself in gloom: no love was left; 

All earth was but one thought—and that was death, 

Immediate and inglorious; and the pang 

Of famine fed upon all entrails—men 

Died, and their bones were tombless as their flesh; 45 

The meagre by the meagre were devoured, 

Even dogs assail’d their masters, all save one, 

And he was faithful to a corse, and kept 

The birds and beasts and famish’d men at bay, 

Till hunger clung them, or the dropping dead 50 

Lured their lank jaws; himself sought out no food, 

But with a piteous and perpetual moan 

And a quick desolate cry, licking the hand 

Which answered not with a caress—he died. 

The crowd was famish’d by degrees; but two 55 
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Of an enormous city did survive, 

And they were enemies; they met beside 

The dying embers of an altar-place 

Where had been heap’d a mass of holy things 

For an unholy usage; they raked up,   60 

And shivering scraped with their cold skeleton hands 

The feeble ashes, and their feeble breath 

Blew for a little life, and made a flame 

Which was a mockery; then they lifted up 

Their eyes as it grew lighter, and beheld   65 

Each other’s aspects—saw, and shriek’d, and died— 

Even of their mutual hideousness they died, 

Unknowing who he was upon whose brow 

Famine had written Fiend. The world was void, 

The populous and the powerful—was a lump,  70 

Seasonless, herbless, treeless, manless, lifeless— 

A lump of death—a chaos of hard clay. 

The rivers, lakes, and ocean all stood still, 

And nothing stirred within their silent depths; 

Ships sailorless lay rotting on the sea,  75 

And their masts fell down piecemeal; as they dropp’d 

They slept on the abyss without a surge— 

The waves were dead; the tides were in their grave, 

The moon their mistress had expired before; 

The winds were withered in the stagnant air,   80 

And the clouds perish’d; Darkness had no need 

Of aid from them—She was the universe.  （行数は筆者による｡) 

（大意：私は夢をみたが、それはまったくの夢というわけではなかった。
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耀う日輪は消え失せ、光もなく、軌道もなく、永遠の宇宙の暗がりを星々

はさまよっていた。そして凍てついた大地は、月なき大気のうちに震撼

し、盲い、黒ずんでいった。朝は来て、去った。そしてまた朝が来たが、

日の光はもたらさなかった。この恐怖のなかで、悲惨のなかで、人々は

情熱を忘れた。すべての心は凍てつき、明かりを求める横柄な願いへと

変わった。人々は焚き火の傍で生きていた、そして王座も、冠を戴いた

王たちの宮殿も、荒ら家も、あらゆるものの棲家も、烽火にと焼かれた。

いくつもの都市が破壊され、人々は燃え上がる自宅を囲んで集まり、今

一度お互いの顔を見合わせたのだ。幸せなのは目の届く距離に山の松明

である火山を持つ人々だった。ひとつの恐ろしい期待がこの世をあまね

く包み込んだ。森には火がつけられた。そして刻々と樹々は倒れ、萎え

ていった。爆ぜる幹は粉々になって消えた。そしてすべてが黒くなった。

時折、閃光が人間たちめがけて落ちると、その表情は絶望の光によって

この世のものとは思われない顔つきを示した。横たわり、自分の眼を隠

して泣き濡れる者があった。組んだ両手の上にあごをのせて、微笑む者

もあった。忙しげに行ったり来たりしては火葬用に薪をくべ、ひどく動

揺しつつ、昔日の世界の棺となった黒雲立ち込める朦朧とした空を見上

げる者もあった。そしてまた、呪いをかけて、それらの人々を灰燼へと

帰せし、歯を軋らせては呻く者もあった。野の鳥たちは、かん高い声を

あげて、慄きながら地面に羽を打ちつけては、無暗に翼をばたつかせる

のだった。もっとも獰猛な野獣たちも、おとなしく、震えていた。蝮は

這い、群れをなし、シャーッと声を出すものの、蜷局を巻くばかりだっ

た。蝮たちは、食用に惨殺された。ひとときはもはやありえなかった＜

戦争＞は、ふたたびその腹を満たしたのだった。食事のたびに、血が流

れ、人間たちはそれぞれむっつりと離れて座り、暗がりで腹へと詰め込

んだ。愛情は残っていなかった。全土にはひとつの思考、つまり目前に

迫った、恥ずべき死しかなかったのだ。飢餓に対する苦しみを癒せるの

は腸を貪ることだった。人間たちは死に、肉と同様骨にも墓などなかっ
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た。空腹を抱えた者たちは、空腹を抱えた者たちによって貪られ、犬で

さえ飼い主を襲った。ただ一匹だけは違った。その犬は屍骸にも忠実で、

空腹が、鳥や獣や飢えた人間を縮めさせ、死んだ者が奴らの痩せ細った

あごをとらえるまで、追い払い続けた。犬は自分で食べ物を探し出せず、

永遠に響く哀れなうめき声をあげ、望みを失くした短い遠吠えを最後に、

もう撫で返してはくれない飼い主の手を舐めながら、――犬は死んだ。

次第に群衆は餓死していった。それでも、巨大な都市の人間がふたり生

き残った。ふたりは仇同士だった。聖? 的な使い道のために聖物の数々

が積み上げられた祭壇が燃えかすになっているところでふたりは出会

った。慄きながら、冷たく骨ばかりになった手で火の弱まった灰をかき

集め、こすり合わせ、ほんの僅かな活力を求めて、己の弱々しい吐息を

吹きかけ、徒労に終わる炎を生んだ。やがて炎が明るくなるにつれ、ふ

たりは眼をあげた、そしてお互いの顔を見て、凝視した、そして悲鳴を

あげ、死んだ。＜飢餓＞が＜悪魔＞を書いた表情から相手が誰かを分か

りもせずに、お互いがあんまりに恐ろしくて死んだのだ。世界は空っぽ

になった、群衆も勢力も一塊となった、四季も、草も、樹も、人間も、

生命もなく、死の一塊、固い粘土の混沌となった。川も、湖も、海も、

すべてが凪いでいた、それらの音のない水底で身動きするものはなかっ

た。船乗りのない幾つもの船が海の上で朽ちていき、帆はばらばらに崩

れ落ちた。沈んでしまうと、それらの船は大きな波を立てることなく、

深い海で静まり返った。波は死んだ。潮はその墓にあった。潮波の愛人

である月はとうに息をひきとってしまった。淀んだ大気のうちに、風は

みな萎れ、雲はみな消え去った。＜闇＞には雲の助けなど要らなかった。

＜闇＞こそが宇宙だった。） 

 

 本作品には、いくつかの大まかな場面が展開されている。列挙すると次

のようにまとめられる。 

（1）地球という惑星の危機。つまり、太陽の消滅、星の軌道からの逸脱｡
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（2-5 行目） 

（2）人間たちの明かり乃至火炎に対する強烈な希求と混乱。（6-32行目） 

（3）動物たちの恐怖と混乱。（32-37 行目） 

（4）飢餓状態から生じる生物同士の殺戮。ある忠犬の死。（38-54 行目） 

（5）地上最後のふたりの人間たち。彼らの死。（55-69 行目） 

（6）虚無と化する世界。地球の死。（69-82 行目） 

 なお、最初の行は、この詩全体に語られる事柄が、語り手の経験した事

実なのか夢なのかが判別不能であるということが述べられている。後述す

るように、この行については、数多くの学説があるが、バイロンは現実と

夢想を兼ね備えていることを示唆しているのではないかとも考えられる。 

 また、第 5 の場面に展開される地上最後の人間たちは、敵同士のふたり

だが、作品が成立した時期に流行した「最後の人間」の主題を彷彿とさせ

る。ただし、本作品では最後の人間がひとりではなく、1960 年代後半にテ

レビ放映された有名な SF ドラマ「宇宙大作戦」（Star Trek）の『惑星セロ

ンの対立』（‘‘Let That Be Your Last Battlefield”）を想起させるような、ふた

りの人物であることが特徴的であろう。1826 年に出版されたメアリー・シ

ェリーの小説『最後のひとり』（The Last Man）でも、主人公ライオネルは

人類最後のひとりとなる。しかし本作品ではあくまでもふたりの人間たち

が、お互いを敵と知らずに同時にショック死するという体裁をとっている

ことは興味深い。 

 最初と最後の場面では、ともに地球という惑星が暗闇に覆われるという

内容を述べており、円環構造をなすことは指摘できよう。全知の語り手「私」

は、この詩全体を宇宙の視点で語り始め、その視点は地上にズームアップ

し、地上が死滅してゆく様子を語りつくした後、語り手が語るものがなく

なったところで、再び暗黒の宇宙へとズームアウトする。このような視点

の移動とともに、最初と最後の情景が繋ぎ合わさる。 

 以上が本作品の概要及び語りにおける特徴である。語り手の視点が地上

から宇宙へとズームアウトする際、語るものがなくなるのだが、そのとき、
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地上のあらゆる個体が失われ、地球の土の「一塊」となる様子が描写され

ている。この「一塊」はバイロンが死を描写する際に特徴的な事柄である。

したがって、本論では「一塊」、つまり「土塊」について議論するところか

ら始めよう。 

 

３．「土塊」について 

 バイロンが死を描く際によく用いることばのひとつが、「土塊」である。（4） 

バイロンはこの語を「肉体の材料となる土」、「霊魂に対して、死ぬと土に

なる肉体」の意味を前提として、人間が歩く際に踏みつける「土」として

考えていたようだ。 

 人間が死んだ後、肉体が死体となり、やがて「土塊」となる過程が、詩

「チャーチルの墓」に描かれている。（5）  この詩の 9 行には、いくつもの死

体が厚く積もっている様子が描かれており（the thick deaths of half a 

century）、語り手はその描写について 19-25 行で詳しく説明する。（6）  

 

我々が踏みつけているすべてのものの設計者は、／というのも＜大地＞

は墓石に過ぎないのだから、／土塊
．．

から記憶を救い出そうとしたのだ。

／我々は人生の夢想家にすぎないが、あらゆる人生が／ひとつのものと

なって終わりを迎えなければならないということがなければ、／その［＝

土塊の］混合物はニュートンの思想を混乱させるかもしれない、と私が

言うと［…］（傍点は筆者。）（7）  

 

 ここでは、人間の一生が終われば肉体は「土塊」へと還り、個体として

の状態から混合物（minglings）へと変化し、やがてひとつになり（end in one）、

混合物となった土塊は、別の生きている人間に踏みつけられる土でもある

という過程を示している。また、9 行で示される「厚」く積み重なったい

くつもの人間の死の様子については、『ハロルド』第 3 編 28 連 250-252 行

にも描かれている。（8）  
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 ところで、「闇」や「チャーチルの墓」の書かれた 1816 年の同時期に書

かれた作品のひとつに、「［断片］」（‘‘[A Fragment]’’）と呼ばれる「たとえ

私の歳月の河を遡ることができたとしても」（Could I remount the river of my 

years）で始まる詩がある。（9）これは、死を題材にした詩のひとつだが、21-26

行に、やはり「土塊」が用いられている。 

 

だがある日／無感覚の灰燼という暗い統合のなかで終わりを迎えるはず

だ。／地下の住人たちは、土塊
．．

へと分解され、／幾百万の者どもと混淆

する。／＜人間＞が踏みならし、あるいはこれから踏みつけるところは

どこへでも、／＜歳月＞は夥しい灰燼を拡散する。（傍点は筆者。）（10）  

  

 ここでも、「チャーチルの墓」と同様の過程が示されている。（ここでは

「地下の住人たち」と呼ばれている）生を終えた者の肉体は、「統合」（union）

のなかで終わることを前提とし、「土塊」へと「分解され」、「混淆する」

（mingled）。やがて生きている他の人間によって踏みつけられるという点

も、「チャーチルの墓」と同様だ。 

 このように、「チャーチルの墓」には、死んだ者が「土塊」になるという

過程が示されており、これがバイロンの「土塊」の描写の金型とも言えよ

う。 

 この過程は、「闇」の「土塊」の用法を理解するうえで重要だ。「闇」で

は、「土塊」は 72 行で用いられている。ただし、「チャーチルの墓」9 行と

同様に、10-69 行では、「凍てついた大地」（the icy earth）（4 行）、つまり「世

界」（the world）（69 行）に、いくつもの死が積み重なっていく様子が描か

れる。あらゆるものが火を求める人々によって焼かれ、都市が破壊される

（10-15 行）。樹木には火がつけられ、それらは黒く焦げて、やがて消滅す

る（19-21 行）。蝮を含める鳥獣は、怯え、死んだり殺されたりする（32-37

行）。やがて＜戦争＞があり、飢餓に端を発する食人の光景となり、人間が

人間に殺されてゆく（38-45 行）。飼い犬に殺される人間もある（46-47 行）。



巧みな語り手――バイロンの「闇」をめぐって 

 ―45―

屍骸となった飼い主を守り続けてきた犬も餓死する（47-54 行）。群衆が餓

死に至る（55 行）。「最後の人間」を喚起させる 2 人の敵同士の者たちもま

た、小さな炎に照らされたお互いの容姿に衝撃を受けて死んでしまう

（55-69 行）。以上の経過をたどり、「厚」くいくつもの死が積み重なる。

このような個々の物語性を帯びた死の描写は、光景の列挙とも呼べる手法

であり、バイロンが『ハロルド』第 1-3 編でもたびたび用いてきた手法な

のだが、「闇」において特徴的なことは、これらの厚くなった数々の死を「死

の一塊、固い土塊の塊」として、つまりひとつの統合された混合物の塊と

して、描いている点だ。R. J. ディングリは、この光景の列挙を「悪夢の結

合」と解釈し、「実際、その超現実的な悪夢の結合は、死の支配する世界の

唯一の現実を構成する。そして＜闇＞が宇宙だったとき、夢は唯一目に見

えるものの形態なのだ｣（11）と述べている。私は、「闇」において、この「悪

夢の統合」が 72 行に置かれている「土塊」ということばに収斂されている

のではないかと考える。つまり、物語性を帯びた光景として描かれる数々

の悪夢は、「チャーチルの墓」や「［断片］」と同様、「死の一塊、固い土塊

の混沌」となって統合される。 

 

世界は空っぽになった、／群衆も勢力も、一塊となった、／四季も、草

も、樹も、人間も、生命もなく、／死の一塊、固い土塊
．．

の混沌となった。

（69-72 行)（12）（傍点は筆者。） 

 

 この、地上のあらゆる生命の死によって生成された「土塊」による統合

は、語り手の地上から宇宙への視点の移動のきっかけになっていることに

も着目したい。地上を再び宇宙からの視点でとらえようとする語り手は、

次に地上を俯瞰的に睥睨するのである。そして、次に展開する情景は、地

上におけるあらゆる「動き」の停止、つまり自然現象の喪失に他ならない。  

自然現象の喪失を導入する 69-72 行の特徴のひとつに、-less の列挙がある。

-less は、この詩全体で 12 回用いられているが、そのうち 5 回が 69-72 行に
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ある。R. J. ディングリは、-less に含まれる音声について、「実際に、この

詩の題名そのものである「闇」は、バイロンの、死に瀕した世界に明確に

含有されている唯一の特性を示しており、その語の音声は、この詩本体に

おける否定的な結末と密接な関係がある。結局、「闇」は光の不在に過ぎな

いという不在の特性によってしか定義されることができない｣（13）と述べて

いる。ディングリの指摘はもっともだ。-less は明らかにこの詩の全体に分

散して配置されている。また、-less には、l の子音が含まれており、この

子音は「土塊」（clay）や「一塊」（lump）などとも呼応しているように思

われる。 

 「土塊」は本来、「霊魂」に対する「肉体」を表すことばゆえに、バイロ

ンが同時期の他の作品で「土塊」を用いる際には、「霊魂」に該当すること

ばか、あるいは「死」の対義語である「生」を表すことばが使用されてい

る。田吹長彦によれば、「彼［＝バイロン］は、われわれ人間が死んだあと

［…］精神は肉体から解放されると考えているのである｣（14）。たとえば、

1816 年の「闇」の執筆とほぼ同じ時期に書かれた作品では、次のような具

合だ。「チャーチルの墓」では、「不滅」（Immortality）（16 行）が用いられ

ている。「オーガスタへの手紙」（‘Epistle to Augusta’）では、生きる意志に

照準があてられ、「生」（life）、「意志」（will）と対になり、「肉体の絆を振

り捨てる」（shaking off my bonds of clay）という句が示される｡（15） 「［断片］」

では「精霊」（Spirit）（37 行）とある。『マンフレッド』では不死の精霊た

ちに対する人間の子マンフレッドを表すことばとして「土塊」が用いられ

ている｡（16）  

 『ハロルド』14 連では「精神」（spirit）や「不滅の煌めき」（spark immortal）、

「光」（light）、28 連では「生気に満ち」（full of lusty life）、73 連では「力

強く」（vigorous）、あるいは「霊魂」の飛翔を喩えて用いられている「翼」

（wing）といった具合である｡（17）  熊谷園子は、『ハロルド』第 3 編 14 連

について、「［…］「不滅の光」と「土塊」という意識は、人間存在を巡る考

え方として、キリスト教はもとより、西洋思想の源泉であるプラトニズム
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の基本的なものである。その意味では彼の思想の枠組みは特別新しいもの

ではない。ただ、彼の場合が「土塊」の意識が極めて強いことが独特であ

る」と述べている｡（18）また、74 連については、「［…］朽ちて土に帰る存在

への暗い意識として地上へ」と意識が引かれることを指摘している｡（19）つ

まり、『ハロルド』における「土塊」は、バイロンの思想の枠組みにおいて、

対立することばが強調されればされるほど、「土塊」としての肉体が強調さ

れるのである。 

 これらと「闇」を対比すると、「闇」で用いられている「土塊」の特徴は、

対立する「魂」や「精神」といったものがなく、「土塊」だけが描かれてい

る点であるとわかる。つまり、「光の不在」である「闇」における「土塊」

の用法は、バイロンにおいては極めて異例なのだ。「光の不在」を指摘する

ディングリと同様に、ロナルド・A・シュロウダーもこの点に気づき、「［…］

「闇」に残っているものは、［…］たかが物質、つまり「一塊」、「死の一塊、

固い土塊の混沌」に過ぎ」ず､（20）「要するに、「闇」におけるバイロンによ

る光景は、霊魂がすっかり取り除かれた自然を表現して｣（21）おり、「バイ

ロンの徹底した自然における霊魂のなさと、ロマン主義時代におけるほか

の自然を扱った光景や、バイロンの生涯におけるこの時期のほかの詩にお

ける光景との関連に焦点を合わせた議論は、「闇」について特異で力のある

ものを［…］発見させる｣（22）と述べている。この作品の先駆的分析を行っ

たジョージ・M・ライデンナウアーは、この詩について、「主な印象は無責

任な神と犠牲にされた人類に由来する。このことはバイロンをこの作品に

引き寄せたひとつのものであったかもしれない。［…］この詩の強さは衰弱
．．．．．．．．．

や無力さの描写に在る
．．．．．．．．．．

。［…］この、どうしようもない強さを前にした人間

の脆弱さという光景は、バイロンの作品のすべてに通底している。いかな

る夢想の力もこの強さを変えられはしないし、いかなる光景も違いを生む

ことはできない」（傍点は筆者）と述べている｡（23）  

 以上のことから、「闇」において、「土塊」を含む 69-72 行では、それま

で述べてきた悪夢の光景の列挙を「死の一塊、固い土塊の混沌」というこ
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とばに収斂させており、「チャーチルの墓」などに見られる「土塊」に至る

過程を詩の骨格として利用していることが指摘できる。描かれてきたすべ

ては個々の死を遂げる。それらの死体が「土塊」となり、個体ではなくな

った結果、「一塊」となる。ただし、「土塊」ということばの用法について

は、バイロンの同時期の他の作品とは異なっており、前後ないし作品内に

「霊魂」あるいは「生」を示唆することばを用いておらず、「光の不在」が

認められるのである。つまり、この詩における「光の不在」は、地上のあ

らゆる生命の消滅を意味するのだ。 

 

４．「光の不在」の理由 

 それでは、バイロンは、「闇」において、なぜ「土塊」ということばを用

いながら、「霊魂」のような、対義語の使用を避けたのだろうか。つまり、

地上のあらゆる生命の消滅を描出しなければならなかったのだろうか。視

点を地上から宇宙へと移動させるために用いた「土塊」ということばに含

まれた意図はほかにあるのだろうか。 

 「闇」は、次の 1 文で始まる。 

 

私は夢をみたが、それはまったくの夢というわけではなかった。（1 行)（24） 

 

 この 1 行は、数々の議論を呼んできた。モートン・D・ペイリーは、最

初の行に触れつつ、「「闇」は地上における生命の終焉の想像上の目撃者に

よって語られる。［…］バイロンの詩［＝「闇」］において、それは「私は

夢をみたが、それはまったくの夢というわけではなかった」という最初の

行に示されている。この夢想者は、「最後の人間」の立ち位置にいる｣（25）

とたうえで、「バイロンの詩の主題は、結局［…］地上の生命の終わりなの

だ。それはまったく、「闇」は幾人かの批評家が骨折っていた紋切り型の分

類には適合し得なかったことに拠るのだった｣（26）とべている。シュロウダ

ーは、「語り手が自身の見た光景の根拠を疑っているように思われる」と述



巧みな語り手――バイロンの「闇」をめぐって 

 ―49―

べている｡（27）ジョフ・ペインは、「冒頭の行で示された幻想的な炎熱は、

この詩を崇高な荘厳さで満たすと同時に、本当であるものとそうでないも

のの境界線を曖昧にしつつ、夢という状態の曖昧模糊とした特性に向ける

注意を引き出す｣（28）と述べている。言い換えれば、笠原順路が「seem とい

う語は、夢の描写でしばしば用いられる語である｣（29）と指摘している夢の

描写の特性とも言えることば seem は、この詩にはまったく用いられてい

ないため、「闇」に描かれる光景は夢でありながら夢ではない、双方の境界

の極めて曖昧なものであると言えよう。ディングリは、その論文のなかで、

この 1 文が何を物語っているのかが判然としないと結論しながら、「最初の

行が含んでいるものが何であれ、「闇」の始まりは、この詩がこれから読ま

れる方法について、基本的な不確かさを顕示し、知らしめている｣（30）と述

べている。つまり、「闇」において描写される光景は、語り手の夢の光景と

夢ではない（＝現実の）光景である。マガンは、「闇」が書かれたのは、「1816 年

7 月 21 日から 8 月 25日で、おそらくこの期間の末だと推定されている｣（31）

としている。このことから、「闇」には、1816 年当時のバイロンを取り巻

いていた様々な状況が「混淆して」描かれているのだと考えることが可能

だ。 

 現実の社会情勢の一端を描出しているのではないかと見られる箇所は、

7-32 行における人々の破壊的な行動とそれに伴う炎の描写である。特に、

「王座も、冠を戴いた王たちの宮殿も、／荒ら家も、／あらゆるものの棲

家も、／烽火にと焼かれた」（10-13 行）という光景では、戦争という歴史

的事実が喚起される。つまり、この部分が鑓水となって、38-41 行では戦

争の悲惨さが擬人像＜戦争＞を伴って描かれる。バイロンが現実にある戦

争の悲惨さを、怪物の姿を採った擬人像を使って描くことは、「闇」に限っ

たことではない。彼は、1812 年に出版した『ハロルド』1 編で、スペイン

におけるフランスとの戦争の様子を大きくとりあげており、多くの擬人像

を伴った比喩を用いて表現している。擬人像は、人間の姿を採ったものだ

けでなく、怪物の姿を採っているものもある。1 編 38-39 連では複数の擬
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人像が戦いの様子を表現していることは興味深い。とりわけ、45 連では、

「荒廃」（Desolation）が魚介類として描出されている｡（32）また、ナポレオ

ン戦争については、『ハロルド』第 3 編にも描かれており、その主たる題材

のひとつに挙げられる（17-45 連）。1 編と比較すると、擬人化の性質が少々

変わっているが、なおも 28 連には＜戦闘＞（Battle）などのいくつかのこ

とばが擬人化され、戦争の描写となっている（33）ことに着目すると、「闇」

における＜戦争＞の擬人像は、決して珍しいものではない。 

 このようなナポレオン戦争を目の当たりにし、それを作品に描いたバイ

ロンにとってだけでなく、同時代を生きたイギリスの人々にとっては、1816

年の政治情勢が不穏であると感じられたとしても不思議はない。フランス

のナポレオン軍との最後の戦いとなった 1815 年ワーテルローの戦いで、英

仏軍は激しく衝突した。この戦いの直後、イギリス国内では「戦争による

動員と復員、工場における機械の普及により、また政府のデフレーション

政策によって、大規模な失業が発生し、その結果、社会は不安動揺状態が

盛り上がってきた。会合やデモにおいて政治的・経済的改革を求める決議

が成立した｣（34）。大規模な暴動が何件も起きた。こういった情勢下におい

て創作された「闇」について、ディングリは次のように述べている。 

 

 そして、人々は非常な熱意をもって、政界と一般社会における出来事

が何らかの巨大で破壊的な激変へと方向づけられていると思った。［…］

革命の脅威は新世紀の前半の間中ずっとイギリスのうえに宙吊りになっ

ていた。［…］あらゆるものが、黙示録的な真の不安の、つまり「闇」が

もっとも成功した想像的表現である不安の、広範囲に及ぶ存在を証言し

ている｡｣（35）  

 

 また、人々を不安に陥れるものは、政界の動きだけではなく、気象にも

あった。ペイリーは次のように述べている。 
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［…］バイロンがこの詩［＝「闇」］を書いた 1816 年の夏における普通

ではない気候の状況は、「終焉」に対する彼の夢想へと変化を遂げたにち

がいない。1816 年という年は、異常な寒さと暗さのために「夏のない年」

として知られるようになったが、当時は前年のタンボラ山の大噴火によ

って引き起こされたものだとは知られていなかった。［…］バイロン自身、

1822 年に「「闇」と呼ばれる詩に描かれたような光景をどのようにして

考え出せたのか」と尋ねられた際、「［…］当時はよく知られた暗い日が

あって、そのときには鳥たちは真昼に塒につき、真夜中のように蝋燭が

灯されたと書いた」と言ったのだ」と述べている｡（36）［…］ウィーン会

議とヨーロッパにおける旧体制の再制定の翌年でもあった、夏のない年

には、自然が人間世界の出来事と連動しているように思われたに違いな

い。［…］本当の意味での革命後の意識の産物である「闇」は、至福千年

のない黙示を提示している｡（37）  

 

 以上のことから、1816 年当時は政治情勢や気象が甚だ不安定で、人々は

不安に満ちていたということがわかる。ひとは生きていれば、同時代に起

こった歴史的な出来事によって、いろいろな衝撃を与えられることは言う

までもない。特に、戦争や災害がひとの精神状態に与える影響の大きさは、

我々も十分に知るところである。ペイリーの指摘する火山の噴火やナポレ

オンによる一連の政治情勢がバイロンに与えた影響は少なからずあるだろ

うし、ナポレオンについては他の作品にもその影響を大いに読み取れるで

あろう。 

 ところで、バイロンの個人的な状況はどうだったのだろうか。 

 「オーガスタへの手紙」や「［断片］」、『ハロルド』第 3 編、『マンフレッ

ド』を含め、1816 年夏ごろに書かれた多くの作品に言及するまでもなく、

周知のとおり、この時期、彼は大変な境遇にあった。故国を自ら追放した

ことで、大切な人々とは離れ離れになってしまった｡（38）「闇」を構成する

詩句のうち、聖書のいくつかの文章（39）を彷彿とさせる天体の動きを描い
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た「そして凍てついた大地は、／月なき大気のうちに震撼し、盲（めし）

い、黒ずんでいった」（4-5 行）という部分について、アン・フレミングは、

バイロンが「侘しい夏の陰鬱な想像物に源を発している「闇」という詩を

書いたとき、半ば狂気を感じていたに違いないと、私は思うのだ｣（40）と述

べている。確かに、夏のレマン湖周辺では、詩人シェリーとの交流なども

あり、まったく鬱々とし続けていたわけではないだろうが、やはり 1816

年 8 月 24 日と 25 日付のスタール夫人に宛てた書簡（41）からは、当時の彼

の心痛が窺える。 

 さて、「闇」は次の最終行で締めくくられる。 

 

＜闇＞には雲の助けなど要らなかった。／「彼女」が宇宙だった。（81-82

行）（42）  

  

 ジョフ・ペインは、「闇」の最終行、擬人化された＜闇＞を表す人称代名

詞「彼女」（She）に着目し、次のように述べている。 

 

この詩の末尾にあたって最重要な側面のひとつは、強大な女性の存在に

対する語り手の認識によって生み出された恐怖である。その恐怖は、闇

のなかで男性秩序から脱却し、平然と存在し続ける｡（43）  

 

 ペインの述べる女性に対する「恐怖」には、「土塊」に見られたものと同

様、バイロンの、決して新しくはない西洋思想の基盤となっている枠組み

の一端を垣間見ることが可能である。田淵安一は、「ひとつの文明が終焉に

近づいて、新しい原理がまだ予見できぬとき、ことにそれは男性文明の危

機としてあらわれるから、人々の不安な心理に浮かびあがってくるのは古

い地母神の姿である｡｣（44）と述べている。つまり、西洋思想の基盤には、

古代的で人々が畏怖の念を抱くような地母神に対する信仰があって、すべ

てをのみ込む地母神の姿を採った＜闇＞を、バイロンは描いている。地母
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神とは、古くアシュタルテやキュベレー、デメテル、アルテミスなどの女

神たちであり、夜や月と大地を司る女神たちである。キリスト教が広まる

につれて、これらの神々は悪魔や魔女として認識されるようになった。古

代、大地は死者たちの冥府であり、人間は死後、大地にのみ込まれると考

えられていたのである｡（45）バイロンは、このような古代の地母神に対する

思想を巧妙に最終行で利用し、＜闇＞という古代の、キリスト教の（男性

の）神ではない女神に、つまり畏怖の念を抱くような、死者たちをのみ込

んできた恐ろしい女神に、彼の描いた死の世界がすべてのみ込まれてしま

う結末を与えているのである。 

 『ハロルド』第 3 編 92 連では、レマン湖のほとりにおける夜の嵐の描写

がなされる｡（46）そこで語り手は、＜闇＞を描写する際に「女の黒い瞳の輝

き」を比喩に用い、＜闇＞の持つ「強さ」の「美」を称賛している。この

＜闇＞に備えられた「強さ」は「輝き」という要素を内包しているため、

「闇」における地母神の恐ろしい「強さ」とは異なっているが、＜闇＞を

女性として扱っている点においては共通していると見ていいだろう。 

 田淵の述べる「男性文明の危機」こそが、ディングリやペイリーの述べ

る 1816 年当時の政治情勢や、原因の知られていなかった異常気象に由来す

る不安感であるとするならば、そしてまた、バイロンの個人的な境遇を加

味するならば、「闇」のそれぞれの光景が描き出しているのは、現実世界の

片鱗であり、バイロンを含めた当時を生きていた人々の、先を見通せない

不安感を顕在化させた作品であるため、「闇」には「光の存在」を表す「霊

魂」のようなことばが必要とされず、むしろ回避すべきなのだ。まさに、

「闇」は、事実と虚構と個人的内面の混合物の「一塊」だと認めることが

できるだろう。 

 以上のことから、「闇」において地上の場面が複数描かれていることは、

当時のバイロンが思い描いていた様々な事柄、特に彼の生きていた時事的

な状況が反映されていると言えるだろう。このように、複数の場面を描く

ことによって、地上における生命の消滅、つまり「闇」を夢に見る語り手
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の半現実性を我々に提示することができているのである。バイロンは、自

分の置かれている地上での状況を一個の人間として、遠く宇宙から客観的

にとらえようとしていたのかもしれない。ただし、その憂鬱な精神状態は、

完全な現実として描出することを避け、曖昧な語り口で語り始めることに

よって、読者を惑わすことも同時に可能にしているところが巧みであると

も言わねばならない。 

 

５．むすび 

 バイロンの描いた詩「闇」の世界は、一人称の語り手「私」によって、

解釈の多様性を帯びた言い回しによって語り始められる。その内容は、巧

みな語りによる視点の移動によって、円環構造をなしつつ、いくつかの場

面を展開する。つまり、語り手は宇宙→地上→宇宙という順序で場面を語

る。地上における情景を語りつくし、視点を再び宇宙へと移す起点になっ

ているのが、「一塊」、つまり「土塊」ということばである。 

 「土塊」は、1816 年にバイロンが死を題材に採って書いた詩作品には共

通して見られる特徴である。この「土塊」を視点移動のきっかけに利用し、

骨格としていることが、本作品を理解するうえでは重要であろう。ここに、

バイロンが描こうとした闇の世界、生命の消滅した「光の不在」である死

の世界を読み取ることができるのである。 

 語り手の描く闇の世界は、実は作者であるバイロンの実感に基づくもの

である。バイロンの生きた当時の時事的な戦争や情勢、そして天災などに

よってもたらされた憂鬱な精神状態が、「闇」の中盤に多々描かれる地上の

場面に反映されている。このような地上の場面が語りつくされるとき、語

り手は生命の消滅した地上から宇宙へと視点を移動させ、地上の闇へと至

る情景を l 音の列挙、-less の列挙によって自然の消滅を物語る。すべての

「一塊」となり動きの停止した地球は宇宙である＜闇＞へと、つまり恐る

べき女性性を帯びる「闇」へとのみ込まれるのである。 

 多義性を帯びた語り始めによって、語り手は読者に本作の内容が果たし
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てどういう意図によるものなのかを巧みにはぐらかしており、また視点を

円環構造にすることによって、この作品の虚構性を強調しているようにも

思われる。しかし、細かく内容を吟味してゆくと、バイロンがこの詩にこ

めた現実世界による実感が端々に見られることもまた事実であると言える

だろう。 
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