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文化を翻訳する人々：
『魔法使いの女』におけるジュリアスの地政学的戦略

森　本　奈　理

Translators of Culture: Julius’Geopolitics in The Conjure Woman

Nari Morimoto

In this thesis, I am examining where people stand in translating their 
cultures; they are inevitably confronted with a cultural and linguistic 
paradox—the impossibility (in Homi Bhabha’s term, “liminality”) of 
translation. Every culture in the world has its own essence, which 
cannot be translated. On the other hand, even if it were not for the 
untranslatable essence, the culture could not be translated either; 
lack of the essence could not produce any differences between the 
translated culture—the object of translation—and the translating 
culture—the subject of translation. Where there were no differences 
between two cultures (or, languages), there would not be any need for 
their translations.

In The Conjure Woman , Charles Chesnutt, its author, is dealing with 
the same problem: how Southerners can describe their antebellum 
culture to Northerners. The narrator called Julius, an ex-slave, tells 
a lot about the “slavery South” to a Northern couple: John, a white 
entrepreneur who admits no differences whatever of the slavery South 
from the modern North, and his wife called Annie, who “feels” that the 
former is “essentially” different from the latter. Whenever Julius talks, 
he tries to stand between John and Annie in order to obtain some 
benefits from them; this “in-betweenness” alone enables translators 
of culture like Julius (and Chesnutt) to transcend the impossibility of 
translation in a “limited” time.
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この論文では、アフリカ系アメリカ人（黒人）最初の職業作家であっ

たチャールズ・チェスナット Charles Chesnutt が最初に出版した連作

短編集『魔法使いの女 The Conjure Woman』における語り手ジュリ

アス爺や（以下、ジュリアスと表記）の立ち位置を考察する。中でも、

ジュリアスと他の登場人物の関係が特に詳しく描かれている短編「かわ

いそうなサンディー“Po’Sandy”」を精読する。この短編集は当時の読

書界（もっと直接的には、編集者）におもねる形で執筆、出版されたせ

いで、作者チェスナット自身はこの作品を好んでいなかったが、そこに

は、彼が終生持ち続けた人種意識がすでに表明されている。「自由と平

等」を求める黒人の差別撤廃運動において、チェスナットは穏健な立場

をとったが、それはおそらく、彼がこの「アメリカ建国の理念」を他の

だれよりも深く考察していたからであろう。「自由」と「平等」、相対立

するこれら二つの概念を両立させんとする「理想」と、この理想を挫く

社会の「現実」。１チェスナットがこれらの狭間で誠実に悩み続けたから

こそ、私は彼と彼の作品を高く評価するのである。

このように、チェスナットは「政治的意識（あるいは、無意識）」の

導きに従って創作活動を開始したが、その意識については、『魔法使い

の女』執筆よりもかなり前の段階ですでに表明されていた。1880年５月

29日の彼の日記には、次のような記述がある。

After we’d shouted in 
every dialect we had among 
us, he replied in Tuareg: ‘The 
master is gone, the crew is 
gone, I am here and I am 
painting the ship.’—Thomas 
Pynchon, V .
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The object of my writings would be not so much the elevation 
of the colored people as the elevation of the whites,—for I consider 
the unjust spirit of caste which is so insidious as to pervade a whole 
nation, and so powerful as to subject a whole race and all connected 
with it to scorn and social ostracism—I consider this a barrier to the 
moral progress of the American people; and I would be one of the 
first to head a determined, organized crusade against it. Not a fierce 
indiscriminate onslaught; not an appeal to force, for this is something 
that force can but slightly affect; but a moral revolution which must 
be brought about in a different manner. The Abolition[ist]s stirred 
up public opinion in behalf of the slave, by appealing in trumpet 
tones to those principles of justice and humanity which were only 
lying dormant in the northern heart. The iron hand of power set 
the slave free from personal bondage, and by admitting him to the 
rights of citizenship—the ballot, education—is fast freeing him from 
the greater bondage of ignorance. But the subtle almost indefinable 
feeling of repulsion toward the negro, which is common to most 
Americans—and easily enough accounted for—, cannot be stormed 
and taken by assault; the garrison will not capitulate: so their position 
must be mined, and we will find ourselves in their midst before they 
think it. ( Journals  139-40)

ヘンリー・ルイス・ゲイツ・ジュニア Henry Louis Gates Jr. が指摘

するように、この政治的意識の表明には「軍事的メタファー“military 

metaphors”」が使用されているが、ここで注意すべきはそうした「軍事

力 force」が肯定されつつも否定されている、否定されつつも肯定され

ている、ということである（116）。チェスナットによれば、軍事力では

改変不可能な箇所、すなわち、北部白人の道徳感情こそが彼の「攻撃目

標」だ、ということなのだ。（こうしたアンビヴァレンスは「道徳的革命 

moral revolution」という一種のオクシモロンによく表れている。）北部
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大衆の「民意 public opinion」に訴えかける「奴隷廃止論者 The Abolition

［ist］s」の活動やその帰結としての「南北戦争 the iron hand of power」の

おかげで、黒人は教育の機会を獲得し知的に向上したが、白人の無意識

に巣食う人種差別意識は依然手付かずのまま放置されている。２「ゴルディ

オスの結び目」とでも形容すべきこうした「偏見」を解くのは「剣」で

はなく「ペン」なのである。

ここで問題になるのが、どのようにすればペンで白人の道徳を向上

させうるのか、という問いである。これに対するチェスナットの答え

は「北部人に向けて南部の文化を翻訳し伝える」ことである。もちろ

ん、チェスナットは自分にこそそうする資格がある、と考えていたのだ

が、そうするにあたっての先達が彼には存在した。このことは1880年３

月16日の日記で示されている。

And if Judge Tourgee［sic］, with his necessarily limited 
intercourse with colored people, and with his limited stay in the 
South, can write such interesting descriptions, such vivid pictures 
of Southern life and character as to make himself rich and famous, 
why could not a colored man, who has lived among colored people all 
his life; who is familiar with their habits, their ruling passions, their 
prejudices; their whole moral and social condition; their public and 
private ambitions; their religious tendencies and habits; —why could 
not a colored man who knew all this, and who, besides, had possessed 
such opportunities for observation and conversation with the better 
class of white men in the south as to understand their modes of 
thinking［. . .］. ( Journals  125)

ここに登場するアルビオン・タージー Albion Tourgée 判事とは白人

と黒人両人種の貧困層を向上させようと南北戦争後の南部に行き、そこ

から戻ってくると、南部の習俗についてのベストセラー小説『愚者の使
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い A Fool’s Errand』を書いた北部人である。この判事のように、北部

と南部の文化双方に「ある程度」通じている人物だけが、北部人向けに

南部の文化（あるいは、南部人向けに北部の文化）を翻訳する資格を有

するのである。当然、北部と南部の「境界線」を股にかける人物は、そ

うでない人物に比べて、それぞれの文化に触れる時間は必然的に「少な

くなる／限られる limited」ことにも注目されたい。

そして、チェスナットも判事と同じく、こうした「二重国籍者」で

あった。彼は北部のオハイオ州に生まれ、南部のノースカロライナ

州で青年期を過ごし、作家になるために北部に戻ったのだった。しか

も、彼は白人の祖父を持つ「肌の白い黒人」でもあった。その彼が『魔

法使いの女』に収録された最初の短編「魔法をかけられたブドウの木 

“The Goophered Grapevine”」を雑誌『アトランティック・マンスリー 

Atlantic Monthly』に発表したのは、前述の日記よりも７年後の1887年

だった。そして、次の短編「かわいそうなサンディー」を同雑誌に掲載

したのが1888年、これらを含む短編７つを集めた『魔法使いの女』が

大手出版社ホートン・ミフリン Houghton Mifflin から出版されたのが

1899年だった。

先述した通り、この『魔法使いの女』は当時の読書界におもねる形

で出版されている。当時の読書界の流行は、ジョエル・チャンドラー・

ハリス Joel Chandler Harris やトマス・ネルソン・ペイジ Thomas 

Nelson Page ら白人作家が南部黒人の民話を黒人方言で報告する「ロー

カル・カラー local color」の文学であったので、駆け出し作家のチェス

ナットが大手出版社から小説を出そうとする以上、否応なくこの文学

形式に従わなければならなかった。例えば、ハリスの「リーマス爺やも

の」では、物語全体の語り手は白人であるが、その物語の大部分は元黒

人奴隷のリーマスが黒人方言で話す民話である。
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チェスナットの『魔法使いの女』もこのスタイルを踏襲しているので、

それぞれの短編小説の「外枠」となる「物語全体の語り手」はジョンと

いう白人男性である。ただし、ハリスやペイジとは違って、チェスナッ

トには「古き良き奴隷制南部」を再現する意図がなかったので、ジョン

は南部土着の白人ではなく、北部から南部に移住してきた実業家である。

彼の人物像は「魔法をかけられたブドウの木」で詳しく描かれており、

南部移住の表向きの理由は妻アニーの病気療養なのだが、本音としては、

南部の安い地価と労賃に惹かれているからである。

It occurred to me that I might find what I wanted in some one of 
our own Southern States. It was a sufficient time after the war for 
conditions in the South to have become somewhat settled; and I was 
enough of a pioneer to start a new industry, if I could not find a place 
where grape-culture had been tried. I wrote to a cousin who had gone 
into the turpentine business in central North Carolina. He assured me, 
in response to my inquiries, that no better place could be found in the 
South than the State and neighborhood where he lived; the climate 
was perfect for health, and, in conjunction with the soil, ideal for 
grape-culture; labor was cheap, and land could be bought for a mere 
song. (31)

ジョンは「進取の気性に富み enough of a pioneer」、かつての住まい

オハイオ州ではブドウ栽培に従事していたので、移住先でも事業の継続

を望むが、仮にその望みが叶わなかったとしても、南部の安い地価と労

賃を利用して新しい商売を始める気概を持っている。簡潔に言えば、彼

は非常にコスト意識の高い、典型的な「ヤンキー」なのである。

さらに注目すべきはジョンの「余暇」行為である。短編「灰色オオカ

ミの幽霊“The Gray Wolf’s Ha’nt”」では、雨のために仕事を打ち切っ

たジョンがベランダで読書をしている。だが、彼が読んでいる本は「娯



－121－

文化を翻訳する人々：『魔法使いの女』におけるジュリアスの地政学的戦略

楽」を目的としたものではなく、「理性」を鍛えるのに有効な「哲学」

の本である。

“‘The difficulty of dealing with transformations so many-sided as 
those which all existences have undergone, or are undergoing, is such 
as to make a complete and deductive interpretation almost hopeless. 
So to grasp the total process of redistribution of matter and motion 
as to see simultaneously its several necessary results in their actual 
interdependence is scarcely possible. There is, however, a mode of 
rendering the process as a whole tolerably comprehensible. Though 
the genesis of the rearrangement of every evolving aggregate is in 
itself one, it presents to our intelligence’”— (94-95)

ジョンはこの本を「哲学 philosophy」の本だと説明するだけだ

が、内容から判断すると、それはローマ時代の哲学者ルクレティウス

Lucretius の思想を概説したものだと考えられる。３（現在の時点では、

このパッセージのソースは不明である。おそらく、この文章はチェス

ナットが自分の知性の程度を示すために創作したものなのだろう。）ル

クレティウスは物事の「生成変化 transformation(s)」を、「宗教」的に

ではなく「科学」的に証明しようとした哲学者である。生成変化（全体

のプロセス）は、それを可能な限り小さく分割した「極小の変化」の連

続体である。しかし、この「極小の変化」は我々人間の肉眼では観察で

きない。

And raiment, hung by surf-beat shore, grows moist,
The same, spread out before the sun, will dry;
Yet no one saw how sank the moisture in,
Nor how by heat off-driven. Thus we know,
That moisture is dispersed about in bits
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Too small for eyes to see. Another case:
A ring upon the finger thins away
Along the under side, with years and suns;
The drippings from the eaves will scoop the stone;
The hooked ploughshare, though of iron, wastes
Amid the fields insidiously. We view
The rock-paved highways worn by many feet;
And at the gates the brazen statues show
Their right hands leaner from the frequent touch
Of wayfarers innumerable who greet.
We see how wearing-down hath minished these,
But just what motes depart at any time,
The envious nature of vision bars our sight.
Lastly whatever days and nature add
Little by little, constraining things to grow
In due proportion, no gaze however keen
Of these our eyes hath watched and known. No more
Can we observe what’s lost at any time,
When things wax old with eld and foul decay,
Or when salt seas eat under beetling crags.
Thus Nature ever by unseen bodies works. (Lucretius 9-10)

この「観察できないが確実に存在するもの」のことを説明するために

ルクレティウスが持ち出すのが「原子」である。少々おおげさに言えば、

ルクレティウスは「近代科学の父」、「近代合理主義の始祖」ということ

になるのだ。４そして、先ほど引用したパッセージに対するジョンのコ

メントは「最高に分かり易く書かれている“presented in the simplest 

and most lucid form”」である（95）。つまり、ジョンはルクレティウ

スを信奉する合理主義者、「神」や「魔法」などといった「オカルト」

を認めない人物でもある、ということだ。
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このジョンが買い取るブドウ畑を長年占拠してきたのが元黒人奴隷の

ジュリアスであり、ジョンはジュリアスの知識を評価して、彼を馭者と

して雇うことにする。そして、このジュリアスが雇用主ジョンと彼の妻

アニーを相手に黒人方言で語る奴隷制南部の「ほら話 tall tale」こそが、

それぞれの短編の大部分を構成する「内枠」となっている。

この「内枠」に対する「リベラル liberal」なジョンの評価は様々で

ある。ここから我々は「かわいそうなサンディー」を繙いていくが、こ

の短編では、ジュリアスの「内枠」が次のように評価されている。

Some of these stories are quaintly humorous; others wildly 
extravagant, revealing the Oriental cast of the negro’s imagination; 
while others, poured freely into the sympathetic ear of a Northern-
bred woman, disclose many a tragic incident of the darker side of 
slavery. (46)

このように、ジョンはジュリアスのほら話を三つのタイプに分類して

いる。一つはユーモアのあるもの、もう一つは黒人の原始性を示すもの、

最後の一つは北部の白人女性の「共感力 power of sympathy」に訴え

かけるものである。つまりは、それぞれのほら話ごとに別々の評価を下

しており、「ステレオタイプな黒人像」に基づいて全てを一刀両断に切

り捨てているわけではない、ということだ。

たしかに、ジュリアスの想像力を「東洋的 Oriental」と形容してもい

るので、ジョンが「黒人のステレオタイプ」から完全に無縁であると断

言するのは難しいだろう。５ただし、この場合の「黒人の劣等性」も「先

天（遺伝）的」なものではなく、長年の間自然と近接して暮らしてきた

「習慣」からくるものだ、とジョンは判断しているのである。「かわいそ

うなサンディー」に続く短編「ジームズだんさんの悪夢“Mars Jeems’s 

Nightmare”」の冒頭には以下の記述がある。
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We found old Julius very useful when we moved to our new 
residence. He had a thorough knowledge of the neighborhood, was 
familiar with the roads and the watercourses, knew the qualities of 
the various soils and what they would produce, and where the best 
hunting and fishing were to be had. He was a marvelous hand in 
the management of horses and dogs, with whose mental processes 
he manifested a greater familiarity than mere use would seem to 
account for, though it was doubtless due to the simplicity of a life 
that had kept him close to nature. Toward my tract of land and 
the things that were on it—the creeks, the swamps, the hills, the 
meadows, the stones, the trees—he maintained a peculiar personal 
attitude, that might be called predial rather than proprietary. He had 
been accustomed, until long after middle life, to look upon himself as 
the property of another. When this relation was no longer possible, 
owing to the war, and to his master’s death and the dispersion of the 
family, he had been unable to break off entirely the mental habits of 
a lifetime, but had attached himself to the old plantation, of which he 
seemed to consider himself an appurtenance. We found him useful in 
many ways and entertaining in others, and my wife and I took quite a 
fancy to him. (55)

ジョンの分析では、ジュリアスの「従属性 predial, appurtenance」は

周りの自然「環境」に鍛えられたもので、「その習慣から完全には抜け

きっていない had been unable to break off entirely the mental habits 

of a lifetime」だけだ、ということである。実際、ジョンはこういう

習慣から抜け出し「理性の光で“by the light of reason”」物事を見

るよう、ジュリアス「爺や」を諭しさえするのである（“Sis’Becky’s 

Pickaninny”83）。人は誰でも変わろうと思いさえすれば変われる。こ

れがジョンの言いたいことである。

雇用主からこのような評価を受けるジュリアスが「かわいそうなサン
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ディー」で披露する「内枠」は以下のようなものである。舞台は奴隷制

時代の南部の大農園で、主人公のサンディーは勤勉な奴隷であるだけに

一層、主人からの「搾取」に悩まされている。そうした搾取から逃れよ

うと、彼は妻テニーの「魔法」で「木」に変えてもらうが、テニーの

留守の間に「台所」を建てようとした主人がその木を切り倒し、製材す

る。帰宅したテニーは夫の死を知り、悲嘆に暮れて死んでしまう。この

ように、ジュリアスの「内枠」は全て、ローマ時代の詩人オウィディウ

ス Ovid を彷彿とさせる「変身」物語なのである。人間が「木」に変身

するのだが、その変身は表面的なものにとどまり、彼・彼女の「本質」

は変化しないので、「木」が傷つけば人間も血を流すし、「木」が切り倒

され製材されると人間も殺され、彼・彼女の身体は「ばらばらにされる 

mutilated」。６

理性の人ジョンはこの話を「馬鹿げている absurd」と一笑に付すが、

彼とは違い、「共感力に富む“a very sympathetic turn of mind”」ア

ニーは大きな影響を受け、「かわいそうなテニー！“Poor Tenie!”」と

叫ぶ（45、53）。ここでアニーは（サンディーではなく、）テニーに「共

感／同一化」しているのだが、それでは一体何が彼女たちを結び付けて

いるのだろうか？

ジュリアスが「かわいそうなサンディー」という挿話を始めるきっか

けを作ったのは、アニーのある願望であった。

One day my wife requested me to build her a new kitchen. The 
house erected by us, when we first came to live upon the vineyard, 
contained a very conveniently arranged kitchen; but for some occult 
reason my wife wanted a kitchen in the back yard, apart from the 
dwelling-house, after the usual Southern fashion. Of course I had to 
build it. (44-45)
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ジョンとアニーが暮らす邸宅にはすでに台所があるのだが、アニーは

「南部の伝統」に則った、母屋とは離れになっている台所もほしいとい

うのだ。７「なぜそのような台所を欲しがるのかは分からない for some 

occult reason」のだが、おそらく、アニーは感受性の鋭さゆえに、「南

部という土地の本質」を嗅ぎ取り、無意識のうちにその影響を受けてし

まうのであろう。言うなれば、彼女はアメリカ南部の大作家ウィリア

ム・フォークナー William Faulkner の小説に登場する「過去にこだわ

りすぎる」人物、クエンティン・コンプソン的人物なのである。この

「過去にこだわりすぎる」という点において、アニーはテニーと一致し

ている。

ジュリアスの話の教訓は、サンディーを製材して作った建物にはサン

ディーの幽霊が出るので、その木材を有効活用しようなどと考えてはい

けない、というものである。この幽霊のうわさのせいで「台所」は学校

にリフォームされたが、やはり学校にも幽霊が出たので、学校はジョン

の地所に廃墟同然で放置されている。コスト意識の高いジョンは、その

学校を取り壊して妻アニーの望む台所を建てようとしているが、ジュリ

アスはジョンの計画を諌めているのである。

もちろん、ルクレティウス主義者のジョンからすると、人間が木に変

身し、木材になることなど絶対にあり得ない。たとえ人間が木に変わっ

たところで、いったん木になってしまえば、木は木でしかなく、人間の

性質を残していない。これを「人種」の文脈に敷衍してみると、奴隷解

放宣言によって、黒人も白人と全く同じ「人間」になった。それ故、あ

る黒人が白人に劣っているのならば、それは奴隷制という「負の遺産」

のせいではなく、彼が現在、白人ほどに努力をしていないからである。

「過去」と「現在」には何の繋がりもない。過去は過去、現在は現在な

のだ。そして、この発想は『魔法使いの女』が書かれた時代の、ジョン
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のような「持つ者（資本家、権力者）」が擁護した「自由」だったので

ある。

それに対して、共感力の強いアニーはジュリアスのほら話を無視でき

ない。彼女はジョンの指摘を受け、一度は「サンディーの呪い」の存在

を否定するが、そのことが気になって仕方がない。結局、アニーは「全

て新しい木材で台所を作ってほしい」とジョンに懇願し、妻に甘いジョ

ンはその求めに応じる。（ただし、アニーは南部流の台所の建設をあき

らめることはない。）たとえ「表面」的な姿は変わっても「本質」は変

わらず、「過去」は「現在」に影響を与え続ける。このように考えるオ

ウィディウス主義者アニーと同じく、「魔法使いの女」テニーも、「木」

になったサンディーには彼の「魂」が残っていると断定し、彼の「殺

害」を（意図せず）幇助した自分を激しく責め、精神を病む。

ここで少々ややこしいのは、「かわいそうなサンディー」というオ

ウィディウス的変身物語をするジュリアスが、アニーやテニーらオウィ

ディウス主義者たちと完全に同じ立場を占めているわけではない、とい

うことである。彼が変身物語をするのは、オウィディウス主義者たちの

間に共感の輪を広めるためだけでなく、その共感力を「武器」に変えて、

支配階級たるルクレティウス主義者たちの持ち場を切り崩すためでもあ

るのだ。事実、ジュリアスの最終目標はアニーと良好な関係を築くこと

ではなく、（その関係を利用して、）放置された学校をジョンから無料で

借り受けることなのだ。ジョンの留守中に、ジュリアスからの依頼を受

けたアニーは、こう事後報告する。

“John, there has been a split in the Sandy Run Colored Baptist 
Church, on the temperance question. About half the members have 
come out from the main body, and set up for themselves. Uncle Julius 
is one of the seceders, and he came to me yesterday and asked if they 
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might not hold their meetings in the old schoolhouse for the present.” (54)

「禁酒問題 temperance question」などという北部の女性が特に喜

ぶ理由もあるだけに、アニーはジョンの帰りを待たずに、学校を教会

代わりに使用することを認めてやる。こういう「プラグマティック 

pragmatic な目的」があるときにのみ、ジュリアスは北部人に奴隷制南

部の文化を翻訳してみせるのである。しかも、ジョンというルクレティ

ウス主義者と、アニーというオウィディウス主義者の両方が揃っている

ときにのみ、ジュリアスは文化翻訳者になるのである。

というのは、この両者の中間地帯という「隘路」でしか文化翻訳者は

活動できないからである。ここで、文化翻訳者が立つこの「限られた 

limited 場所」についての定義を、ホミ・バーバ Homi Bhabha の『文

化の場所 The Location of Culture』から引用しておこう。

This liminality of migrant experience is no less a transitional 
phenomenon than a translational one; there is no resolution to it 
because the two conditions are ambivalently enjoined in the ‘survival’ 
of migrant life. Living in the interstices of Lucretius and Ovid, caught 
in-between a ‘nativist’, even nationalist, atavism and a postcolonial 
metropolitan assimilation, the subject of cultural difference becomes 
a problem that Walter Benjamin has described as the irresolution, or 
liminality, of ‘translation’, the element of resistance  in the process 
of transformation, ‘that element in a translation which does not lend 
itself to translation’. (321)

ある文化（あるいは言語）を翻訳するとき、オウィディウス主義の立

場を取れば、翻訳は不可能になる。というのは、その文化には翻訳不可

能な「本質」が存在することになるからだ。その反対に、ある文化を翻

訳するとき、ルクレティウス主義の立場に立っても、翻訳は不可能にな
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る。というのは、その文化には翻訳不可能な「本質」が存在しないこと

になるからだ。翻訳不可能な「本質」がない以上、その文化の各概念は

翻訳先の文化に一対一で対応する概念を持つことになり、両文化に翻訳

すべき「差異」がなくなる。これらをまとめると、翻訳が可能になるの

は、両文化に翻訳不可能なオウィディウス的「差異」があることを知

りながら、そうした差異に気づくことなく全てを翻訳してしまうルクレ

ティウス的「同化／同一化」がある場合だけだ、ということになる。

翻訳という行為は、それに抵抗する「翻訳不可能なもの」の存在を

前提にして初めて可能になる。このような「パラドックス」、あるいは

「限界性 liminality」がある以上、「理論」的には、ベンヤミンが言うよ

うに、翻訳は不可能である。しかし、翻訳「実践」の場では、この不可

能性は超克可能である。なぜか。ジュリアスの立場の分析にあったよう

に、実際の翻訳には「目的」が付き物だからである。８この目的に向けて

の跳躍は「限界性」を無視（忘却）して初めて可能になるのであり、そ

のとき、翻訳者は「束の間 in a limited time」翻訳不可能性の重力から

自由になる。「実存」のレベルでは、「限界性」を見ないようにしなけ

れば、人間は行動を起こせない。従って、キルケゴールを真似て言えば、

「翻訳の瞬間は狂気である」ということになる。

そして、驚くべきことに、チェスナットは1880年の時点ですでに、翻

訳の限界性とその超克の方法に気づいていたのだ。だからこそ、北部人

であると同時に南部人でもあり、黒人であると同時に白人でもあるチェ

スナットは、1880年５月29日の日記で「奥歯に物が挟まったような」奇

妙な言い回しに終始していたのだ。黒人に対する白人の偏見を取り除く

ために、軍事力では征服不可能な「（白人の）道徳心」に「ペン」の力

で忍び込み「地雷をしかけなければならない must be mined」、と。ま

ずはペンの力でオウィディウス主義者（人種間の本質的差異を理解して
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くれる反面、それがあるために結局差別意識を捨てない人）の「共感

力」に訴えかけ、それで得た立場を利用して、もっと強敵のルクレティ

ウス主義者（人種的差異を理解してくれないものの、差別意識も薄い

人）の「足場」を切り崩す。これこそが、チェスナットが日記で表明し、

『魔法使いの女』で実践してみせた「戦略」だったのだ。

注

１　「自由」と「平等」が対立概念であるからこそ、それらを両立させ

ようとするアメリカ的実践はいつも困難に満ちていた。この困難を

最も雄弁に証言するのが政治哲学者ジョン・ロールズ John Rawls 

の「正義 justice」の定義である。

I shall maintain instead that the persons in the initial situation 
would choose two rather different principles: the first requires 
equality in the assignment of basic rights and duties, while the second 
holds that social and economic inequalities, for example inequalities 
of wealth and authority, are just only if they result in compensating 
benefits for everyone, and in particular for the least advantaged 
members of society. (13)

　　ここで、ロールズは、条件付きながら「正義」の実現のためには

「平等 equality」と「不平等 inequalities」を両立させなければなら

ない、と認めている。

２　奴隷制廃止論者が焚き付けた北部人の民意を汲み取る形でエイブラ

ハム・リンカン Abraham Lincoln が奴隷制南部に対する包囲網を

敷いた歴史的事実はエリック・フォーナー Eric Foner の『業火の

試練 The Fiery Trial』で詳しく扱われている。

３　この引用部分を取り挙げた先行研究が複数存在するが、それら全
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てはこれを「文字通りに literally」に読んだ私とは異なり、「比喩

的に figuratively」に読んでいる。その最たるものが当時の社会に

対するチェスナットの分析を読み込んだものである：“And Julius’ 

messily-conjured men proved America’s ‘transformations’to be 

‘many-sided’ and still in process—‘undergone … undergoing,’ 

as John’s philosophy book puts it” (Trodd 124)。中には、この部

分の読解が困難だと素直に告白したものもある：“To the degree 

that meaning can be glimpsed in this philosophical thicket, it 

seems to be something like this: reality is multifaceted, dynamic, 

and interconnected, and for these reasons it does not yield easily 

to rational understanding”（McWilliams 91）。しかし、マクウィ

リアムズの解釈とは違って、この部分はむしろ「理性 rational 

understanding」を肯定する内容になっている。詳しくは注４も参

照のこと。

４　ルクレティウスの近代性を証明した著作としては、スティーヴン・

グリーンブラット Stephen Greenblatt の『一四一七年、その一冊

がすべてを変えた The Swerve』を挙げておきたい。とりわけ、以

下の一節を参照のこと。

When it returned to full circulation after a millennium, much of 
what the work said about a universe formed out of the clash of atoms 
in an infinite void seemed absurd. But those very things that first 
were deemed both impious and nonsensical turned out to be the basis 
for the contemporary rational understanding of the entire world. (7-8)

５　もちろん、ここにはエドワード・サイードの「オリエンタリズ

ム」の響きがある：“Taking the late eighteenth century as a very 
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roughly defined starting point Orientalism can be discussed and 

analyzed [. . .] as a Western style for dominating, restructuring, 

and having authority over the Orient” （3）。サイードの分析の対

象は主にヨーロッパであったが、誕生から一世紀を経ているので、

アメリカ人チェスナットのテクストの分析にも「オリエンタリズ

ム」を適用して差し支えないものと考えた。

６　エドガー・アラン・ポーを彷彿とさせるこの「身体への暴力」につ

いて、エリック・サンドキスト Eric Sundquist は以下のようにコ

メントしている：“The extraordinary violence of the story［. . .］ 

mimics the agonies of family separation and the human mutilation 

of slavery”（376）。ちなみに、ポーも人間は単なる物理的器官の集

合体なのではなく、人間には変更不可能な「本質」が内在すると考

えており、短編「使い切った男 “The Man That Was Used Up”」

では、その「本質」は「大きくて大変に奇妙なもの “a large and 

exceedingly odd looking bundle of something”」と形容されている 

（197）。

７　アニーの願望は無邪気なものだが、それでもその願望が奴隷制南

部を追認、再生産する危険性をマーガレット・バウアー Margaret 

Bauerは指摘している（36）。

８　反対に、ベンヤミンは言語とそれが生み出す文化に「翻訳可能なも

の」と「翻訳不可能なもの」があることを認めるが、実存的な「目

的」を持って翻訳することを認めないので、翻訳という行為は不

可能になる。
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