
米国の雑誌『フォーチュン』は1930年代から

大戦末期の1940年代にかけて三度の「日本特集」

を組んでいる。本書は、その中でも日本の敗戦

の前年1944年4月の特集に焦点をあてて、戦時ジ

ャーナリズムを検証している。

『フォーチュン』は1930年、タイム社から創

刊された。社主はヘンリー・R・ルースである。

ルースはのちに編集者としても辣腕を発揮し、

「まず何よりもアメリカの利益が尊重され、地球

全体に影響力を持つ」メディアとして『フォー

チュン』をひとり立ちさせた。ルースが卒業し

たのはエール大学。この大学は父と子のブッシ

ュ大統領をはじめ「インテリジェンス人脈」を

輩出してきたことで有名である。

日本特集では、ジャーナリストはもとより、

名だたる知識人たちからアーチストまでがまさ

に記事の担い手として「戦時動員」されている。

とはいえ、それらは単に「戦意高揚」を意図し

たものではなかった。今日でもそうだが『フォ

ーチュン』はそもそも所得上位層・知識層を対

象とした雑誌であり、むしろデータに基づく知

的な、つまり戦争終結後をも見通した判断材料

を必要としている人たちが読者なのだから。

著者が紹介している日本の名もなき農村の取

材記事は、ジャーナリズムがインテリジェンス

といかに深く関わっているのかを示す実例であ

る。1936年３月、『フォーチュン』特派員、マク

リーシュとホブソンが来日している。農村調査

のためである。熊本県南部を流れる球磨川を遡

上して人吉盆地の村に入った。「球磨川の清冽な

流れや美しい丘陵に囲まれた農村は、訪れた

人々の心を和ませてくれる。この村には電話も

電報も自動車もない。外界との連絡は日に一度

の郵便配達と日に三度のバスである。村には二

八五世帯一、六六三人が暮らしている。村の収

入は平均よりかなり高く、負債は一世帯あたり

二一〇ドルで、日本の中流農家の平均負債四五

〇ドルの半分以下である」とある。ちなみに、

新聞購読は一〇戸に一戸、村に二つしかないラ

ジオの一つは学校におかれている、という。七

〇年も前、しかも現金収入が限られている農村

での負債額の大きさにまず驚くのである。「湯舟

に肩まで入浴している人と通行人が格子戸越し

に立ち話をしている」ところまでノスタルジー

を込めて観察している。一方、社会運動もから

めた小作地主問題についての洞察も卓抜なもの

がある。著者は調査によりこの村が「球磨郡須

恵村」（現在は合併により球磨郡あさぎり町須恵）

であることを突き止めている。

マクリーシュの戦略的かつ緻密な調査能力は、

当代第一級のジャーナリストであり国際スパイ

容疑で処刑された「尾崎秀実」の名を思い出す

までもなく、ジャーナリストとインテリジェン

スとに通底する情報世界の広がりを示唆するも

のである。ちなみにマクリーシュは『誰がため

に鐘は鳴る』の作者であるヘミングウエイの友

人であり、またローズベルト大統領のブレーン

でもあった。

ジョン・K・ガルブレイスは「小さな産業と

大きな戦争」という記事の中で言う。日本は緒

戦の勝利でインドシナ半島からビルマ、スマト

ラ、ボルネオにいたる地域で豊富な資源を手に

入れたことは事実。しかしこれらの資源でやっ

とスタートしたばかりの重工業を発展させるに

は時間がかかる。陸海空軍のための軍需工場の

規模もしれている。しかもほとんどの工場は大
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都市に集中しており爆撃も容易である。大きな

戦争を仕掛けているにしては産業は小さく未熟

で脆弱であるという。

ガルブレイスは『新しい産業国家』『ゆたかな

社会』『不確実性の時代』などの著作で有名な経

済学者、ローズベルト大統領のアドバイザー、

ケネディ政権時のインド大使を務めた。無論彼

は戦後日本統治のアドバイザーでもあった。

編集や執筆に加わった人びとの中には、ガル

ブレイスのほかに、ピーター・F・ドラッカー、

ダニエル・ベル、アルビン・トフラーらがいた。

いずれも今日にいたる世界の思想潮流のリーダ

ーたちである。

44年４月の日本特集で特筆すべきは、日系人

戦時隔離収容所の実態を初めて全米に伝え、「ア

メリカ史上最大の強制移住」として非難ないし

同情的な論陣を張ったことである。使われたイ

ラストは日系二世のミネ・オオクボ（1912～

2001）の描いたものである。『フォーチュン』の

編集スタッフが彼女の才能を発見して収容所か

ら誘い出したのである。著者も言う通り戦時の

報道として評価に足るものである。

本書の中に刮目すべき記述があった。戦時下

の食料事情について著者の実体験を踏まえて

『フォーチュン』の記事に言及している。著者に

よれば「集団疎開」はまさに「慢性的飢餓状態」

であった、「もう少し戦争が長引けば、死んでい

たに違いない」とまで言い切っている。『フォー

チュン』の分析は食料事情に関しては「甘さが

露呈」しているという。まさに高島少年の健康

は想像を超えた極限状態にあった。

本書で取り上げている主題は、天皇制、パー

ルハーバー、さらにはマンハッタン計画、写真

報道・広告にまでおよんでいる。エピローグと

してキーパースンたちの「それぞれの戦後」の

章があり、読者の関心にこたえてくれる。

最後に著者は言う、「嫌われた日本」は戦時だ

けの問題ではない、これからも継続して日本人

が背負わなければならない負の遺産である。さ

らに「世界の各国とも、多かれ少なかれ、歴史

上の負の遺産は持っている。しかし、問題はそ

れを忘却の彼方に葬り去るのか、事実として認

識して記録に残すかである」と。高島少年の戦

時中の実体験と共に私たちは著者のこの言葉を

しっかりとかみしめておきたいものである。
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