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Abstract 

 As I hope this Paper will show, Ozu's shots often illustrated complex points more succinctly 
than philosophers are able to do with reams of endless analysis about the essence of nature. 
Yasujiro Ozu has a way of making scenes. The theme of our inquiry is a camerawork called 

 99 cutting across the line" (CAL). In photographing this is almost a violation of the law. Never-
theless, Ozu - stuek____~ to this manner. We can't think of anyone except him, who would do such a 
thing. What made him so confident ? 

 We start with a series of observations within which we are not troubled with any examinations 
of shots one by one. We will try to understand what CAL tells us in cinematic way. More closely 
described our topic is as follows Ozu's device solves the problems by agreements between the 
purposed unbalance and the presentation of similar figures. 

 According to Immanuel Kant, the fact that the right hand and the left hand cannot 
 "kongruieren" gives us a brief account of the essence of this world, so that we enter the domain 

of dissymmetry. It then becomes evident to us that CAL in Ozu's films is not strange at all.

1

ギャグを好んだ小津安二郎は 『出来ごζろ』(⑲33)の 中で、突貫小僧演 じる富夫 に次のような謎

かけを語 らせている。人間の指はなぜ五本あるのか、というのである。答えは、 もし四本 しかなかっ

たら手袋に合わないから、である。富夫のその答えをきいて、父親の喜八(阪 本武)は 、ちょうど手

渡されていた軍手 と、 自分の親指を折 ってつ くらた 「四本」指の手を見較べてみる。なるほど常 日頃

デキのいい我が息子の言 う通 りだ。彼は妙に感 じ入って しまう。そのおかしさはともかくとして、で

は観客であるわれわれは、富夫の答えに対 して、どれ ぐらい喜八のようにうなずいてみせることがで

きるだろうか。本稿は、実はこの作中のギャグが、小津の仕事の全体を貫通する或る根元的選択を言

い当て、いわば小津安二郎の秘密をそのまま明か しているかもしれない、 という見通 しのもとにある。

このように言 うのは何か比喩的な意味合いで～ではない。文字通 りの意味で、である。本稿の考察は
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最終的に人間の手(指)と 手袋の関係にまで進んでいかなくてはならないだろう。小津は、その作品

の中で、作品を成立 させる仕方そのものを も、物語を語ると同時にたえず示唆するという 〈芸当〉を

行った。 こんな一片のギャグにも、ことのほか汎通的な含意が探りあてられる仕掛けになっていて、

全 く気を許せないこと極まりないというべきである。

と こ ろで 小 津 が 自身 の格 率 につ い て語 っ た大 変 有 名 な言 葉 に次 の もの が あ る。 「ぼ くの生 活 条 件 と

して、 な ん で もな い こ とは流 行 に従 う、 重 大 な こ と は道 徳 に従 う。 芸 術 の こ と は 自分 に従 うか ら、 ど

うに もき らいな もの は ど うに もな らな いん だ」(1)。本 稿 が 直 接主 題 とす る 「ア クシ ョン軸 を横 切 る カ ッ

テ ィ ン グ」(cuttingacrosstheline以 下CALと 略 記 した い)は 、 も ち ろ ん 「芸術 」 の こ とで あ るか

ら、小 津 に と って そ の 「ど うに もな らな い もの」 に属 して い る。 た だ し小 津 はそ れ を き ら った の で は

な い。 そ の反 対 で小 津 はCALと い う撮 影 ・編 集 法 を 確 信 を 持 って体 系 的 に使 用 した。 執 着 した と い っ

て もい い。 こん な こ とを して い る の は世 界 中 で 自分 だ け だ ろ う、 と小 津 は幾 度 か 矜持 と苦笑 を に じ ま

せ て 語 って もい る。 世 界 で小 津 一 人 だ と い う と、 そ れ は さ も奇 怪 な 画 面 で あ るか の よ うだ が 、CAL

を 通 じて生 み 出 され た画 面 が、 何 か 鬼 面 人 を驚 かす 態 の もの だ と い う よ うな こ と はな い。 観 客 はふ っ

う、 指 摘 され な け れ ば、 い や指 摘 され た と して も、 そ の奇 妙 さ に気 づ か な いか も しれ な い。 事 実小 津

は、 観 客 が 当 惑 は しな い とい う一 事 を も って 、CAL使 用 へ の非 難 を封 じ込 め て しま お う と した感 さ

え あ る。 い った い この撮 影 ・編 集 法 に は ど うい う意 味 が あ っ た と い うの だ ろ うか 。

結 局 の と ころ、 事 態 は次 の よ うで あ っ た。 小 津 はCALの 使 用 に 自信 を も っ て い た。 観 客 は意 識 の

か た す み で は ど うあ れ、 深 い不 満 は なか っ た。 同業 者 た ち は と いえ ば、 小 津 の 振 舞 い に不 審 感 や疑 問

を 感 じた(2)。 そ して 一 部 の批 評 家 は それ を難 じた(3)。 難 じる もの が で れ ば 小 津 の ス タ ッフ は心 配 に

思 った 。 小 津 は そ の心 配 を無 視 は しな か った が 、 もち ろ んCALを 改 あ る こ と は しな か った し、 積 極

的 な理 由 づ け や説 明 も行 わ なか っ た。 言 葉 に よ る 自 己解 説 は、 や って で きな い こ とで は な か った に し

て も、 や る必 要 の な い こ とだ し、 や れ な くて もい い こ と だ っ た、 と も いえ る。 た だ し小 津 は、 な ぜ 自

分 が そ れ に執 着 す るの か、 自分 の 中で はわ か って い な くて はな らな か っ た はず で あ る。 そ うで な け れ

ば、 彼 の 作 品 群 は この よ うに存 在 して い な い の で あ る か ら。 「芸 術 の こ とは 自分 に従 う」 と彼 は語 っ

た。 しか し、 敢 え て い え ば、 それ は芸 術 に と ど ま る こ と で はな か った の だ った。 小 津 が作 った の は娯

楽 映画 で あ る。 小 津 が 「芸 術 」 と言 った の で さえ 大 きな 声 で 、 で はな か った だ ろ う。 だ が、 小 津 が た

だ実 践 した こ との含 意 を、 も し余 す こ とな く明 るみ に 出せ る よ うな こ とが あ った ら、 彼 の 「芸 術 」 へ

と 「流 行 」 や 「道 徳 」 の方 が手 まね きを して 席 を ゆず る様 子 が 目の あた りにな るだ ろ う。 少 な く と も

本 稿 は、 そ うい う見 通 しの もとで 、 そ の 一 端 を明 らか に した い と考 え て い るの で あ る。

H

問題をはっきり提示 しよう。それはきわめて具体的である。まず外面的な構造を確認することから

始めよう。小津自身は次のように語 っている。

「た とえ ば、 こ う い う文 法 が あ る。AとBと が 対 話 を して い る と こ ろ を、 交 互 に、 ク ロー ズ ・ア ッ

プ で と る と き に、 カ メ ラ はAとBと を 結 ぶ 線 を ま た い で は な らな い とい う の だ。 つ ま りABを 結 ぶ 線

か ら、 少 し離 れ た と こ ろか らAを ク ロー ズ ・ア ップす る。 す る と画 面 に写 ったAの 顔 は左 向 き に な っ
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て い る。 こん ど は、ABを 結 ぶ線 の 同 じ側 で、 前 と は対 照 的 な 位 置 に カ メ ラ を移 してBを ク ロー ズ ・

ア ップす る。 す る と、Bは 画 面 で は右 向 き とな る わ け だ。 両者 の視 線 が客 席 の上 で 交差 す るか ら、 対

話 の 感 じが 出 る とい うわ け だ 。 も しABを 結 ぶ 線 を ま た い だ りす る と、 絶 対 に対 話 で な くな る とい う

の で あ る。

しか し、 この"文 法"も 、 私 に言 わ せ る と何 か説 明 的 な、 こ じつ け の よ うに思 え て な らな い 。 そ れ

で 私 は一 向 に 構 わ ずABを 結 ぶ 線 を ま た い で ク ロ ー ズ ・ア ップ を撮 る。 す る と、Aも 左 を 向 く し、B

も左 を 向 く、 だ か ら、 客 席 の上 で視 線 が交 わ る よ うな こ とに は な らな い。 しか しそ れ で も対話 の感 じ

は 出 るの で あ る。」(の

こ こで 「ク ロー ズ ・ア ップ」 と言 わ れて い る の は通 常 のバ ス ト ・シ ョ ッ トあ るい は ミデ ィア ム ・バ

ス トシ ョ ッ トを指 す 。 小 津 組 で は そ の よ うに称 して い た ら しい。 と もか く、 人物 の上 半 身 の シ ョ ッ ト

の交 互 の 切 り返 しを こ こ で小 津 は 問題 と して い るわ け だ が、 語 る と こ ろ を簡 単 に図 示 して み よ う
。

図1はAB二 人 の人 物 を結 ぶ 線(ア ク シ ョ ン軸 あ る い はABの 出 会 っ て い る視 線 を 仮 想 して イ マ ジ ナ

リー ラ イ ン と も呼 ぶ)を カ メ ラ が ま た い で 撮 影 す る こ とを俯 瞰 的 に略 図 化 して い る。 ま た 図1、 、

1-2は そ う して 撮 られ た シ ョッ トを組 み合 わ せ て編 集 して得 られ る画 面(『 出来 こ ころ』 よ り)で あ

る。 それ に対 して 図2は カ メ ラが ま たが な い場 合 で あ る。 図2-1、2-2は 同 じ くそ の編 集 の例 示 で
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ある(『秋 日和』(1960)よ り)。小津が好んだ前者 は 「文法」違反、後者のカットバ ックが常套とい

うことになる。このカメラの位置取 りと編集に関する 「文法」は、小津自身が見て学んだハ リウッド

映画の中ですでに確立 されていた約束事であ り、現在のTVド ラマにおいてさえ基本的に踏襲されて

いる、いわば撮影 のイロハである。

ところで観客は、画面を観るのであって、図1や 図2の ようなカメラの位置関係を直接観るわけで

はないのだから、CALの 有無を意識するのは容易ではないと思われるかもしれない。 しか しCALの

有無を知ることは、ほとんど鑑賞の妨げにならないし、慣れてくると反射的に体感できることである。

要点は視線にある。我々が実生活で会話の相手に対するとき丶個人差もあるが、われわれは相手 とそ

れとな く意図的に視線を合わせたり、持続的に合わせないままでいたりするが、いらたん映画を観 る

態勢に入 ったなら、そのときは事情は大いに異なる。 もちろんどちらの場合でも文化的な規制が働い

たり働かなかったりはするのだろうが、映画は、スクリーンを観ること以外の何 ものでもないのだか

ら、観客は画面の人物をともか く注視することになる。 しかも画面に映し出された人物の瞳、 という

より視線が、どちらに向いているかなどの印象は、画面全体の中でも特別に注意を集める対象性だと

いうことがある。少 し体験を振 り返 っていただきたい。われわれは不思議なくらい造作 もなく人物の

視線のありようをこの意味で刻々に把握 しているのではあるまいか。つまり、われわれは、われわれ

にとって、向かって左手側に視線がのびているのか、右手側にのびているのか、その角度まで、たと

え明確に意識せずとも、相当の精度で感じとっているのである(精 度自体は実生活でもそうだろうが)。

さてそのうえで問題なのは、そうした印象と、いま人物AとBが 互いにまなざしを交わ しているは

ずだという了解 とを、どのような 〈感覚〉において観客は照 らし合わせているか、 ということである。

A・Bは 対話 しているのだから、Aの 視線がわれわれの左手側に向か っていくのな ら、Bの 視線は反

対にわれわれの右手側に向かっていってほしい、そうす ることで二人の視線はいわば交差的になる。

まなざしを交わし、また多 くの場合言葉をそこで二人は交わすのだから、交差性は、事態に対 して編

集者がつ くり出すこうした或種整合的なニュアンスを生み出す、と言っていいだろう。つまり 「文法」

がもたらすのはそうした左右対称的な安定感なのである。 ところが小津は、その 「文法」のうちに一

種のウソを直観 していた。彼はかなり早い時期か ら遺作に至るまで、相当数、互いに見合っているは

ずの視線が右一右、左一左、 と同じ方向に重ねてのびてゆく演出を好み、撮 り続けたのである。もち

ろん、展開上、AB両 者の立つ位置座る位置、それによって生まれる体勢の角度の制約、あるいはセッ

トやロケーション等の事情から、CALで はないカメラの位置取 りも小津においてしば しばみられる

ことを忘れてはならない。 しかし要は、小津はどうしてあそこまであからさまに、誰も行わないこと

を実践できたのか、 ということなのである。

た だ し小 津 は、CALを 用 い な いか た ち で も実 は ま な ざ しに関 す る奇 妙 な 演 出 を しば しば 試 み て い

た。 例 え ば 図2-1、2-2も そ う した もの の一 つ で あ る。 図2-1で 司葉 子 が腕 を の せ て い る手 す り
　 　 　 　 　

は、 図2-2で 岡 田茉 莉 子 が 腕 を の せ て い る手 す り と同 一 で あ る。 この 手 す りは期 せ ず してB・Aを

結 ぶ ラ イ ンを視 覚 化 して い る。 二 人 の位 置 関係 は す で に 別 の シ ョ ッ トで示 され て い る(図2-3参 照 。

小 津 は対 話 の シー ンでA・Bの カ ッ トバ ック と は別 に必 ず 両 者 の位 置 関係 を 明 らか にす る シ ョ ッ トを

配 した。 ま た こ の 場 合 も しCALに こだ わ っ た らカ メ ラ は ク レー ンに乗 って 手 す りの む こ う に出 な く

て はな らな くな って しま う)。 さ て そ こで この 場 合 、 司 の 視 線 は 図2-1の 向 か っ て も う少 し左 手 へ 、
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岡 田 の そ れ は 図2-2で もう少 し右 手 へ さ し向 け

られ る方 が 自然 な はず で あ る。 に もか か わ らず 小

津 は、 挑 発 的 な く らい女 優 に カ メ ラ正 面 を見 つ め

させ て い る。 「そ れ で も対 話 の感 じは 出 る の で あ

る」 と い う さ き ほ どの 小 津 の 声 が 、 こ こで もき こ

えて くる よ うで あ る。

どうだい大丈夫だろう、とばかりに小津はたえ

ず余裕をもって自らに従 っていた。事実それでも

対話の感 じは出るのであった。だがわれわれは、

いつの間にか次のように感 じながら小津の画面を

図2-3

　 　 　 　 つ 　 　 　 の 　 　 　 　 　 　

見 て は いな い だ ろ うか。 そ れ で も対 話 の感 じは 出 る、 で は な い。 そ うで な くて は出 な い 対 話 の 感 じ、

が実 は も とめ られ て い るの で は な い のか 、 と。

皿

人 物 の 視 線 は非 常 に重 要 だ が 、CALへ の小 津 の 固執 を 考 え る に あ た って 、 糸 口 を そ こ に だ け も と

め る わ け に は いか な い。 視 線 は 「ク ロー ズ ・ア ップ」(バ ス ト ・シ ョ ッ ト)に お い て、 少 な く見積 も っ

て も、 顔 の 向 き、 体 の 向 き と連 動 して い るか らで あ る。 こ の三 つ の 要素 は そ の 組 み合 わせ に お い て ネ

ジ レの度 合 い を もた ら して い る し、 ま た人 物 の 配 置 に よ って 種 々の 組 み合 わ せ を実 現 して い る。 だ か

らそ の 度 合 い に よ っ て、 わ れ わ れ の鑑 賞 も ま た何 らか の影 響 を 受 けて い る は ず な の で あ る 。 つ ま り

〈そ うで な くて は 出 な い対 話 の感 じ〉 が そ の つ ど そ こ に あ るの で はな い か、 とい う こ とで あ る。 とは

い う もの の 、 「AとBを 結 ぶ線 」 を最 終 的 に 条 件 づ け て い る と い う意 味 で は や は り視 線 だ ろ う。CAL

を導 入 させ て い るひ とつ の大 き な要 因 は、 視 線 の向 きの 左 右 性 に関 わ って い る よ うに思 わ れ る の で あ

る。 事 柄 は微 妙 だ が 、 で は顔 の 向 きや 体 の 向 き はCAL選 択 に際 して どの よ う に もの を言 うの だ ろ う

か。 顔 の 向 き も角 度 が大 き くな れ ば、 例 え ば片 方 の 耳 しか 見 え な くさせ るだ ろ う。 体 の 向 き につ い て

い え ば、 画 面 の 中 で 占 め る部 分 は大 き いの だ か ら、 まな ざ しとい う特 権 的 な対 象 性 に勝 る と も劣 らな

い役 割 を 果 た す だ ろ う。 た だ、CALに お い て そ の とき どの よ う な 図柄 で み え るか と い う前 に 、 まず

根 本 的 な問 題 と して考 え な くて はな らな い よ う に思 わ れ るの は、 体 の 向 き が、 二 人 の人 物 に お い て、
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

彼 らが 互 い に 向 き合 って い る はず な の に、 場 合 に よ って は、 す っぽ り と一 方 が他 方 に重 な っ て しま う

こ と を何 回 も繰 り返 す よ うな事 態 を、 ど う して 小 津 はか まわ な か った の だ ろ うか、 い や対 して い る の

に 向 き合 わな い二 人 とい う考 え方 に対 して ど う して 肯 定 的 だ った の だ ろ うか とい う こと で あ る。

問題の性質に馴染むために、ここで少 し大相撲のテ レビ中継のことなど想いえがいてみよう。カメ

ラはどこからどのように撮っているか。東がた力士と西がた力士は呼び出しに促されて土俵にのぼる。

フルショットの二人の力士は、画面に表示された四股名や成績のテロップの向こうで、ゆるく向き合

うような向きで塩を握 ったまま、 しば し間を保っている。そ して撒かれた塩の放物線とともに力士が

歩み出て くるときにはカメラはもうどちらか一方の力士に向けられているのではないか。さてそこか

ら行司の軍配が返 って激 しい組み合いが始まるまで、カメラは一種様式化された手順で、力士の仕切

りを左右対称的に追い続けるだろう(が 、その詳細を記述す ることは省略する)。確認すべき点は、
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カメラが、二人の力士を結ぶ線を、原則的にはまたがないということである。逆に、もしまたいで、

仕切る二人の力士を撮 ったらどういうことになるか、考えただけでも異様な思いが襲ってこないだろ

うか。ある意味で、われわれは小津の異様さに目をつぶっているかもしれないのである。

　 　

もうひとつ。落語を考えてみよう。ここで もたえず二人の人物があい対 している。落語家は客席 に

向かってどういう体の向き、顔の向き、視線の向きをつ くるだろうか。当然のことながら彼(な いし
　 　

彼 ら)は 、決してまたがないカメラで撮られている、に等 しいということである。 というのも観客 も

演者 も常に正対 しているというだけではない。落語家は噺に登場する人物の体の向きや視線を、斜め

左へ、あるいは右へときれいに振 り分けて演 じな くてはならないからである。 これは座 したままの一

人の演者が複数の人物を演 じな くてはならない以上、人物の混同を避けるためには当然の方策である。

ここに大相撲のTV中 継と同様、観るものに対する左右対称的な配慮が働いているともいえよう。 と

いうことは逆にいえば、小津のCA:Lは 、 こうした配慮はぎりぎりにまで切 り詰め、む しろ平衡を打

ち破 って得 られるものへの配慮に腐心しているということだろうか。それについて考える前に、大相

撲や落語を観ることが成立するために、〈またがないカメラ〉が絶対的な条件 というわけで もないこ

とを、確認 しておくことは有意義だろう。

大相撲のTV中 継でも寄席の落語でも、原則を破 って 〈またぐカメラ〉によって撮られることは実

はあず らしくはない。きわどい勝負を別角度からリプレイすることもあるし、仕切 りに向かう前、房

の下で汗を拭 く力士を、向こう正面へまわって見上げて撮るカメラの映像へ切 り換えることもある。

落語でもそうである。例えば三人以上の人物が登場するような場合。「寝床」で大家が義太夫のため

の一席を設け、長屋の面々が不承不承次々に顔をみせる。人物たちの挨拶のたびに演者は忙 しく体の
　 　 　 　 　

向きを違えてみせる。それもひとつの計算 されたおかしさだが、 もうまたいだかどうか、わけがわか

らな くなって くる。 さて、 このような 〈カメラ〉の位置取 りに関する自由さは、実は大相撲な り落語

なりが成立するための、 さらに本質的な根本地平に関する理解をもたらすだちう。それは端的に言え

ば、〈カメラ〉 自体の不在においては、例えばラジオで音声に媒介 された享受形態においては、 もう

それは大相撲でも落語でもありえないのか、という問題である。だがそれ も他のものではな く大相撲

であり落語なのではないだろうか。音声や言葉の意味は、映像があればそのとき担うはずだった機能

に勝るとも劣 らないような働きを、にわかに生きはじめているのではないだろうか。享受は、いった

ん本来の典型的な形で観客の身体化を通 じて完成させられたなら、以後それは想像的な自由度を増 し

加え?つ 実際的には表現の多様に即応 しうるのである。ラジオの大相撲や録音された落語にも、捨て

がたい魅力がみなぎっているのはそのためである。それでは、〈カメラ〉で撮られない映画とはどう

いうものだろう。 もちろん文字通りの意味ではそれは作品としての映画ではない。だからひとつの思

考実験として、想定 しようということである。すなわち、人物の対話性が、左右対称的に、あるいは

何らかの意味で対称的に、一種の平衡を保ちながら表象化されるような場面を想定 してみよう。そし

て小津がCALで 行 うように、そこで平衡を壊 してみよう。得がたい映画の魅カー般は、あるいは小

津の映画の得がたい魅力は、そういう想定 された場所の中でどのように実感されるだろう。
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試みに次のような挿話を取 り上げてみよう。 これは大学の ドイツ語の教科書の面白小話集にあった

と記憶する話である。高校の英語の リーダーに類話があったという声も聞いた。短いものである。

駅での会話

列 車 が と あ る駅 に停 ま る。 男 が列 車 の 窓辺 に 立 つ 。 窓 の外 、 ホ ー ム の 上 を も う一 人 の男 が 通 りか か

る。 彼 は列 車 の男 が 立 って い る窓 の 前 まで来 る と立 ち止 ま る。 そ して列 車 の男 に向 か って声 をか け る。

「お や っ、 お は よ う ご ざい ます シ ャデ さ ん!お 元気 で す か?」

列 車 の 男 は答 え る。

「え え 、 とて も」

「で 、 奥 さん はお 元 気 で す か?」

「え え 、 とて も」

「で 、 お 子 さん が たお 元 気 で す か?」

「え え 、 とて も」 .

列 車 が また 動 き 出す 。 ホー ム の男 は大 声 で言 う。

「奥 さん お 子 さん た ち に よ ろ し く、 今 度 の 日曜 日に!」

「ど う も。 ご き げん よ う!」

列 車 の 男 は そ う言 う と窓 を 閉 め、 そ して座 席 へ腰 を お ろす 。 す る と、

「で もね え 」 と車 内 の 友 人 の 声。 「きみ は シ ャデで はな い し、 奥 さん もいな け りゃ子 ど も もい な い。

ど う して そ う言 わ な いん だ い?」

男 は 答 え る。

「ど う して あ の 人 を ガ ッカ リさせ な き ゃ な らな い ん だ い?で もま あ、 こん な こ と言 い合 って も仕 方

な い な 。僕 は も うあ の 人 には 二度 と会 わ な い ん だ しね」

さてこの 「駅での会話」は面白い話だろうか。面白いとして、ではわれわれの感興はどのような想

像力に依存 してそうなのだろうか。俳人の星野立子にこういう作品があったとおもう。

人違ひされて涼 しく否といふ

「駅での会話」とは事の成 り行きは対照的だが、たとえこれほど簡潔な一行であっても全体が統一

感をもって感受されるなら、そのときわれわれの想像力は何 らかの有機的結合のもと、複雑な軌跡を

描いてすでに発動されているはずである。一般に、映像化された作品から映像を脱落させたら、 もう

それは作品としては全 く何ものでもないが、他方、映像化された作品を現に目のあたりにしているの

に、われわれの方でよく観ることをせずただ貧 しい想像力を虚空にさまよわせながら、 まるで文を読

んで概念的に理解 しているのと選ぶところがない、 という事態 も、大なり小なり、すべての映像体験

において実は起こっていることなのである。要するに映像と意味は、実際のさまざまな体験において、

単純な実体視を許すようなかたちでは生起 していないということである。とはいえ、そうした見定め

がたい個々の体験の実際において、作品は何 らかの結構 ・構造において、われわれの想像力の発動を
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積極的に促 しているはずなあである。では、「駅での会話」ではどうだろうか(で きれば数十秒、 も

う一度テキス トを辿 りなおし、反省的な直観を試みていただきたい)。

車中窓辺に立っている男をA、 ホームの男をB、 後で現れるAの 友人をCと しよう。全体は、A-B、

A-Cの 二つの会話のパー トによって対照的な構造をもって平衡を保っている。正確にいえば、A・B

の会話がひそませる未規定性を、A・Cの 会話が充足す ることで平衡が初めて保たれる。われわれに

は事情は後半明かされる。いわば状況のもつ意味の奥行きは、そのとき一応落着するかに思われる。

ところでわれわれの想像力のよすがとなる対称性は、実は細部にはりめ ぐらされている。われわれは

どこかですでに気づいていたそのことの手応えを、明 らかにすることもできるだろう。例えば、やっ

てきた列車は途中停車する。Aは 席を立ってそのままの姿勢を保つ。これらと対照的にBも 歩いてき

て立ち止まることになる。出会 ったAとBの 会話は車内と車外の間で、おそらく位置の高一低をもっ

て行われる。列車が動き出す。「今度の日曜日に」。この台詞は読後に効いて くる。 これが前半。後半

は車中での会話である。今度は二人の視線は同 じ高さ(Aが 腰をおろしてか らCは話 しかける)。 さき

ほどのやりとりが形式的ならこちらは率直な心のうちの表明。「もう二度と会わないんだしね」。 この

言葉で終わり。星野立子の一句の示す 〈切れ〉具合には及ばないかもしれない。

さてわれわれは、小津の作品を観るように、「駅での会話」を再読できるだろうか。小津のCALは 、

いわば不均衡であるからこそ、対話する二人の人物が小津の信 じるような或種生々 しい関係性を映像

化 している(も っともそれを意識 してもどういう言葉で形容 していいのか不明なのだが)。「駅での会

話」は、対称性を通 じて小さなサスペンスが完結する仕組みになっている。いわば表と裏がつりあっ

ている。それでは、今 ここにある平衡性を崩せば、「駅での会話」 も小津の世界と似通 ってくるだろ

うカ》。 それにはどのようにしてバ ランスを壊せばいいか。おそらく、人物A・B・Cの 特に誰かに対

して、一方的に意味の荷重がかかるように想像力を振 り向けることが、最 も具体的で近道ではないだ

ろうか。 というのも、知覚ではなく、想像力のみにたよって映像を描 くことは意識にとっていつ もか

なり心 もとない作業だか らである。想像力を、人物がかかえている状況的意味に密度の違いが出てく

るように、 いま働かせてみよう。例えばホームの男Bは 至近距離か らAの 顔を見、 肉声 もきいている

(窓はあいている)の に、取 って付けたような返答を くりかえすAが 知人ではないとどうして気づか

ないのだろうか。 こうした疑問に集中すれば、B自 身のなかに理由が生まれて くる。そこで、 もし撮

るなら、例えば次のような演出が必要となって くる。彼は、列車が去った後 もホームに残 り、次の列

車が来るのをじっと待つ人物か もしれない。そ してやはり窓辺に立つ男をさがすのである。そしてそ

こに歩み寄 る。Bが そのとき口にする言葉が 「おや、おはようございます、シャデさん、お元気です

か?」 だったらどうだろう。おそろしく世界の均衡は壊れないだろうか。そういう人物がAに 話 しか

けたのだという前提で撮影 されなければならないとした ら…。あるいは、A・ ヒッチコックのような

監督ならどうするだろう。 ヒッチコックならおそ らくもっと徹:底的に観客にサービスするだろう。観

客にはすべてが教え られている。にもかかわらず、いや、そうであればこそ、ひとカットひとカット

に明解な意味が横溢 し、観客は手に汗にぎることになる。たぶんわれわれはそのときBの うつろな瞳

のなかにではなく、Aの 極めて現実的な態度の中にだけ過大なほどの共感の錨をおろすことになるだ

ろう。例えば今度はAは 単に親切だった り、調子のいいだけの男だったりするのではない。何 しろ彼

は本当のシャデだったのだ、という設定。ケー リー ・グラント、(い や 『知りすぎた男』のときのジェ

イムズ ・スチュアー トの方がいいかもしれない)演 じるシャデは、平凡な一人物であり妻 もいれば子
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どもも二人いる。ところが、彼は特別な事情に巻き込まれて諜報活動を行わねばならないはめに陥っ

ている。苦労を重ねて近づいたのは重要人物Cで ある。 ところがようや くCと 同行できた列車 は、そ

の日シャデ本人の住む街の駅を通過 しなくてはならない』停車時、彼は知 り合いが乗 り込んできたり

はしないか、列車の中からそれとなく外を見渡す。 ところがひょっこり向こうから近づいて くるのは

旧知のBで ある。 どうすべきか。下手をするとすべての努力 は水泡に帰す。Aに 気づいたBは 声をか

けて くる。さあどうすればいいのだろう。だが何 もできない。形式ばった返答 しか返せない。いぶか

しげなB。 その とき列車が動き出して くれる。Cは いま何を感 じていただろう。 しかしCの 言葉をき

いたAは 、 自分が人違 いされたのにそれ壷言い出すタイ ミングを逸 した気のいい男を、Cに 向けて背

中で、はからずも結果的に演 じることになった、 と気づ く云々。

平 衡 を打 ち破 る上 手 い や り方 の な か に、 芸 術 上 の工 夫 が あ る。A・ ヒ ッチ コ ッ クの よ うな作 家 は 状

況 的意 味 の創 出 に 際 して天 才 的 な手 腕 を発 揮 した。 ヒ ッチ コ ック な らど う だ ろ う と想 像 す るだ けで 、

ふ と素 人 が そ の演 出 を気 取 って み た くな る ほ ど に、 それ は強 力 な 達 成 だ っ た。 だ が、 わ れ わ れ に と っ

て い ま 問題 な の は小 津 で あ る。 小 津 な らど うな の だ ろ う と い う こ と で あ る。 ヒ ッチ コ ッ クに想 到 して

明 らか に な った の は、 小 津 の人 物 が秘 密 諜 報 部 員 で あ って 、 そ の こ とか ら一 種 の不 均衡 が生 じ、 サ ス

ペ ンス が に じみ で て くる、 と い う よ うな こ と は考 え に くい と い う こ とで あ る。 少 な くと も、 フ ィル モ

グ ラ フ ィー上 、 時代 を追 っ て ます ます その よ う だ と いえ るだ ろ う。 小 津 の人 物 は、 は じめ の解 釈 、 た

だ の人 違 い に と らえ られ た人 物 な の で あ る。 た だ し、 小 津 はCALで 撮 るか も しれ な い。 い や 撮 るだ

ろ う。 そ の事 実 こそ が ま さ に問 題 な ので あ る、 お そ ら く状 況 的 意 味 な どが で はな く。 そ して わ れ わ れ

は、 安 心 して、 奇 妙 な映 像 的 含 意 の イ ンパ ク トに ヒ ッチ コ ックの 場 合 以 上 に打 た れ るの で あ る。

V

メル ロ=ポ ンテ ィは 「眼 と精 神 」 の 一 節 で 絵 画 と写 真 を 比 較 して い る。 そ こで論 じ られ る こ とは、

芸 術 と真 理 の 問題 で あ り、 や は り均 衡 を 破 る必 要 につ いて 、 で あ る。 メル ロ=ポ ンテ ィは ロダ ンの話

を 引用 して い る。 そ れ は小 津 のCALの 問題 に と って も無 関 係 で は な い 。 と い う よ り、 ロダ ンの 言 葉

は、 小 津 が しば しば も ら した 口吻 を思 い お こ させ る ので あ る。 絵 画 と写 真 を 比 べ るに さい して直 接 問

われ て い る の は運 動 の提 示 と い う こ とで あ る。 ジ ェ リコの 描 く 『エ プサ ム競 馬』 の 馬 は、 写 真 に よ っ

て撮 影 さ れ た馬 が け っ して 見 せ る こ との な い態 勢 を示 して い る。 しか し真 実 の 瞬 間 を と らえ る こ とに

よ っ て運 動 の提 示 に成 功 して い る の は、 や は り写 真 の方 な の で はな い だ ろ うか。 と こ ろが、 写 真 の 馬

は地 面 の上 で た だ飛 び上 が って い る よ う に しか 見 え な い。 ジ ェ リコ の描 く馬 は、 こ こを去 って あ ち ら

へ と走 っ て ゆ くよ うに見 え る の に、 で あ る。 こ れ は ど う した こ と だ ろ う。 そ こで メル ロ=ポ ンテ ィは

ロ ダ ンの言 葉 を 引 い て い る。 「芸 術 家 こそ真 実 を告 げて い る の で あ って 、 嘘 を つ い て い るの は写 真 の

方 な の です 。 とい うの は、 現 実 に お いて は時 間 が止 ま る こ と は な い か らで す 」。(5)

どうもそれはカメラの嘘やまやかしではないか、と語って、自らの直観に従ったのは小津もそうだっ

た。 しかしそれは、小津が自分の流儀でこそ真理を把握 しうると考えていたという事とは少 し違 う。

ゆずれないのは、作品の成 り立たせ方について、であるに過ぎなか った。ところでロダンを援用する

メルロ;ポ ンティも、写真には馬の運動の真実をとらえる可能性ははじめから無いなどと、いわば写

真を断罪 しているわけではない。要はそこにある方法上の困難であって、それは絵画であろうと、映
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画 の カ メ ラで あ ろ うと、 取 り組 む べ き難 し さが あ る こ と に変 わ りはな い とい う こ とで あ る。 事 実 メル

ロ=ポ ンテ ィは次 の よ う に述 べ て い る。

「運動のただ一つの見事なスナップ写真とは、例えば歩いている人を、その両足が同時に地面に触

れている瞬間にとらえたという時のような、そんな逆説的配列に近いものだけなのである。というの

は、その時われわれは、人間に空間を跨ぎ越すことを許す 〈身体の時間的遍在性〉 というものを、手

に入れかけているからである。画像は、おのれの内的不調和によって動きを見せて くれるのだ。」(木

田元 ・滝浦静雄訳)(6)

身体の論理に忠実なかたちで表現となったものは、概念的理解 に対 して 「逆説的配列」を通 じて

「内的な不調和」を示すことがある。三次元的存在者が時間の経過をともなって示す運動 という現象

を、絵画であっても写真であっても、「内的不調和」が生 じようとそれが必要な 「逆説的配列」であ

れば、そのように選択せねばならないのである。それでは小津は、CALと いう方法で、互いに視線

を交わ し語 り合 う三次元的存在者が、同方向を向いて何 も交わされないかのような 「逆説的配列」を

冒してまで、いったい何を表現 しようとしていたのだろうか。一見くいっこうに二人は出会 っていな

いようにみえるが、出会 っているように見せている従来の 「文法」の方法がまやか しだ、カメラと編

集の行 う トリックだと小津は考えていたのだとすれば、ひょっとすると小津は、人物が出会 っている

ようでいて、実は出会 っていないというその 〈真実〉をこそ、CA:Lを 通 じて描 こうとしたのだろう

か。それともまた、出会 っている二人は共に同じ方向をみつめる存在にほかならないと言いたかった

のだろうか。

CALを めぐる小津の直観は、深いところまでのびている。性急に進まず、確認すべきステップを
一つ一つ踏みしあて進 もう

。いまここで注意 したいのは、ちょうどヴィ トゲンシュタイ ンであれば次

のような言い表 し方で律儀なまでに整理確認 してゆ くような、哲学的含意のある、つまり 〈批判〉的

意義を もった映像の適用の多様な可能性について、小津のCALも またその実践を通 じて実質的な理

解を示 しているのではないかということである。

「だれかがわたくしに向ってたとえば 「立方体」という語を言うとき、わた くしはそれが何を意味

しているのか知っている。 しか し、わた くしがそれをそのように理解するとき、その語の全適用例が

わたくしの念頭に浮かびうるのだろうか。(中 略)

いま 「立方体」という語を聴いて、ある映像が念頭に浮んだと仮定せよ。たとえば、ある立方体の

見取図のような ものが。この映像はどの程度まで 「立方体」という語の適用例にあてはまり、あるい

はあてはまらないか。(中 略)

立方体の映像は、もちろんわれわれにある種の適用を示唆 したが、 しか し、わた くしはそれを別様

に適用することもできたのである。」(『哲学探究』第139節 藤本隆志訳)(7)

言葉の意味を映像(Bild,image)と みなすことはできない。 ちょうど三次元的存在者を二次元的

平面図へ投影するとき、その投影図を様々に描きうることが示唆 している点に留意すれば、それが理

解できるだろう。 これはヴィトゲンシュタインの哲学的な思考の筋道だが(8)、小津がCALに 典型的

に示されるような実践のなかで、おそらくほかの誰よりもその 〈思考〉を費していたのは、映画 もま
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た 〈平面図的投影〉だという批判的自覚についてではなか っただろうか。そのことへ向けて考察を進

めよう。

一見事柄 は、体の向きの関与にまた立 ち戻 るだけのように思われるかもしれないが、小津のCAL

の本当の謎はやはりそのあたりか ら始まっているとも言える。ここにある問いかけを今 こそ見据えて

みよう。それは小津のカメラマン厚田雄春の次のような証言に示されている。

「た とえ ば二 人 で テニ ス して た と しま す ね 。 ふ つ うは、 テニ スを や って る二 人 を、 同 じ側 に置 い た

キ ャメ ラで撮 った画 面 をつ な げ る。 それ で 、 向 か い 合 って ボ ール を 打 って る よ うに見 え る。 とこ ろが 、

一 人 の ラ ケ ッ トは 向 う側 に な って 二 人 の ラケ ッ トの大 き さが 違 って しま う
。 目線 は合 って る け ど、 画

面 のバ ラ ンスが こ われ て しま うわ けで す。 だ か ら、 一 人 を右 側 か ら と り、相 手 の方 も向 か「って右 側 ふ

ら撮 って つ な げ る と、 ラ ケ ッ トの大 き さは変 らな い。 だ か ら画 面 の コ ンポ ジシ ョ ンは変 わ らな い け ど、

目線 が合 わ な い って感 じにな るんで す。 しか し小 津 さんが 大 事 に され て た の は、 目線 が合6て るか合 っ
え

て な いか って こ と じ ゃな くて 、 そ れ も大 切 で す が 、 それ よか 、 コ ンポ ジ シ ョンの バ ラ ンス が画 を繋 げ

た とき に守 られ て るか ど うか って こ とな ん で す 」(9)

この後、インタビューは、バス ト・ショッ トであい対する男優と女優を撮 る際、顔の大きさのバラ

ンスを崩 さないために、人物とカメラの距離を調整 したというところに移 っていく。人物AとBの 図

柄的 ・絵画的な構図上のバランスを、小津は徹頭徹尾重ん じた。ことあるごとにその種の発言を行なっ

たのも事実である。だがなぜ小津は、映画を撮 っているのに、絵画に取り組むかのようなポーズを示

したのかということには、前章でみたように、非常に微妙な、かつ深い含意をはらんだ関連が伏在 し

ている。厚田雄春が語るように、小津が重ん じたのが 「目線が合ってるか合わないかってことじゃな

くて、それ も大切ですが」というとき、合わないこと、それも大切という点までがはっきり打ち消さ

れているわけで もない口調の妙が、どこかユーモラスで印象深い。だがそれとともに、実質的には、

人物の体の向きが提示するもの、つまり相似的な図柄が問題の中心にあったのだ、 と厚田のような身

近な人物か ら言われると、あらためてそこに伏在する真意を問いたださずにはいられない気が して く

る。小津はそうするのをただ好んだのだ、では、考察はそこで終わりである。 この点に関 して佐藤忠

男は次のような解釈を示 している。

「小 津 は、 一 カ ッ トー カ ッ トの 構 図 の 美 しさ を何 よ りも尊 重 した。 だ か ら、 基 本 的 な セオ リー を無

視 して まで 、 自分 の気 に入 った 構 図 に執 着 した の だ、 と考 え るの が、 この場 合 、 一・番 ま と もな 解 釈 だ

と思 う。(中 略)つ ま り小 津 は、 会 話 を対 立 や 葛 藤 と して描 きた くな か ったの で は な いだ ろ うか 。 二 人

の 人 物 の 会 話 が 、 互 い に相 手 を否 定 し合 うよ うな イ メ ー ジで 進 行 す る こ とを好 まず 、 二 人 と も 同 じこ

とを言 い、同 じ気 持 ちに な り、 うなず き合 う、 と い うイ メ ー ジで進 行 す る こ とを好 ん だ の であ る」。(10)

小津の作品の画面は、たしかにどのショットもきわめて美 しい。それが構図の美 しさだといわれれ

ば、大いにうなずいて同意することもできる。だが、その美 しさには名状 しがたい何かもっと別の理

由(別 の理由というのもおか しいのだが)が あるように思われてならない。またあるいは、引用の後
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半部について。小津が会話を対立や葛藤 として描いたことも決 してまれなことではないと思うが、と

もあれ、CALを 通 じて生み出される美 しい相似形の重な り合いのなかに、共感 とうなずき合いを導

くイメージがあるといわれれば、自分の観客としての経験を振 り返 ってみても、心情的心理的要素と

深 く結びつ く要素がそこにあることは否定できない。た しかにそこには、心情の原質に触れるような

或種の様式性、あるいは形式性が直観されるのである。だがそれは、核心においては、どこかもう通

常の意味での心情や心理ではな く、心情の原質、むしろそれによって心情や心理をそのつどそういう

ものにしているような何か、なのである。例えば、初期の 『大学は出たけれど』(1929)の 中で、母

親 と息子が再会を喜ぶときの笑顔やうなずきあいそのものを、CALに よってとらえ演出している画

面をはじめ、以後同様の切 り返 しショットを数限りな く枚挙できるが、それをいくら重ねて指摘 した

ところで謎が解けるわけではない。あるいはまたこうしたことも言える。「戸田家の兄妹』(1941)の

次女夫婦の語 らいの場面のように、佐分利信 らの演 じる観客の共感を呼ぶ心情の輪か らその外へとは

み出ているものたちにういて、同様に、例えば 『東京の女』(1933)の 冒頭で、主要人物 ちか子(岡

田嘉子)の 素行を探るためひそかに職場に現れた警察の者 とちか子の上司との会話について、典型化

されたCALが 使用されていることにも示されているように、共感とうなずき合いは、観客の心理に

対 してずいぶん皮肉な味わいをもたらすことも数多 くある。つま りそれは社会的な同体性の表示であ

るかのような、そうした脱心理化されたニュアンスを感 じさせるのである。けれども、そうした変化

を考慮に入れても、心理心情でありまたそうでない小津の画面のその逆説性を明らかにしたことには

ならないだろう。 これは私的な感想というより一つの例示 として述べるのだが、筆者がそうした逆説

性を実感するきっかけとなったのは図1-1、1-2で 示した 『出来こころ』のつなぎにおいて、であっ

た。A・B二 人を結ぶ線をそこで小津はつかみつかまれる二人の腕を通 して視覚化 している。そのと

き大 日向伝演 じる次郎の心と伏見信子演 じる春江の心は、い くつもの曲折を持ちこたえつつ、ちょう

どいわば気持ちが一つに通い合 う瞬間を迎えたかのように見えるのだった。すると、CALを 通 じて

画面を差 し出す者小津安二郎の、次のような声が聞こえたような気が した。 〈同ジワケハナイガ 同

ジナノダヨ、 コノニ人〉。それは同 じ心のかたちに二人がついに至ったということを意味しているよ

うにも思われるし、別々の二人が今、同じ方向を共に見ている一そういう共同性だけが真実であって、
　 　 　

二 人 が見 つ め合 って い る の は見 か けで あ る一 とそ の よ う に言 って い る よ う に も思 わ れ る の で あ る。 だ

が、 ど う して も強 調 して おか ね ばな らな い の は 、 小津 の ぞ の 声 は、 ほ とん ど次 の よ うに も響 い て い た

とい う こ とで あ る。 す な わ ち 〈同 ジ ワケ ハ ナ イ ガ 同 ジナ ノダ ヨ、 コ ノニ 画 面〉 。

小津のCALに よって生 じるこの逆説的な含意を、より一般的な地平 にのせて考えるためには、心

情や気持ちが、世界を成立させるメカニズムと同義的であるような例を、小津の外にわれわれは探 し

出さなくてはならないかもしれない。例えば、イマヌエル ・カントの次のような 「気持ち ・感情」の

場合はどうだろうか。「思考の方向を定めるとはどういうことか」(1786)の 一節である。

　 　 　 　 　 　

「方向を定めるというのは、その詞の本来の意味から言えば、一つの与え られた方向から(わ れわ

れは地平を四つの方角に区分するわけだが)他 の方角、特に東方を見いだすことをいうのである。い

ま私が空に太陽を見七しかもいま正午であることが分か っているとすれば、私は南 ・西 ・北および東

を見いだすことが分かるわけである。 しか しそのためには、私 自身の主観における区別の感情、つま
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り右手 と左手 との区別の感情がどうしても必要である。私はそれを感情と呼ぶ。」(門 脇卓爾訳)(11)

次に同じくカントの 『プロレゴメナ』第十三節の記述を以上 とひきくらべて読んでみたい。少 し長

い引用になるが、特に左手と右手に関するカン トの記述は、われわれの以下の考察の予備知識を提供

することになるだろう。

「空間及び時間は物自体に属する性質として現実的に存在 しているかのような考えをまだ捨てきる

ことのできない人は、自分の明敏さを次のような逆説について習練 してみるがよい、そしてこの逆説

を解決する試みがうまくいかなかったら、少な くともここ暫 くはこれまでの成見を捨てて、空間およ

び時間を我々の感性的直観の単なる形式に格下げするのには、それ相当の根拠があるのではなかろう

か、 というふうに考え直 してみるがよい。

ここに二個の物があり、そのおのおのについておよそ認識され得る限りのすべての部分を較べ合わ

せても(量 および質に属するいっさいの規定において)な ん ら差異を認め得ないとすれば、一方の物

をあらゆる場合と関係とにおいて、他方のものに置き換えることができるし、またこの置き換えは、

およそ識別され得るほどの差異をまったく、生ぜ しめないであろう、と結論せざぐを得ない。・実際にも

このことは、幾何学の平面図形においてはまったくその通 りである。 しか し球面図形となると、内的

には互いに一致するにも拘わらず、外的関係においては差異が生 じ、一方の図形を他方の図形に置き

換えることのできない場合がある。(中 略)も っとふつうの事例を取り上げてみたい。

私の手や耳に最もよく似ていて、すべての部分がまった く相等 しいようなものがあり得るとすれば、

それは恐 らく鏡中の映像であろう。それにも拘わらず鏡に写された手をその原物の位置に置 くわけに

はいかない、原物の手が右手であれば鏡中の手は:左手である、また右耳の映像は、原物においては左

耳であり、後者をもって前者、すなわち映像の耳の代 りをさせることはできないからである。ここに

はおよそ悟性によって考えられ得るような内的差異はまったく存在 しない、原物の左手と鏡中の像に

おける右手 とは、互いに相等 しくまた相似ているか らである。 しかしそれにも拘わらず左手と右手と

を、同一の輪郭の中に入れることはできない(左 右の手は、互に重なり合わない)の である。それだ

から一方の手にはめる手袋を、他方の手にはめて使用することはできない。」(篠 田英雄訳)(12)

さて、 カ ン トは、 充 分 意 識 的 に右 手 と左 手 の 区 別 を もた らす もの を 主観 に お け る 「感 情 」(GefUhl)

と言 って い る。 他 方 『プ ロ レゴ メ ナ』 の上 の 引用 に も見 え る よ うに、 カ ン トは、 原 物 と鏡 、 同 じ意 味

とな るが 右手 と左 手 の、重 な り合 う(kongruieren)こ とが で き な い とい うこ とを論 拠 に して 、空 間 ・

時 間 を主 観 的感 性 的直 観 の形 式 とみ な す考 え を示 唆 して い る。 とい う こと は、 素 直 に読 め ば、 坂 井 秀

壽 もあ る と こ ろで 発 言 して い る よ う に 「このGefUhlと い う表 現 が、 『純 粋 理 性 批 判 』 や 『プ ロ レゴ メ

ナ』 で は 《直 観 》(Anschauung)と 精 錬 され た(13)」 の だ とい う こ とは まず 否定 で き な い こ と にな る。

これ は驚 くべ き こ とで は な い だ ろ うか。 カ ン トの ほ とん ど全 思 想 が、 右 手 と左 手 を 同一 の輪 郭 の 中 に

入 れ る こ とはで きな い 、 とい う一 事 例の 上 に基 礎 を得 、 支 え られ て進 め られ た とい う こ となの だ か ら。
ア シ メ ト リ

しか し、 原 物 と鏡 像 と の 間 の 反 対 称(dissym6trie)一 ロ ジ ェ ・カ イ ヨワ は そ れ を無 対称 性 と は 峻別
ディシメトリ　

して、対象性を壊 した後に出現するという位相で把握 しつつ 「反対称」 と用語化 した(14)一にカント

が注目したのは、現代の科学的知見に照らし合わせると、その慧眼には全 く敬服するほかないものが

ある。ともあれカントは、ごく日常的な場面から拾い上げて示せるような反対称の諸事例のうちに、・

三次元的存在者の世界でのわれわれの全経験を限界づけ制約するもののエッセンスを洞察 したという
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こ とで あ る。 そ れ が ど うい う こ と な の か、 以 下 のCALの 考 察 に 関連 して くるの で 、 少 しだ け イ メ ー

ジ を広 げ て お こ う。

マーティン・ガー ドナーは傑作 と誉れの高いある科学読物の中で 「直線虫」 という虫 に言及 してい

る(15)。この虫 は数学的な存在者で架空の生き物である。彼 らはその名の示す とおり一次元の世界

(無限の直線上)に 住み、その体はただの棒線である。体長はオスもメスも10ミ リ、大人になると一
　 　 　

端に眼が一つできる。 さて彼 らの世界に直角に鏡を置 くとどうか。子どもなら本人 と像を重ねること

ができる。では大人はどうか。それはできない。ただ し、より高い次元、つまりこの直線を含む二次

元空間で彼 らを扱えば造作 もない。向きを変えてやればいいわけである。われわれからみれば容易な

ことである。 しか し彼 らには思いも及ばないだろう(そ の 「思い」も直線的世界の制約を受けている

だろう)。では現実に戻 ってわれわれの右手 と左手についてはどうか。 もちろん数学的な理想化を受

けた輪郭としてのそれであって、手相やシミや傷跡などを考えてはならない。色々試 してみると実感

できるが、カン トも言 うように、それは面自いようにどうしてもできない。右手の手袋 と左手の手袋
　 　 　 　

で考えても同じである。 これがわれわれの世界の条件である。四次元の世界の抜け道を通れば、おそ

らくいとも簡単に両者を重ね合わす ことができるだろう。

さて、われわれはその四次元の世界を考えたいのではない。三次元の世界でも深淵はとどまるとこ

ろを知 らない。われわれは、小津のCALに 何 らかの合理的な理解の道筋をつけてみたいのだが、反

対称はそのための鍵 となる概念である。現代科学が反対称について教えるところによれば、 この三次

元の世界においても、反対称は、地上に生命が誕生 したと考えられる35億年前を一つの区切 りとして、

さらに宇宙の誕生時の事実性にまでさかのぼっても、きわめて重要な役割を演 じている。それがフォ

ローしている領域はマクロの世界か らミクロの世界のすべて、宇宙全体における非生命物質、生命体

(あるいは核酸、タンパク質、アミノ酸)か ら素粒子の内部にまで及んでいる。そういう知見は、 も

ちろんカントの時代にはなかった。 しかしカントが、われわれの頼 らざるを得ない理性に対 してこれ

を限界づけるものに自覚的になるために、先に引用でみた 「思考の方向を定めるとはどういうことか」

でとった思考態度は重要である。カントはそこで地理的な方位決定から類推 して、その精神的課題に

進んでいる。坂井秀壽がこの 「類推」についてそれを整理 し要約 して語っている次の二項は、われわ

れが小津の 「心情 ・気持ち」を解するため立ち至 った境地をよく表現 している。ほとんどつけ加える

言葉 もないほどである。

「第一。ここでの方位の導入は、客観的な記述一 ときには悟性的、ときには理性的な記述一 によっ

て相違を表現できないようなinkongruentな 対象を含む世界 とかかわっているということ。第二。

方位の導入を与えるものは、主観的 ・実践的な人格の態度決定にあるということ。特に第二のこの点

について附け加えるなら、例えば並木道の中で向きを決める、というようなごく日常的な人間のあり

方と、最高善を設定するとか理性的信仰を抱 くとかいう人間の高度に道徳的なあり方 とが連続的なも

のとして理解されている。 この種類の人間のあり方が根本的には同一なのだという認識を欠 くときく

さきの類推は完全に意味を失 うだろうと思います。」(16)

ちなみに、文字通 りの意味で 「並木道の中で向きを決める」原節子を描いて名高いワンシー ンが

『晩春』(1949)の 中にある。父の再婚を思って心中穏やかでない原は、路上で父親の笠智衆の声を振
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り切 って斜め前方を進んでゆく。高橋治は次のように評 している。

「無 能 な 監 督 で あ れ ば"い いの よ、・わか らな い"と い い き った 原 に、来 た道 を取 って返 さす だ ろ う。

あ るい は 曲 る こ との で き る道 を選 ぶ か、 走 り去 らす か を考 え る に違 いな い。 小 津 は そ うは しな い。 同

じ道 を行 く人 間、 そ れ を求 め る女 、 だ が、 歩 み 寄 って はな らな い父 娘 を、 道 の 両側 を歩 かす こ と に よ っ

て余 す とこ ろ な く表 現 しつ く して みせ る。」(17)

皿

映像表現の自足 に留意すれば、 ほとんど語 るべき言葉を必要 としない小津のCA:Lの 演出である。

そこを勝手に、いわば小津の代弁者を買って出るようにして解明の糸をた ぐってきた。 しか し残る紙

幅も限られてきた。図式的な説明に終始することになるかもしれないが、一気にここでこれまでの論

点をとりまとめつつ、最後に得た反対称の視点をか りて、一つの決着を導いてみよう。

実は本稿でわれわれは、'小津のモチーフをあえて二つめ契機に弁別 しようとして苦心 してきた。

CALは 、端 的に言 って、観客の安易な平衡感覚に揺さぶりをかけるものではないか、というのが一

つ。この点に注 目することで、例えばヒッチコックなどとは別の仕方で小津の映像の意味付けがなさ

れていることや、芸術家としての自信と謙虚さや、それを裏打ちする 〈絵画的〉思考を確認できた。

そして常套のカメラのもたらすような均衡をあえて求めないモンタージュが、結果的に奥行感のうす

い平面として結実 しているのは、少なくとも、この平面的表現が、小津のような(現 代の)芸 術家の、

選択の多様性に対する冷静な理解と、また芸術上の工夫を有 しているからではないかとそのように思

われた。だが、それですべてが腑に落ちるわけではなかった。哲学的 ・批判的な含意 ものぞき見たが、

絵画的であることが問題であるのに変わ りなかった。 そして もう一方の契機。それはCALに よって
　 　

実現されるその絵画的 ・図柄的志向からはじめて、それを心情の 〈逆説性〉(両義性)へ 送 り返す道

筋だった。そうしてわれわれが今手にしているのは、反対称である。反対称によってひらかれるレベ

ルで、今二つの契機を統一的にまとめあげてみたい。それは同時に体の向きによって生まれるショッ

ト間の図柄的相似性や、目線によって生まれる同一方向性(対 称的交差性でなく)に ついても、一つ

の整理を約束するだろう。

さて、われわれはここで、 これまで一度 も行わなかったアプローチを試みたい。それは、CALを

小津自身さえ行えなかったような極限のかたちにまで押 し進めた場合、それはどういうものか、を想

像 してみることである。 もしそれができれば、小津のCALに おいていまだ非顕在的な動向が、 とい

うより、CALに おいて顕在化 しているのに十分主題化されていない意図が明らかとなって くるので

はないだろうか。小津のCALに おいてわれわれが典型的なかたちと考えるのは、図3の 『父ありき』

(1942)の 上方からとった撮影現場スナ ップが伝えているような、多少互い違いにずれて二人が対 し

ているような位置関係で撮ったときのそれである。 このとき、体の向きも顔の向きも視線も相似的に

同方向に向かう、そういう二つの画面のつなぎとなるわけである(図 は座 しているが、小津は特に中

期 まで、路上で立ち位置でこうしたCALの かたちをつ くるのを好んだように思う。前出の図1-1、

1-2は 室内で立つ位置のそれ)。では、ここに示 される特性を、効果の点で最 も顕著なかたちにまで

さらに推 し進めるCA:Lが 可能だろうか。極めつけの仕方だと思われるのは、A・Bを 結ぶ線に直角に
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カ メ ラを 向 け て ま るで 古 代 エ ジ プ トの人 物 描 写 の

顔 の よ うな 、 真 横 か ら と った 横 顔 で つ な ぐCAL

で あ る。 そ の とき、 あ い対 して い るは ず の二 人 は

全 く同 じ向 き を 向 いて 現 れ る こ と にな るだ ろ う。

さ す が に 小津 は こ こ まで はや らな か った。 こ こま

で や る と、観 客 は明 らか に当 惑 した こ とだ ろ う。

だ が小 津 は、 で き る な らそ う して み た か った の で

は な いか 。 で は この 、 人 物AもBも 同 じ方 向 を 向
　 　 　 　 　 　 　 　

い てい るシ ョッ ト、 しか も真横 を向 いて い る シ ョッ

トが き わ だ た せ て い る特 徴 、 と は何 だ ろ うか。 そ

れ は典 型 的 な 小 津 のCALが つ く る画 面 で は 強 調

され て は い る もの の い まだ 不 徹 底 で あ る特 徴 とは

図3

何 だ ろ うか、 とい う こ とで も あ る。 しか つ め ら し く この 問 い に答 え て み な くて はな らな い。

そ の とき に見 え る と お りに答 え れ ば 、 そ れ は、 人 物 の耳 、 眼、 鼻 、 腕 、 手 な どが ち ょう ど片 方 の み

が 見 え る と い う こ とで は な いか 。 だ とす る と、 小 津 のCALが も とあ て い た の は、 実 は例 え ば 片 方 の

耳 で つ な ぐ こ と、 片 方 の鼻 の か た ちで つ な ぐ こ と、 片 方 の手 でつ な ぐこ と、 つ ま りは右 部 位 な ら右 部

位 、 左 部 位 な ら左 部 位 で つ な ぐ こ と(も しCALで な けれ ば、 例 え ば右 部 位 に対 して 左 部 位 に な って

しま う)、 で はな か った だ ろ うか。 そ うだ とす る と、 これ は何 を意 味 す るだ ろ うか。

前章でカントの力説するところでもあったように、例えば左耳 と右耳、左手と右手は、数学的に理

想化 してその立体形としてみたときにだが、 どのように試みても輪郭がぴたりと重な り合わない。こ
　 　 　 　 　

れは片方の手 とそれを鏡に映 したもの(右 手を映せば、鏡の中では自分の左手がその像となろう)と

の関係でいっても同じである。 ところが人間は左右対称だから、 もし片方でなく、全身を鏡に映せば、
　 　 　 　 　

この場 合 は、実 際 にや って み る とわか るが、 半 分 ず つ う まい具 合 い に お さ ま って ぴ た りと重 な り合 う。

分 子 生 物 学 で は仮 想 上 、 鏡 像 とそ の原 物 が重 な り合 わ な い とき、 ギ リシ ャ語 の 手 や 足 を 意 味 す る言 葉

を語 源 と して キ ラ ル(chiral)、 と呼 ぶ ら しい。 だ か ら わ れ わ れ の 手 や 足 は片 方 で は キ ラル 、 わ れ わ

れ の か らだ 全 体 は キ ラル で な い も の、 ア キ ラル(achira1)と な る。 さて 、 そ うで あ る な ら、 小 津 の

CALは キ ラ リテ ィー を 表 面 化 させ る よ う な画 面 で あ り、 ま た そ の うえ で 生 じる選 択 決 定 性 を重 要 視

す る つ な ぎ方 で あ る、 と いえ な いだ ろ うか。 そ して ま た、 この よ うに考 えれ ば、 小 津 が 奥 行 きを 欠 い

た平 面 的、 絵 画 的画 面 構 成 に こだ わ った こ とに、 単 な る趣 味 を超 え た一 種 の合 理 性 が 伏 在 す る こ とが

ほ の見 え て は来 な い だ ろ うか。 つ ま り交 差性 を感 じさせ な い よ うに して 平 べ った く見 えて こな けれ ば、

全 身 トイ ウ モ ノ は い く ら斜 め に見 え て い た と して も、 も と も とア キ ラル だか ら、 キ ラル な もの の い わ

ば前 景 化 とは な らな くな って しま う とい う こ とで あ る。 い わ ん とす る含 み を汲 み 取 って も らえ るだ ろ

うか 。 お そ ら く小 津 は、CALを 通 じて、 い わ ば イ リュ ー ジ ョン的 三 次 元 性 と絵 画 的 二 次 元 性 の あ わ

い で、 写 真 とは別 の独 自の 時 間 的 形 態 を 得 て成 立 す る、 映画 的知 覚 とい う人 類 の 創 出 に対 して 、 一 種

の論 理 性 を導 き入 れ なが ら、 自覚 的 で あ ろ う と した とい う こ とな の で あ る。 もち ろん 、 で はな ぜ 〈キ

ラ ル な もの 〉 同士 を、CALが 可 能 にす る よ うな 選 択 性 に お い て 組 み 合 わせ て い か ね ば な らな か った

か、 そ の理 由 が 問 われ な くて はな らな い だ ろ う。
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それを明らかにするために、われわれは黒田玲子 「生命世界の非対称性一自然はなぜアンバランス

が好きか』で紹介されている 「靴 と靴下の原理」を援用 してみたい。その原理は同書で二通 りに表現

されているが、その一つは次のように定式化されている。

「キ ラ ル な もの は キ ラ ル な もの と相 互 作 用 す る と、 そ のエ ナ ンチオ マ ー に よ って 差 が 生 じる。 アキ

ラ ル な もの は キ ラル な もの と相 互 作 用 して もエ ナ ンチオ マ ー に よ って 差 を 生 じな い。」(18)

この原 理 は二 つ の モ ノ を組 み合 わせ た と き、 これ と それ の 二 つ な ら不 都 合 な こ とは起 き な い が 、 こ

れ とあ れ な ら不 都 合 な こ とが起 き うる、 と い う こ とを 言 い表 して い る。 同 書 で 黒 田 が掲 げ て い る例 を

借 りて説 明す る な ら、 足 と靴 下 の二 つ な らど う組 み 合 わ せ て も問 題 は起 きな い が 、足 と靴 な ら足 に左

右 ど ち らの靴 を合 わせ る かで 問題 が起 き る場 合 も出て くる、 と い う こ とで あ る。 ま た手 袋 な ら右 手 に

対 して は右 手 用 を組 み合 わせ な い と しっ く りこ な いが(冒 頭 の 突 貫 小 僧 の ギ ャグ を思 い起 こ して ほ し

い。 一一本 だ け で は な い にせ よ、 と もか く各 々の 指 の 問 題 な の で あ る。 ミ トンの手 袋 で も事 情 は 同 じで

あ る)、 軍 手 の場 合 な ら、 右 手 用 も左 手 用 もな い とい う こ とで あ る。 手 や足 は キ ラル な も の で靴 や手

袋 も同 じ。 しか し靴 下 や軍 手 は ア キ ラル で あ る。 と こ ろで 「エ ナ ンチ オ マ ー」 とは化 学 で い う 「対 掌

体 」、 表 現 上 左 右 に限定 せ ず に考 え た、 互 い に鏡 に 映 した 関 係 に あ る二 者(の い ず れ か)の こ とで あ

る。 キ ラル な物 体 に は鏡 像 体 が 考 え られ るわ け だが 、 そ の 一 方 は他 方 の エ ナ ンチ オ マ ー で あ る。 立 体

化 学 の領 域 で は、 パ ス ツ ール が 酒 石 酸 に鏡 像 と実 像 の 関 係 に あ る原 子 配列 を と る二 通 りの存 在 が あ る

こ と を予 想 して 以 来(図4はD一 酒 石 酸 とL一酒 石 酸 の分 子 模 型)、 無 数 の エ ナ ンチ オ マ ー が確 認 さ れ て

きて い る。 そ う した事 実 も驚 くべ き こ とだ が 、 そ こで ま た 興 味 深 い の は、 物 理 的化 学 的 に全 く同 じ組

成 で あ る一 カ ン トで は 「内的 差 異 は ま った く存 しな い 」 とい う言 い 方 だ った が一 に もか か わ らず 、 単

に右 手 型 か 左 手 型 か と い うだ け で 劇 的 な 違 い を生 み 出 す 場 合 も少 な くな い こ と で あ る 。 例 え ば 、

6一 ク ロ ロ トリプ トフ ァ ン とい う ア ミノ酸 の誘 導 体 は、 一一方 が 他 方 の1000倍 も甘 い とい う。 サ リ ドマ

イ ドとい う物 質 で は、 その エ ナ ンチオ マ ー に よ って、想 像 もされ な い よ うな結 果 の 違 い が現 れ て しま っ

た。 多 少 と も ポ ピュ ラ ーな 例 を 出せ ば、 デ ィル や キ ャ ラ ウ ェー一の 種 子 の香 りの主 成 分 と ス ペ ア ミ ン ト

オ イル の そ れ も、 単 に構 造 上 の左 右 の 違 い しか な い とい う こ とで あ る。 これ らす べ て で、 わ れ わ れ の

感 覚 に とっ て性 質 の 違 いが 現 れ る の は、 「靴 と靴 下 の原 理 」 が そ こ に働 くか らに ほ か な らな い。 つ ま

りそ う い う ミク ロ の大 き さの レベ ル で 、 わ れ わ れ の 感 覚 器 官 自身 の 組 成 が キ ラ ル で あ る の で、 キ ラル

な もの の エ ナ ンチオ マ ー に よ って 差 が 生 じるわ けで あ る。

さて われ わ れ が、 この 「靴 と靴 下 の原 理 」 を 援

用 して小 津 のCALの 最 終 的 な含 意 を どの よ う に確

認 した い の か と いえ ば、 この原 理 を 、 知 覚 客 体 と

知 覚 主 体 に適 用 す る ことに よ って、 で はな い 。 そ

れ も興 味 深 い問 題 だが 、 考 え た いの は、 即 自 的 に

二 つ の シ ョ ッ トの組 み合 わせ につ いてで あ る。 そ れ

は キ ラ リテ ィー を 〈前 景 化 〉 してい る画 面Aに 対 し

て 、 小 津 が 次 に そ の 〈エ ナ ンチオ マ ー〉 の一 方 を、

つ ま り 〈キ ラルな もの〉 に対 して 〈キ ラル な もの〉

を組 み合 わせ 、 しか も 〈エナ ンチオマ ー〉 の どち ら
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であるかによって影響を受けることを計算に入れるように、ちょうど右手に右手袋を、左手に左手袋を

着用させるのと厳密に同等にことを行ったということなのである。先に小津の一種の論理性 と言ったの

はこのことである。小津の映画の向き合っている二人の人物は、 しばしば向き合っているように見えな

い、視線の処理の仕方 も含あてそれは全 く不自然である、とこのように言われてきたが、 これは逆かも

しれない。 自然であるとはどういうことか、それを定義 しているのが、実は手袋と手の組み合せ方のほ

うだからである。こうして、世界で小津だけが、実はふつうで、 自然だった、というのが、いまわれわれ

が手にしようとしている結論、 ということになる。

さて以上のような決着のつけ方に対 して、強引なつじつま合わせであるという感 じをもたれる向き
『
もあろうかと思うので、たとえ簡単であっても、ただちにここで二、三の科学的知見を申し添えたい。

通底す るものの関連の深さについて、補足 しておきたいためでもある。

む

まず、生命体を構成する核酸も、酵素を含めたすべての生物のタンパク質をつ くるア ミノ酸 も、片
　 　 　 　

方のキラリティーのもののみだという事実。このことは必然的に 「核酸間に、タンパク質間に、核酸

とタンパク質 との間に、そ して核酸やタンパク質とキラルな外来物質 との問に起きる相互作用から成

り立 っている生命現象は、当然キラ リテ ィーの片側のこと(19)」(黒田玲子)に なる、 ということを

意味 している。小津のCALが 行 った営みは、いわば誤 らずに手 に手袋をはめるだけの ことでもある

が、誤 らずに手に手袋をはめることは、地球上の全生命体が、生命体であることの証に行っているメ

カニズムと全 く類同的である、 ということである。それにしても、生命現象に関 して、右か左かで化

学的安定性には差がないのに、どうしてその選択性に差が生まれるか、は長 らく問題だった。

この疑問を解決する有力な見通 しは、この宇宙そのものが実はキラルなものであるという洞察によっ

てもたらされた。 ミクロの世界で、この疑問を説明する、ある事実性が明るみに出されたのである。

これはいわば、驚 くべき事実を説明 してみせたのが、さらに驚 くべき別の事実だった、 というような

ことである。それは、1957年 の、楊振寧と李政道、二人の物理学者が発表 した論文の問題提起 と実験

提案をもって始まるが、素粒子をあぐる、センセーショナルな現代物理学史そのものである(20)。は

じめは素粒子間のごく限定された力の領域内で均衡が保たれていない(「パ リティ非保存」)の ではな

いかと疑われた。その疑いさえも当時の物理学者たちの常識では受 け入れられないものだったが、 コ
バル ト60のβ崩壊実験等その後の解明の諸成果が教えるところに従えば、「弱い力」に限 らずすべて

の原子は本質的にキラルであるということが明らかとなったのだった。それはつまりこの宇宙が、左

右の片側のみで成 り立 っていることを意味 している。左右の均衡が保たれてこそ自然の本来であると

いうような見方は誤 っているということなのである。それは例えば、次のように言い表すこともでき

る。 これまではわれわれは、 もし自然現象を撮影 し、そのフィルムを裏返 しに上映 した ら、その映 し

出された世界 と実在の世界は、いわば存在する 「資格」 としては対等だと、そういうように感 じてき

た。つまり、「裏返 し」にしたかそうでなかったかを見破 るカー ドなど手にすることはないと考えて

いた。また、次のような例。鏡に映 した文字は読みづ らい左右逆転文字であるが、 しかしこの左右逆

転文字を紙の上に写 し取 って、それをまた鏡に映すと、今度は鏡の文字はふつうの姿をしている。で

はこうした操作手順を隠 して示された像の正体を、先天的に正 しくわれわれは見抜きうるか。それは
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ム リで あ る、 とい うよ う に、 わ れ わ れ は感 じて きた。 い ま まで は平 衡 の感 覚 を支 持 して い た の で あ るb
　 　 　

と こ ろ が、 「パ リテ ィの非 保 存 」 はそ れ を覆:した の だ った 。 わ れ わ れ の世 界 は 、 本 質 的 に片 方 の存 在

な ので あ る。

自然は、何でもない日常的な現実の姿のままに深い謎をたたえている。芸術家が、科学者たちに劣

らず、自然というこうした深淵を自分の流儀でのぞき込んでいたとしても、それは全 く不思議なこと

ではないだろう。後期の小津のカラー映画に登場する紳士たちは、お互いを、あるいは料亭の内儀を

か らかいなが ら、 しば しば 〈強い〉とか 〈弱い〉とか 〈こうなら男が生まれ、ああな ら女が生 まれ

る〉と猥雑な冗談の類に興 じている。 もしかするとそれは、単に右か左かを選択する自然のメカニズ

ムが、人生の味わい、その愉 しさや滑稽さ、深い悲 しみなどと別のことではないことへの、もどか し

くも正鵠を得た確認の仕草だっ左のかもしれない。
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