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このシリーズが始まったとき、ある大学の先生からこんな話をきいた。

「東大でも新入生のあまりな未熟に手を焼いて、大学への手引き書が必要になってきたらしい。

っまり高校教育が暗記と受験技術と偏差値です っかり退廃 して しまい、伝統の大学教育へすんな

りと順応できないのだな。 こういう話をきくと、われわれもいささか慰め られるじゃないか」。

た しかに第一作 『知 の技法』の第III部(表 現の技術)に は、「論文を書 くとはどのようなこと

か」「論文の作法」「口頭発表の作法 と技法」「論文の方法」 など、およそ学問のやりかたを何 も

知 らない新入生を手取 り足取 り指導するようなマニュアルが並んでいる。さらに第二作 『知の論

理』にも、第V部 に 「卒業論文をどう書 くか」とたいへん親切 なハウツー部分が付けられている。

これ らを読めば、いかにも新入生に対する活字のオ リエ ンテーシ ョンという趣きが十分にうかが

えよう。

その点だけとってみ ても、これはわれわれ同業の教員 にとってなかなか興味ぶかいし、「これ

ほどていねいなオ リエンテーションを文教大学はや っているか」という反省を強いられる。 とく

に、ぼ くは二年ほど前、文部省へ提出することを前提に 『国際学部でどう学ぶか』という新入生

むけの小冊子を書いた経験があった。時間に追われたせいもあって、精神論とカリキュラム説明

が混ぜこぜの、決 して自慢できる文章ではなか った。それだけに、東大の三部作にみるマニュア

ルだけ読んでも、いろいろ学ぶところがある。 しか し三部作を読み通 してみれば、九百頁に及ぶ

論文集のね らいが、そんな程度におさまるもので ないことが分か ってくるのだ。

編者の小林康夫 ・船 曵建夫両氏によれば、それは次のようなものである。

まず第一作 『技法』は、東京大学教養学部の文科系一年生の必修科 目 「基礎演習」のためのサ

ブ ・テキス トとして出版された。そこでは、新入生に必要な技術ないし作法を呈示するとともに、

「学問の最先端の現場で、どのような知の技法が用い られているかを具体的に解説 し、学問の実

戦的なおもしろさを伝えよう」とした。

次の第二作 『論理』 は、三年生を頭におき、卒業論文を前に して 「何も書 くことがない」「書

きたいことがあ りすぎて迷 う」という相反する悩みに答えようとす る。そのために、20世 紀に発

明された 「現象学」「ダブル ・バイン ド」などの論理が どういう機会と努力によって生み出され

たかを具体的に示す。っまり学者は 「人生や社会のために書き始めるのではなく、他人や他の領

域か らの論文に対す る応答 として書 く。それが優れていればいるほど、重箱の隅をっっ くような

印象を学生に与え るかも しれない」。だが、ほん らいの学問は内部(学 会 ・界)の 批判にたえる
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ような論理 を追求す るとともに、他の論理と協同して、さまざまな事象や広い世界を説明す るも

のであ り、その点ではプロもアマ(学 生)も 同じなのだ、と説 くのである。

さらに、第三作の 『モラル』は、大学卒業生を読者 として想定 した。は じめは大学を支えるモ

ラルが社会で通用するかどうかを考えるっもりだった。けれど研究がめざす 「知」はモラルと真っ

向から対立することがあ りうる。既成のモラルそのものを問わねばならぬ、といった議論が噴出

し、結局はモラルや公正が どのように得 られるか、その時 どのようなものとしてありうるか、と

いった方向で書いてもらうことになった、という。

結果として、東大教養学部の数十人の先生が、ふだん どんな考えで教育と研究にあた っている

のかを、「技法」「論理」「モラル」という三っの角度か ら率直に語 ることになった。その底に、

近 ごろの新入生の未熟さへのいらだちはもちろんあるだろう。 しか し、それよりも、こうした前

例のない論文集をっ くろうと思い立ち、また多 くのひとが応 じたのは、自分たち教師をふ くめた

大学の現在 に対す る反省や 自己批判か ら発 したと考えねばならない。ひとくちでいえば、いま流

行の 「大学の 自己点検」の産物 なのである。語 りかける相手は学生にちがいない。 しか し、日常

の講義とちが って、なぜ自分はいまの勉強をは じめたか、それをどのように進めているか、その

問題は どこにあるのか、を語 ることによって大学をハ ダカにすることになった。

もちろん多 くのひとが寄稿 しているから、出来不出来があり、胸を打っような告 白もあれば、

旧態依然の語 りくちもある。 しか し全体 として、さきにのべたような意図あるいは情熱は十分に

うかがわれ る。これを発起 し、ここまでまとめた編者の苦心はほぼ報いられたといっていい。と

くに、これ を大学 自己点検の書 とみるならば、この点でふたたびわれわれ文教大学の現状に反省

をせ まるものがある。たがいに全力で点検と改革に取 りくんでいるのはまちがいない。 しか し、

ともすると自分ぬきの現状批判、あるいは形式的な点検を脱けだせぬことを思えば、こういうか

たちで学生および社会へ現状をさらけ出そうとした意欲は学ぶに値す る。編者のひとり小林氏は

大要っぎのように書いている。

「若い学生に、大学という場を支えている行為の核 をはっきりと教えたい。大学には共通の コ

ミュニケーシ ョンの作法があって、それを自覚的に学ぶ必要があることを示 したいと思 った。と

同時に、もっと根本的に、あらためて大学を成 り立たせているさまざまな行為を問い直す必要が

ある、とも思 った。社会制度が硬直化 し、対応能力を失 っているが、大学という知の制度 も例外

ではない。知とは人間による世界の理解、人間 自身の理解であ り、それを絶えず更新 してゆ く営

みです。 しか し制度の問い直 しを抽象論でやるのではなく、教員が自分のもっともシリアスに、

ヴィヴィッ ドに取 り組んでいる課題を、できるだけ分か りやす く学生 に語る。っまり古い制度の

なかに新 しい生き生きとした場を発見す る一それが制度改革に伴わぬばならない、とわれわれは

考えたので した」(第 三作 「はじめに」か ら)。

そ して、もうひとりの編者 ・船 曵氏は 「私は編者ではなく、そのような本を読みたいと願う一

人の読者」 として、先生たちに寄稿を求めたという。ともすると四分五裂になりがちなこの種の

文集を、ともかく一つのコンセプ トまでまとめ られたのは、こうした熱意のたまものだ ったろう。

しか し、 さきにも述べたように、論文には当然、出来不出来があった。ぼくは一方で同業者と

して読むとともに、他方では一人の新入生としてこのサブ ・テキス トを読んでみた。いってみれ

ば四月早々、慣れない大教室に坐って次々と登場されるエライ先生がたか ら、一人二時間ほ ど、

オリエンテーシ ョンを拝聴す る心境である。むろん、ぼ くは老化のすすんだ非科学的な人間だ。

とても新入生にはなりきれない。三冊ぶん終わ ったときはヘ トヘ トになった。 しか し、たいへん
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充実 した疲労で、それまであまり関心をもたなかった分野に急に目がひらかれた。もし十八歳だっ

た ら、この先生のもとで勉強 してみたい、と思う論文に少なか らず出会 った。

社会系でいえば、地域文化研究(丹 治愛氏 『オリエ ンタ リズムの構造』)、社会経済学(松 原隆
一郎 氏 『フォーデ ィズムと日本的経営』)、表象文化論(松 浦寿輝氏 『マ ドンナの発見』)、 教育

臨床学(丹 野義彦氏 『アンケー ト』)などを、おも しろく読んだ。

たとえば、『マ ドンナの発見』 は、彼女の目が くらむようなヌー ド数枚を中心に展開され る。

そ して、成功を夢みてマンハ ッタンにやってきた一人の平凡な田舎娘が、いかに して全世界的な

セ ックス ・シンボルの座を獲得するに至ったか、という社会学的課題を考察す る。それ も映像を

手がか りとして。この興味ぶかい試みを詳述す るスペースはないが、マ リリン ・モ ンローのよう

な 「自分の肉体を与えるのと引換えに、男に経済的に依存する可愛い娼婦の媚態」でなく、「と

ことん強い、独立 した自由な女としてのイメージ」を示すマ ドンナのイメージ戦略が説かれる。

われわれの20世 紀は何 もかも裸になり、視線にさらされて可視的になったものに しか価値が見出

されない。そういう時代の象徴として、マ ドンナを捉えようとす る意図と思われた。

こういう鮮烈な問題提起を、「秀才」といわれ る新入生たちが どう受けとるのか。 まず呆然と

なり、やがて 「知」による処理のたの しみに引きこまれて くれ るか どうか。いずれにせ よ、いか

にも大学 にはいったという強い実感をもっことはまちがいあるまい。

一方、『アンケー ト』を語る丹野論文は、「基礎演習を自己検証す る」という副題がっいている。

は じめに記 したように、 この 「知の三部作」は基礎演習のサブ ・テキス トと して発案 された。そ

の肝心の演習を、新入生がどう考えているかを問う47項 目のアンケー トがここに紹介 されている

のだ。結果をいえば、評判はかんば しくない。

やや大ざっぱに実例を示すと(単 位%)

「大学での勉強の仕方がわか った」=イ エス27、 ノー74。

「教官と身近に接することができた」=イ エス41、 ノー59。

「総合的視野や教養が身にっいた」=イ エス36、 ノー65。

「学問の基礎的な方法論が身にっいた」eイ エス22、 ノー78。

「基礎演習により学問へのや る気がでた」eイ エス27、 ノー72。

とはいうものの、先生たちの努力に対 しては学生たちはかなり認めている。

「教官はこの演習に熱心だ った」=イ エス62、 ノー38。

「教官は学生に適切な助言を与え、相談にのってくれた」・=イエス45、 ノー55。

肝心の 「基礎演習」の実態を知 らないぼくたちは、ただ この数字を承 ってお くしかない。丹野

氏もこの評価にふれず、アンケー トの準備や方法を説明し、日米大学比較へむか っている。 しか

し、この不評のアンケー トを公表するのも、自己点検の重要 な試みにちがいない。

さて、三部作の論文評価へ もどると、ぼくの非科学性を反映 して、自然科学方面のものはほと

んど例外 なくおもしろか った。行動生態学(長 谷川真理子氏r利 己的な遺伝子をめぐって』)、

動物行動学(長 谷川寿一氏 『奇妙なサルに見る互恵性』)、一般設計学(吉 川弘之氏 『学問の作り

方とその責任』)などがそれである。ふたりの外国人、S.リ ヒター氏 『異文化理解』、M.カ ッチャー

リ氏 『ヴエネツィアの天使の哲学』も、そのダイナ ミックな立論にずいぶん教えられた。

たとえば 『利己的な遺伝子』は、ぼくが何十年 も前に学んだ 自然淘汰のダーウィン説などとく

らべて、科学が どれほど進んだかを思い知らされるだけではない。動物と人間、遺伝と環境、本

能 と学習、生物決定論と文化決定論 といったバ ク然とした二元論を深く考え るうえで、とても貴
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重な教訓を与え られた。学界では常識かも しれないが、ぼ くだけではなく、新入生にとっても平

明かっ鋭い問題意識によって目からウロコの落ちる思いがあるだろう。勉強というのはおもしろ

く、あ りがたいものだ、と改めて思うのはこういう時だ。

またカッチャーリ氏は特別寄稿だが、イタ リア共産党国会議員をへて、ヴェネチア市長三年 目

という52歳 の政治家である。と同時に、ヴェネチア大学で美学の教授をっ とめる哲学者だ。 こう

した二足のわ らじは日本では考えられ ないが、そのこと自体が 日欧比較文化論の好例であるだけ

でな く、この三部作の重要なテーマである 「知」 と実践、「知」とモラルを考えるうえでも、申

しぶんない人物 といえる。案の定、市長室でのインタビューも、追いかけて届いた質問への回答

も、 じっに深 く濃い内容だった。氏はおおよそ次のようにいう。

「理論と実践の一致、あるいは科学技術的なプロジェク トの示す方向へ世界を変えることが正

しい、とい う考えかたは、今 日の支配的な"宗 教"と いってよい。 しか し、有用性へ理論を隷属

させてはならぬ。この二つの次元のあいだの差異こそ、批判的思考の拠 って立ちうる場 にほかな

らないのだ」。

このような反時代的警句を放ちっっ、同時にヴ ェネチア市長 として住宅 ・交通問題を語 り、

「二万五千の学生を抱える大学を支えとして、この都市に研究という機能を与える」計画を述べ

る。それは 「動物的であると同時に天上的でもある"ヴ ェネチアの天使"の ひとっの顕れ」にち

がいない。こういう知のありかたを読む と、引きあいに出 しては悪いが、漱石や潤一郎のテクス

ト分析に熱中す る 厂日本近代文学論」など一部の先生の論稿が、ひどく子供 っぼくみえるのは致

しかたない。

ともあれ三部作、合計62篇 の小論文は、同業者たるぼ くたちにはとくに刺激的なはずだ。 しか

し新入生たちにもそうだ ったか、といえば少々疑問が残る。 この三部作は東大出版会と して異例

の売れゆきだ ったという。その読者はむ しろ学生対策に悩む諸大学の教員や 「知」に飢えた社会

人が多かったのではであるまいか。学生相手としてはまだ表現に工夫が要ると思われるが、「知」

へむか っていささか無理な背のびをするのが青春 というものだろう。易きにっきすぎているのが

現代の若者であり、諦めをもってこれを傍観 しているのが教師をふ くむオ トナたちの無責任だと

すれば、この三部作がすこぶ る野心的な挑戦だ ったことはまちがいない。

完結編r知 のモラル』の最後に、編者の船曵氏は、「編者としてというより読者として、集まっ

た原稿を読むうちに、モラルの問題に専門家 はいない」 し、こういう困難な文章を書 くには 「研

ぎ澄まされた理性だけでなく、経験か ら出て くる覚悟と勇気が必要なのだ」と思い知 らされたと

いう。そ して 「知の活動を続けてい くのは疲れること」であり、三部作は 「大学改革という、大

から小のさまざまなデ ィレンマをふくんだ問題との、だ らだ らした、ある場合は辛気 くさい格闘

か ら生まれたものです」と述懐す る。そ して 『岩窟王』モ ンテ ・クリス ト伯の残 した言葉一 「待

て、そ して希望せよ」を読者へ贈る、と結んでいる。

「希望せよ」とは、やや熟さぬ日本語だが、その思いには臨場感がある。希望 といえば、ぼ く

は二十年も前にモスクワで会 ったアン ドレイ ・サハ ロフ博士のことばを想い出す。あの、ソ連水

爆の父といわれる物理学者でありなが ら、その現実に恐怖を抱いてク レム リンに核兵器廃止を訴

えたため、あらゆる特権 を剥奪されたうえに"島 流 し"の 日々を送 ったひとである。かれはその

捨身の抵抗によってノーベル平和賞を贈 られたが、もちろん授賞式には行けなか った。博士がK

GBの 監視下、一種の軟禁状態にあったとき、ある早朝ひそかに市内のオンボロなアパー トを訪

ねた。粗末なスポーツシャツ姿の彼は、電話線も切 られ、同志を逮捕され、孤立無援の状態にあっ
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た。rあ なたは、こういう現状にあっても、なお将来に希望が持てますか」と、ぼ くは問うた。

少 し考えてから、博士は答えた。

「いま、私がや っているクレムリンとの闘いは、人間ならばや らねばならぬ闘いです。闘うた

めには、必ず希望が要る。それ くらいの希望は、まだ持 っています」。

当時、ソ連では博士を 「かっての優れた学者が悪 しき政治屋に成 り下 った」と罵る声であふれ

ていた。ぼくが会 って何年かのち、ゴルバチ ョフ書記長によって軟禁を解かれ、間もなく死去 し

たとき、その死をいたむ十万の人びとが涙をうかべて弔問 した。 これ もまた 『知のモラル』のひ

とっのかたちであ り、「希望をもっ」ための鞭撻だ ったと思う。政治であれ、経済であれ、教育

であれ、希望をもっこと、がます ます困難になってゆ く時代だ。だからこそ、身近な、小さなこ

とか ら精いっぱい努め、それによって希望を生み出す しかない。そんなことを、この三部作は考

えさせた。

(国際学部教授)
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