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(1)

上田秋成の父 は、格式の高い旗本 ・小堀家の人で したが、不行跡 な逸脱行動が多

いため、まともな江戸城 出仕 も危ぶまれ、領地(大 和)に 蟄居 させ られた人だ と言

われてい ます。

いわば社会の秩序から ドロップアウ トした人で、父 と母の関係 も、正式 な結婚 で

はあ りません。父母の密通から生 まれた私生児が秋成だ ったのです。秋成 の誕生前

に父 は早世 したようなので、秋成が 「父無 し、その故 を知 らず」 と言わねばな らな

いのは、 自然のこ とでした。

実母は秋成が四七歳の年 ・安永九年 までは生存 していた ことが分か ってい ます。

秋成六七 歳の折 、先立 った妻や親 たちを供養す るため一文 を草 し、檀 那寺実法 院

(京都)に 納めていますが、それには実母の没年 をも記 し、「実母只一面のみ」 とも

書いています。「四歳母亦捨」は、七五歳の折の 「自像筥記」の記ですが、 これ らに

よれば四歳の時母 に捨て られ、その後は 「一面のみ」 で、往 き来はないが、居場所

が全 く分か らない状態で もなかったようです。

なぜ この ように出生の秘密に拘泥わるか といえば、上 田秋成の文学 には、"自 分

は何者なのか、 自分は何処か ら来たのか"の 深い問いか けが、常 に根底にあ るか ら

です。怪談文学 『雨月物語』『春雨物語』の作者 として、上田秋成は有名ですが 、秋

成の怪談はタダの恐 しい話ではあ りませ ん。まず闇を見つめる眼差 しが深い のです。

その闇の中か ら現 われる異形のものたちは、皆人間の業 に深 く傷ついてお ります。

こうい う闇の見つめ方、人間の業を見つめる思いの深 さは、彼が負 った出生の秘密

と深いかかわ りがあるように思えます。"自 分は何処 か ら来 たのか、 自分 は何者で

あるのか"の 凝視 からは じまり、それがさまざまな人間の性(さ が)の あ りように、

拡大敷衍 されて行 くわけです。

「四歳母亦捨」は四歳の時実母の手を離れ、大阪堂島の紙油 商の上 田茂助の養子

になった ことをい っています。この上田家 ももとは武士で、養父母共 に慈愛深 く、

秋成 は大切に育て られた ようです。

五歳で悪性の天然痘に罹 り、命 も危ぶまれた時、養父母の必死 の看病で九死 に一
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生を得 ました。父は大坂の加 島稲荷を篤 く信仰 してお り、 この神 に必死に祈 った と

ころ、神 が茂助の夢枕に立ち、"本 来なら死ぬ命であるが 、お前の必死の願い を聞

き入れ、息子の命 は助け よう。 さらに六入歳の寿命 を保 証 しよ う"と の夢 の託 宣が

あったといいます。それを境 に、秋成の病気は快方に向かいま した。

神 の特 別の加護により助かった命ですから、神へ の感謝 を忘れないように と、養

父茂助は秋成に常に語っていたようです。秋成が加 島稲荷へ度々足 を運 び、神主 と

も深 く交際 しているのはこのためで、神か ら与 えられた 〈六入歳〉 を生涯 強 く意識

していたふ しがあ ります。実は六入歳になって も死 なず、七六歳 まで生 きたのです

が、六七歳になる頃には、かな り本気で死を見つめていた形跡があ ります。

その頃はもう妻を始め全ての親族を失 い、全 くの天涯孤独で した。先 に亡 くなっ

た養父母や妻、妻の母親、実母までを含め、六人の故 人の供養 を改 めて実法院主 に

依頼 しているの も、死を意識 しての心の準備 といえるで しょう。

実法院主に贈った文章には、秋成の晩年の境涯 と心境が綴 られ、悲痛その もので

す。

考懶元年不遇薄命、実父生死 ヲ知 ラズ、実母只一面ノ ミ。養家ニテモ母二 人

之 レ有リ、後母ノ意 ヲ トリカネ、不孝述ブベカラズ。遂二回禄(火 災)二 家 ヲ

失ヒ、産ナク居ナク漂泊凡 ソ三十年、今ヤ郷土 ヲ離 レ、六親二別 レ、狂蕩(愚

かにほしいままに生 きていること=筆 者)云 ベカラズ。剩へ盲児 トナ リテ、他

二糊ロスルコ ト(他 人の厄介 になること〒筆者) 、天下ノ恥 コレヨリ大 ナルハ ア

ラズ。死ナン トス レドモ能ハズ。無味ノ筆硯二煩 ハサ レテ、是亦世ノ猜忌 ヲ被

ル(つ まらない文章でも書かずにはおれず、それが また世間のねたみ を買 って

いる=筆 者)。 為ス所スベテー事ノ善事ナシ。今度漸ク覚悟ニテ万事廃棄、只 々

閑然 トシテ死 ヲ待 ツノミ。

そ して最期の時 と場 を求め、放浪の旅に出、例の加島稲荷に翌春 まで滞在 します 。

これに続 く六入歳 も、また特別の年で した。

秋成は大坂生 まれの大坂育ちで、氏神 も大坂の天満宮で したか ら、 晩年京都 に移

り住 んで も、毎月一 日には北野天満宮へお詣 りは欠か しませ ん。六八歳の十二月一

日は、格別の思いをこめて参詣に出向いたのですが、通 い馴れた道であるのに途中

で方向感覚 を失い、迷いに迷って遂に北野に行 き着 くことが出来 ませ んでした。

雨の降 りしきる暗い一日で、疲労困憊 し、夕方漸 く加茂川近 くの住居に辿 り着 き、

その まま2日 間ほ ど眠 り続けた といいます。これは我 なが ら不思議 な体験であった

らしく、「北野加茂 に詣つる記」 にも書 き、また最晩年の随筆集 『胆大小心録』 に も
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記 してい ます。

前の年か ら死を見つめ、思い続けて、行 き当ったのは 自分の業の深 さ、罪の深 さ

です。それは何か といえば、実法院主宛の文章にも見 えていましたが、 〈書 く〉 と

い うことについての罪の意識 と業の深 さです。

その年の十二月二四日、再度天満宮 に詣でますが、その夜不思議 な童子が枕 上に

立ち、西方 を指 して 「汝休せ よ」 と言って立去った といいます。 これ もまた秋成の

意識下にあるもの を、よ く表わ しています。

自分は有名 にな りた くて拙い歌や文章 を書いてい るのではない。 ただ どう して も

これだけはやってお きたい と、心に誓ったことだけは叶えて下 さい と、神 に祈 って

来たのに、「休せ よ」 とはどうい うわけか、と秋成は悩みます。これはもう役 に立た

ないもの一切 は止めにする他はないと、翌年天神様 の九百年祭 に献詠す る予定 の百

首歌も中止 し、松 と梅 を詠んだ二首のみ を捧げました。草稿五束 を井戸に投 げ棄 て、

それで少 し気持が落ち着いた(『 胆大小心録』)な ども、その延長にあったことでしょ

う。

書 くということ、表現することに罪の意識や抑制感 を持つのは、近現代 人には分

りにくいことです。"表 現は美徳"の 通念は、現代社会の隅々に まで行 きわたって

い ます。今の時代一 日に何百冊の新刊本が出るなどその証で しょう。

しか し秋成の生きた近世 ・江戸 中期の社会 は、その ようなものではあ りませ ん。

文筆が正業 として社会的に認知 されるようになるのは、早 くと も滝沢馬琴 が活躍す

る文化文政期の頃で、江戸時代 も末期に近づ く頃です。文 を綴 り歌 を詠 み、俳諧に

遊ぶなどは当時の通念では"遊 び であ り"慰 み事"な ので した。ですか ら武士に

しても町人に して も、自分の勤めや正業は別の ところに持 っていて、文章は余暇に

楽 しむ世界だったのです。

上田秋成 も、医者や学者の家に生 まれれば、少 し事情は違 っていたか もしれ ませ

ん。これ らは知識人の生業として認知 されていた数少 ない職業で、文筆の業 と比較

的矛盾な く同居 できたからです。 しか しこれ もまた一面的 な見方で しょう。事実養

父茂助か ら受け継いだ紙油商を廃業 した後、秋成は医学 を勉強 して医者 にな り、成

功 しますが、 これ も長続 きしませんで した。

秋成が、"業"の ように取 りつかれていると自覚す る、"書 く"或 いは"表 現す

る"と い うことについての深刻 な罪悪感は親から受け継いだ生業 を失 った、 とい う

ことに も関係 していると思います。男児の無い上田家 に養子として迎 えられたの は、

家業の後継者 としての期待があったか らです。秋成 の資質 は商売 には向かなかった
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と思いますが、それで も養父の没後十年 は頑張 り、 この間世 間に交わ り、世の中の

あ りようをも経験 した と思います。廃業 に追い込 まれ るのは、明治入年 ・三八歳の

時に火災に遇い、家産を失 うか らで、秋成の力量では再起不能だったわけです。

やるだけやったのだか ら仕方がないとい う冷静 な 自己認識は幾つかの選択 肢が許

される近代人の、生 き方の自由があってこそです。

故郷 を去 り六親 を離れ産業なきものは狂蕩の子 と云ふ

が、秋成が度々繰 り返す自責の言葉で、この背景には、先祖の遺 訓を守 り、親 の

遺志 を継いで家業に励 むのが、人間のまともな生 き方だ とす る、前近代の共通認識

があるわけです。

(2}

秋成が深刻な意識で迎えた六入歳前後 ですが、彼 の創作意欲 は、 この段 階になっ

ても一向に劣 えません。むしろ"書 く"と いう業に取 り付かれ、それに苦 しみつつ、

『春雨物語』の草稿 も、この頃か ら着手 されます。一応脱稿 したのが七五歳、死の枕

元にその草稿があったと云いますから、死の間際 まで校正 を続けていた もの と思わ

れ ます。

『春雨物語』 と同時期に(七 一歳)に 書いた文章に 「曉時雨」があ ります。 これ

は空想的幻想的散文 とも云えるものです。内容 を簡単に紹介 します。

十月のある夜、物思いに耽けるうち夜明け近 くになって しまった。少 し戸 を開

けると、外はまだ暗 く、雨も降ってい る。そこで秋成 は歌 を一首眩 きます。す る

と狭い庭隅から、歌の返 しが返って来 る。恐 ろしくなって戸 を閉め ると、やがて

窓の外 は白くな り、夜が明けます。す ると鶯が飛 んで来て、先ほ どの庭隅か らの

一首に
、歌を返します。庭隅に居たのは石蛙の置 き物で、秋成が何時か友人か ら

貰 って来た物です。この石蛙と鶯の間に対話が交わ されるのです。 よ く聞けば、

秋成の批判 をしている。「この庵 の主人は世間の濁 りを避け、 自分だけは清 く潔 く

生 きたいと努力 しているかと思えば、出掛けて人交わ りを し、その度に後悔 し、

愚かな心の煩 いに とりつかれている」 とい うようなものです。

鶯が飛び去 り、今度は秋成と庭石の蛙が さらに対話 を重 ねることにな り、秋成

は、蛙の批判に耳を傾 けます。その内容 は 「世俗の濁 りを嫌 い、極端 に潔癖であ

ろうとして、却 って自分 を苦 しめ、心の乱れの原因 になっている。世事のいっ さ

い を忌み嫌 うというのは、心の驕 りに他な らない」 とい うようなものです。

これは秋成の晩年の生 き方の、ある意味では弱点 を衝いている言葉です。 こうい
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う言葉 を庭石の蛙に言わせている。

昼間で も夜で もないその境界(さ かいめ)の 夜明 け とい う時間に、鶯 と石蛙 との

対話 を聴 く一 これは考 えるのに疲れ果てて、精神 が朦朧 としてい る折 に起 る幻聴 で

あったか も知れません。北野にお詣 りしようとして遂 に行 き着 けなか った、 あの経

験 を考 え合 わせて も、一点に精神 を集中すると、現実感覚が稀薄 にな り、 別世界 に

入 り込んで しまう。上田秋成にはこういう資質が確か にあ った ようです。 これが彼

に言わせ れば、狐や 〈わず らわす神〉が取 り付いた状態 であ るとい うことになるの

で しょう。

ただこういう異常体験や、幻視幻聴の中にあるものが、現実か ら遊離 した別天地、

夢の ような桃源郷などではあ りません。自分 は何者 なのか、 また何者 であろ うとし

ているのか一。それが異常体験の中にも、いつ も自問 自答 されている。 〈個我〉 の

あ りようが問われ、自己凝視の厳 しさの中から、人間の 〈業〉 の ような ものが 、 さ

まざまな形 をとって見 えて来るわけです。

r春雨物語』は10篇 の短編か ら成 る小説集ですが、その一つ に 「目一つの神Jと

い う作品があ ります。

相模国"こ ようぎの浦"と いう地名がまず出て きます。大磯 か ら国府津 にかけ

ての海岸の古い言い方で、歌枕にもなっています。都か ら見れば、「阿嬬(あ づま)

の人は夷(え びす)な り。歌いかでよまん」な ど言われて も仕方 ない 田舎です。

この地で育った一人の若者が文学にあこがれ、和 歌 を学ぶために京都 に上 る決意

をします。両親を説得 し、遊学 を認めて もらい、心 も勇 んで東 海道 を上って行 き

ます。

明 日は都へ着 くとい う前の晩は、宿 をと りそこね、近江国の老 曽森 に野宿 しま

す。

森の中には朽 ちかけた小 さな神社があるのですが、 危 くて昇 ることがで きませ

ん。それで松の大木の根 っこの、落葉の積 った辺 りを寝床に、一夜 を過す ことに

しました。

する とそこに異形の者たちが現われます。天狗の顔 つ きを した神 主、 山伏 、狐

女房、童女姿の白狐 などです。天狗の顔をした神主が神前に進み、祝 詞 をあげ る

と、朽 ちかけた神殿の扇が開 き、 目一つの神が姿 を現 します。髪 は顔 まで下 りぼ

うぼうで、 目は一つ、それが光 り輝いています。口は耳 まで裂 けているのに、鼻

はあるか無いか分 らない。藤色の袴を穿 き、右手に羽扇を持ってい ます。
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神 主の後か らついて来た山伏は、この土地を通 るついでに、 目一つの神 に挨拶

をしたいと願い、供物 を持参 して、神 主の案内で この神社 までやって来 た らしい

のです。やがて山伏 の持参する供物を酒の肴 に、 目一つの神 を囲み、異様 な酒宴

が始 まります。

相模か ら来た若者は、恐ろ しくてたまりません。木陰に身を縮めてい ますが、

目一つの神に見つかって しまい ます。神 には、若者が何 を目的に都 に上 ろうと し

ているか、 もう分っているわけです。

目一つの神が若者 に説 き諭す言葉は、次 の二点です。「都に出て物学び を しよう

と考 えるのは時代お くれで、師となるべ き人は、都には もういない」とい うこと、

「全 ての学問や技芸 に秘伝などない。文 を書 き、歌を詠む道(文 学のこと)は 、 そ

の人の心一つで会得するもので、教えの通 り進む ものではない。 自分の道 を切 り

開 くには、 自分で手探 りして行 く他には、どこにもよい方法はない」の二つです。

これは秋成が 日ごろ口にしている持論 です。京都 に居 を移 してか らの秋成が、あ

ま りにひどい貧乏暮 しで したか ら、心配 した親友の小沢芦庵が、生活 のために弟子

を取 り、歌の添削 などしたらよかろうと、 しきりに勧 めましたが、秋成 ははっき り

断 っています。

つま りこの 目一つの神 は、秋成 自身の 自画像なのです。「目一つ」というの も、勿

論"一 つ 目小僧"な ど、よく知 られた妖怪 もあ りますが、秋成 自身五七歳頃か ら眼

病 に罹 り、 目の病には苦 しみ ます。『春雨物語』 を書 く晩年には、左の眼 しか見 えな

かったので、「目一つの」状態にあ りました。

見た 目には気味悪 く、怖 くて恐ろ しい神ですが、田舎出の若者 には意外 に親切 で、

教 え諭 した後には、「酒のめ、夜寒 きに」などと、しきりにお酒 をすすめます。

結局若者 は神の諭 しに従い、都に上るのを止め、故郷に帰 ります。

狐女房や天狗 など、奇怪な眷族神 を引 き連れて登場 する、 これ また恐ろ し くグロ

テスクな 「目一つの神」は、結局秋成自身の姿であったのです。

『雨月物語』の豊雄(「 蛇性の婬」の主人公)の 中にも、秋成は若い頃の 自己の姿

を潜ばせ てい ました。それは蛇の化身である魔性の美女に、限 りな く惹 きつけ られ

る青年の姿で した。

秋成の怪談の中には、このように、 自己像 をひそかに潜 ばせ るものが必ず あるこ

と、これが他の怪談文学 と違 うところです。

己が何者 であるのか、生涯問い続けた秋成 らしい特色 といえます。

(本稿は公開講座の一部を、加筆修正 した ものです。)
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