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秋 葉 敏 夫

や や も す る と忘 れ が ち だ が,ジ ョウゼ フ ・コ ンラ ッ ド(1857～1924)

は 生 粋 の ポ ー ラ ン ド人 で あ る。 彼 の 本 名 はユ ー ゼ フ ・テ オ ドル ・コ ン

ラ ッ ド ・ナ ー レ チ ・コ ジェ ニ ョー フ ス キ ー(JosefTeodorKonrad

NaleczKorzeniowski)と い う。 こ の う ち,ナ ー レチ ・コ ジ ェ ニ ョー フ

ス キ ーが 姓 名 で あ る。 ジ ョウゼ フ ・コ ン ラ ッ ドと い うの は,作 家 以 後 の

ペ ン ネー ム にす ぎな い 。作 家 以 前 の 船 乗 り時代 ,彼 が船 乗 り契 約 の署 名

な ど に書 くの は も ちろ ん本 名 だ し,英 国 カ ンタベ リー市 郊 外 に あ る墓 碑

銘 に も,そ の 名 前 が使 われ て い る。 実 際,英 国 に定着 し,作 家 と して の

名 声 を確 立 した あ と も,コ ン ラ ッ ドはた え ず祖 国 ポ ー ラ ン ドの こと を考

え る。 そ して,1914年7月 に は,彼 は一一家 を連 れ て,当 時 オ ー ス トリア

領 の 母 国 を訪 れ た 。 それ は彼 自身 お よそ21年 ぶ りの里 帰 りで あ る。3年

後 に は,意 外 に も ポ ー ラ ン ドが独 立 して,彼 は驚 き,安 堵 す る。 彼 は作

品 の 中 に ポ ー ラ ン ドを持 ち込 む こと は ほ と ん どな い が,と くに 晩年 に は,

祖 国 に対 す る望 郷 の念 が1段 と強 ま っ た ら しい。

お よそ3,500を 越 え る手 紙 の う ち,コ ン ラ ッ ドに は,ポ ー ラ ン ド語 や

フ ラ ンス語 を使 っ た もの が か な りあ る 。彼 の母 国 語 はポ ー ラ ン ド語 だ し,

フ ラ ンス語 に関 してい え ば,当 時 の 西 洋 事 情 と彼 が東 欧 の 上 層 地主 階級

の人 間 な の で,そ れ に 堪能 な の は 自然 な話 だろ う。 と こ ろで,そ れ らの

手 紙 を除 くと,コ ン ラ ッ ドは小 説,回 想 記,エ ッセ イ,芝 居(自 分 の小

説 の 脚 色)な ど,す べ て の作 品 を英 語 で 発表 した。 そ して 現代 の危 機 と
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人間の運命を見つめながら,彼 は文学への信頼をもとに,情 熱や想像力

、や軌新さという特質を示す。彼が展開した,人 間精神の暗黒面への探究,

鋭い政治認識と権力構造への注視,小 説技法のさまざまな試みなどは,

この異邦人に,現代イギリス小説の先駆者の位置を与えている。コンラッ

ドの場合,い わゆる作品の出来,不 出来は激しいのだが,そ の評価はす

こぶる高いわけで,問 題意識も,当 時か ら80年～90年 たって色あせ,死

んで しまったというのではない。彼のすぐれた小説の主人公は,今 でも,

確実に 「われゐの1人 」であろう。ただし,普 通の英国人の作品と比較

して,彼 の小説には,や や異質な面があるのも否定できない。

この異質とはどういうものか。それが根強 くあるとして,そ の理由は

なにか。作家コンラッド理解の本質に触れる,こ ういう問いかけは,1

筋縄では答えられないものを含む。 しかし,そ の異質さ,そ の理由の1

つに,少 なくとも,ポ ーランド人コンラッ ドのすがたが浮かんでくるの

は事実だろう。彼の海の物語群は,女 性の登場がほとんど見 られないに

せよ,海 洋国イギリスでは,男 性行動の簡明な表現として,そ れほど近

づき難いものではないはずである。ところが,例 えば人間心理のとらえ
お か

方やその追求,あ るいは舞台が陸上の政治世界になると,も のごとは少

し違ってくる。また,コ ンラッドの描 くところに,余 裕やユーモアは乏

しいか,ほ とんど皆無に近い。それというのも,個 人の気質的な面を除

けば,そ こには,ポ ーランド人の思考様式や,小 国ポーラン ドの悲惨な

政治運命に端を発するだろう,暗 い政治認識が,投 げ込 まれるからであ

る。コンラッドが一般大衆になかなか人気を博さなかったのも,多 くは,

そんなところに起因すると推測される。おそらく彼のそのような小説に

接 した英語国民は,そ のぎこちない,難 解な英語は別として,時 には,

まるで翻訳小説を読んでいるように感 じたのではないだろうか。

ものごとをコンラッドの政治世界に限ると,当 時,大 英帝国の名残 り

も濃 いイギリスと,3国 分割支配下のポーランドでは,そ の差はいかに
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も大きい。前者の人間がややもすると支配者の立場から政治を見つめる

のに対し,こ の作家は被害者の視点で政治をとらえる傾向が強い。結果

的には,そ れで,政 治のどろどろした実態に迫ることができたと思える。

コンラッ ドにとって,政 治とは1つ の 「破壊的要素」で,人 間はそれに

巻き込まれ,押 しつぶされる存在にすぎない。政治の本質は弱肉強食で

あり,自 己の利益である。個人は集団の犠牲となり,目 的は行為を正当

化する。政治における美辞麗句の建て前と陰険醜悪な本音とを,彼 の眼

はけっして見逃 さない。 しかも,政 治の破壊性とか残虐 さは,人 間と政

治とが不可分のものとして,歴 史的観点からとらえられる。コンラッド

の時流を抜く政治認識は,い わば,人 間運命の予言に近づくのである。

そして他方では,同 時に,彼 は政治への嫌悪や恐怖,権 力への嫌悪や恐

怖を深めていったと推測される。彼の作品に見 られる政治への凝視 には,

まるで敵意で歪められたようなものも出る。

この小論で扱 うコンラッドの 「七つ島のフ レイア」(`Freyaofthe

Sevenlsles',1912)は,長 さが中編に近いロマンスである。そこでは,

現実的な側面として,政 治の力,「力は正義なり」の主旨が不条理 と恐

怖の対象のように導入され,そ れを体現する権威筋の男の横恋慕が描か

れる。この作品に占める政治の位置は,例 えば,次 の引用部分にまとめ

られるといってもよい。これは物語の冒頭部で恥主人公フレイアの父親

について説明されるところである。

しか し彼 は,概 して,例 の 「当局 」 とい うやつ を恐 れ て い た。 … …

彼 は ス ペ イ ン人 ほ どオ ラ ンダ人 が怖 く はな か っ た が,彼 らをず っ と信

用 して い なか っ た。 本 当 に,す ご く信 用 して な か っ た 。彼 の意 見 に よ

る と,オ ラ ンダ人 は,不 幸 に して彼 らの ご機 嫌 を損 ね る 「者 に どん な

汚 な い こと を しで か す」 か わ か らな いの だ 。 オ ラ ン ダ人 に も き ちん と

法 律 や規 則 が あ るが,彼 らは そ れ を公 正 に適 用 しよ う な ど と は考 え な
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い 。 おず おず し た彼 が ど こか の役 人 と用 意周 到 に接 す る と ころ を見 る

の は,い か に も哀 れ を誘 うの だ っ た。 そ れ に,こ の男 が 以 前,何 事 も

恐 れ ず平 然 と,ニ ュー ギ ニ ア の人 食 い人 種 の村 ま で 出か け て い っ た こ

と が あ るの を,思 い 出 せ ば よ いの だ。(し か も,彼 は生 ま れ て ず っ と

肉付 き が よ く,も しこ うい っ て い い な ら,ぱ く りと1口 食 っ て や りた

い 人 間 だ っ た)そ して,そ の 時 の仕 事 と い って も,結 局 は50ポ ン ドに

も達 しな か っ た だ ろ う、 な に か物 々交 換 の た め な の で あ る 。1)

1910年1月,コ ン ラ ッ ドは長 編 『西 欧 人 の 眼 に』(σ励WesternEyes,

1911)を 脱 稿 す る 。 これ はペ テ ル ブ ル グ と ジ ュネ ー ブ が 中心 舞 台 の重 苦

しい政 治 小説 で,そ の完 成 に,お よそ2年 ほ どか か る 。作 家 自身 の こと

ば に よれ ば,2)そ の 大作 の 思 い 出 は脱 稿 後 の重 病 だ と い う こ と で,や は

り彼 は,そ の執 筆 に疲 労 困憊 した ら しい 。彼 の 眼 は,こ の あ と気 晴 ら し

的 に,20年 ほ ど前 の なつ か しい イ ン ド洋 に 向 く。 こ う して 出 来上 る1つ

が,こ の 「七 つ 島 の フ レイ ア」 で,約26,000語 の 作 品 は,ち ょ うど2か

月 ぐ らいで 完 成 して い る 。比 較 的 遅 筆 の コ ンラ ッ ドに して は,そ れ は か

な りの執 筆 速 度 だ が,こ の気 分 転 換 の た め に取 り掛 か った 恋 物 語 に も,

い わ ゆ る政 治 の 影 が色 濃 く立 ち込 め るの は,注 目 に値 す る 。 そ して,こ

の作 品 に も,彼 の他 の場 合 と 同 じよ う に,執 筆 の ため の ち ょ っ と した ヒ

ン トが あ っ た ら しい 。彼 は エ ドワ ー ド ・ガ ー ネ ッ トあて の手 紙 で,そ の

こと につ いて 説 明 す る 。

… … この物 語 は,私 が シ ンガ ポ ー ル に いた と き,建 造 後5年 も た って

い な い コス タ ・リカ号 に 関 す る も ので す 。男 の 名 前 はサ ッ トンで した。

… …彼 は あ る女 性 と結 婚 す る た め に帰 国 し(そ の女 性 の こ と を
,そ れ

こ そ誰 に で も話 して い た もの で す),彼 女 を あ ち ら に連 れ 出 そ う と し

ふ ね

て いた 矢先 で した。と こ ろが,彼 の帆 船 は,彼 が な にか 怒 らせ て しま っ
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た オ ラ ンダ砲 艦 の艦 長 の た め に,座 礁 させ られ た ので す 。 彼 は この あ

と,マ カ ッサ ル の 浜辺 を数 か月 う ろつ き,そ この と りで に 埋葬 され て

い ま す 。3)

この 出来 事 は,そ の ま ま,作 品 「七 つ 島 の フ レイ ア」 の現 実 世界 の 骨

格 を な す 。説 明 に見 られ る 「あ る女 性 」 は題 名 の主 人 公 と な るが,彼 女

は20年 以 上 も前 に,モ ー リ シ ャス 島 で,作 家 自身 の心 を と ら えた女 性 に

拠 っ て い る ら しい。 た だ し,そ ん な こ と は作 品 理解 に は ど うで も よ い こ

とで,問 題 は,若 者 た ちの 恐 れ を知 らぬ 恋 物 語 が前 面 に 出 て い る こ とで

あ る。彼 らは い わ ゆ る ロマ ンス の男 女 に仕 立 て 上 げ られ,恋 に酔 い しれ

る成 熟 以 前 の人 間 にす ぎ な い。 な に か不 幸 な事 件 が起 る と,彼 ら は現 実

対処 が で き な い し,ま た,そ の 努 力 を しな い。 彼 らの恋 物 語 を読 解 す れ

ば,例 え ば ウ ィ リア ム ・W・ ポ ニ ー の 書 く よ う に,「 この物 語 は,愛 の

力 を知 る た め の恋 の資 格 と,さ らに恋 の 放 棄 を直 接 扱 って い る」4)と い

う こ と は うな ず ける 。関 連 す る の は,愛 の支 配 力,独 占力 の追 求 で あ る 。

と こ ろが,愛 の主 題 を展 開 す るの に,そ の破 滅 の す が た を見 つ め る こ と

は,同 時 に,破 滅 の原 因 を強 調 す る こと に も な る。 この作 品 で は,俗 受

け を狙 う恋物 語 は,豊 か に肉付 け され た作 家 の 創 造 に近 い 。 そ して,そ

れ で 政 治 が か らん だ ヒ ン トの 現実 面 を き わ立 たせ るの は,い か に も コ ン

ラ ッ ドら しい,興 味 深 い工 夫 だ ろ う。

スト　 り　

物語 を少 したどると,デ ンマークの元貿易商ネルソンに,厂群島の貴

婦人」と呼べそうな,年 頃の1人 娘 フレイアがいる。彼女はイギリス人

の交易商で帆船ボニ ト号の持主,ジ ャスパーと恋仲である。ネルソンの

住む島はオランダ当局支配下にあり,彼 は当局から睨まれているらしい

ジャスパーの訪問を快 く思っていない。彼の現在の心遣いは,何 はとも

あれ,当 局の機嫌を損ねないことなのである。フレイアは父親から結婚

承諾を得 られそうもないので,21才 の誕生日のあと,帆 船ボニ ト号に乗
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り込んでの駈け落ちを考えている。実際,フ レイアもジャスパーも,か

なり楽観的に未来の幸せを確信する若者である。ただ,醒 めたところが

あるとすれば,フ レイアが,自 分の愛の力を試すかのように,恋 人の無

鉄砲さを注意するぐらいにすぎない。作家の筆は,2人 の恋心 を,と く

にジャスパーの浮き浮きした思いを強調する。重要なのは,こ の若者に

とって,美 しく艤装された帆船ボニ ト号が,い わばフレイアの魂の化身

であ り,情 熱の源泉と恋の成就を意味していることである。作品からこ
「とばを借 りると

,そ の帆船は,「広い地球上で2人 が生きてゆくための

唯一の足場,彼 の情熱の保証,冒 険の伴侶」5)ということになる。

ところが,七 つ島周辺を見回る,オ ランダ砲艦の艦長ヘイムスカーク

が,こ のフレイアを恋 してしまう。彼は40才の普通の海軍大尉で,特 別

の縁故や才能 もなければ,な にか功績の目立つ人間でもない。巡回の途

中,彼 はネルソンの家を訪れるようになるが,フ レイアか らは好かれな

い。そして,父 親ネルソンも大尉の恋心に気付いており,当 局の役人に

対する,そ の不安な気持は大きく揺れる。ある日,強 引に言い寄るヘイ

ムスカークはフレイアからはねつけられ,さ らには,恋 人ジャスパーへ

の彼女の激 しい思いを見せつけられる。彼は屈辱と嫉妬と憎悪のうちに,

ほうほうの態で,屋 敷を退散せざるを得ない。

ヘ イムスカークは,フ レイアがジャスパーのような下層の貿易商と恋

仲なのに驚 く。また,自 分自身も平凡な大尉なのに,権 力と地位で人間

の愛を手に入れることができると考える。彼は恋の誕生に理由など見出

せないのを知 らないし,い わゆる 「力の論理」で,人 間の感情の世界ま

で入 り込むのである。彼の恋が実を結ばない横恋慕にすぎないのはこの

ためだが、そこで,作 家コンラッ ドが恋の誕生や性質について述べるの

ではない。彼が示すのは,物 語の後半における大尉の復讐にはあくまで

深い動機が存在し,そ してその手段が,作 家の注視する 「力の論理」に

よるものだということである。最初の引用に見られる、オランダ当局へ
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のネルソンの懸念は物語後半へのたくみな伏線になっていて,そ の支配

下では,力 ある者は正 しく,な んでも可能なのである。そして,ヘ イム

スカークの復讐に即 していえば,公 的権力を持つ者の,そ の理不尽な私

的使用も,少 しの非難やとがめを受 けることなく,容 易に正当化されて

しまう。

作品 「七つ島のフレイア」は短編 としてはかなり長いが,扱 われる主

な時間経過は数か月にすぎない。登場人物は複雑な性格だったり成長す
タイプ

る と い う の で はな く,ほ と ん ど典型 とみ な せ る者 ばか りで あ る 。そ の う

うぬぼ

ち,や や 例 外 なの は フ レイ アで,彼 女 は最 後 に,自 分 の 自惚 れ,強 情,

気 ま ぐれ な ど を反 省 す る。 他 の 人物 た ち,ジ ャ スパ ー,ネ ル ソ ン,ヘ イ

ム ス カ ー ク た ちの性 格 は,ほ ん の数 語 で要 約 で き る。フ レイ ア に と って,

周 囲 の男 た ち は ばか げ て見 え,「 ジ ャス パ ー の性 急 さ,父 親 の 恐 れ,ヘ

イ ム ス カ ー クの の ぼ せ具 合 」6)は不 安 の種 だ っ た 。それ に,ヘ イ ム ス カ ー

ク は,気 味 の悪 い人 物 と映 って い る 。実 際,こ う い う登 場 人 物 ばか りだ

と,作 品 はい きお い物 語 の 進展 だ け を た ど る、 奥 行 き の浅 い もの に な り

が ちだ ろ う。作 品 「七 つ 島 の フ レ イア」 の特 徴 も,い わ ば,そ の こ とで

遂 きて い て,と くに後 半 の 物 語 で は,読 者 の興 味 を失 わ な い よ う,ヘ イ

ムス カー クの復 讐 と そ の後 の経 過 が次 々 に語 られ る。

オ ラ ン ダ砲 艦 の艦 長 ヘ イ ムス カー ク は,悪 人 の典 型 と して 提 出 され る 。

彼 の 描 写 に は,「 悪Jを 象 徴 す る色 彩 の 「黒 」 が 多 く使 わ れ,彼 は黒 い

髪 の 毛,黒 い 目 の持 主 で,黒 い ごきぶ りに な ぞ らえ られ る。 ま た,彼 の

指揮 す る砲 艦 で は,帆 柱 は黒 い し,煙 突 も黒 い。 ヘ イ ム ス カ ー ク は,今

や,フ レ イ アへ の恋 を あ き らめ,復 讐 と して,攻 撃 の 的 を ジ ャ スパ ー に

向 ける 。大 尉 は通 常 の 巡 回勤 務 を1時 中 止 し,そ れ で も公 的 権 力 を私 用

に使 っ て,ジ ャ スパ ーの 帆船 を追 いか け る。 彼 は密貿 易 の嫌 疑 をか けて

ジ ャスパ ー を捕 え,帆 船 ボ ニ ト号 を近 くの 港 に曳航 す る。 と こ ろが,そ

の途 中,目 的 港 に近 い と ころ で,彼 はボ ニ ト号 を故 意 に暗 礁 へ乗 り上 げ
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させ る。 ヘ イ ム ス カ ー クの 復 讐 は これ で終 る が,座 礁 した 帆船 ボニ ト号

は,ま さに,ジ ャスパ ーの 情 熱 の挫 折,彼 と フ レイア の恋 の破 局 を意 味

す る もの とな る。 ジ ャ スパ ー は意 気消 沈 して,そ れ 以後,な ん ら活 発 な

行 動 が で きな い 。一 方,そ の 経 緯 を知 っ た フ レイ ア も,貧 血 症 に悩 む身

で,現 実 的 な対 処 を す る わ けで な く,失 意 の う ち に,肺 炎 に か か っ て死

ん で しま う。

帆 船 ボニ ト号 の座 礁 の あ と,フ レイア と ジ ャ スパ ーが な に もで き な い

こ と に 関 連 し,ジ ョス リン ・ベ イ ンズ は,「 そ れ とい うの も,2人 と も

現 実 的 な 人物 で はな く,ロ マ ンス の主 人 公 な の だ か ら」7)と い う。 この

こ と ば は穏 当 な もの で,作 品 「七 つ 島 の フ レイ ア」 の 骨組 は,現 実 と対

決 した ロマ ン スの 悲劇 に違 い な い。 フ レ イア もジ ャ スパ ー も情 熱 に は強

い が,理 性 の 点 で は,ま っ た く成 熟 以 前 の 人 間 に す ぎ な い。2人 と も,

ヘ イ ム ス カ ー クの 体 現 す る もの を,す ん で の 時 ま で予 測 で き な いの で あ

る 。 しか し,彼 ら はヘ イム ス カ ー クの 陰 険 さに敗 れ る甘 い恋 人 で よ く,

この 大尉 の復 讐 に呼 応 す るだ ろ う,終 結 部 の わ び しさ は,も の ご との現

実 面 に再 び眼 を向 け させ る。 た だ,こ の 短 編 で は,ヘ イ ム ス カ ー クの よ

うな 政 治 的人 間 と どの よ う に接 して ゆ け ば よい か,と い っ た問 題 は,ほ

とん ど扱 わ れ て い な い。

と ころ で,ヘ イ ム ス カ ー クに よる帆 船 ボニ ト号 の拿 捕 と無 関係 で はな

い,エ ど ソー ドが1つ あ る。 そ の ヒ ン トは展 開 部 の初 め に与 え られ て い

て,ボ ニ ト号 に は,評 判 の 悪 い シュ ル ツ を船 乗 り と して乗 り組 ませ て い

る。 彼 はな か な か立 派 な船 乗 りだ が,酒 を飲 む と気前 が よ くな り,金 に

な る もの はな ん で も盗 み出 す,困 った癖 の持 主 で ある 。 ジ ャ スパ ーが彼

を雇 うの は,他 に適 当 な人 物 が いな か っ た の と,彼 の奇 癖 を矯 正 しよ う

と い う善 意 か らだ っ た 。しか し,ヘ イ ム ス カー クが密 貿 易 の 嫌 疑 をか け,

ボニ ト号 を捜 索 した と き,防 備 の た め に携 行 を許 され て い る ライ フ ル銃

が 見 つ か らな い 。18丁 の ラ イ フル 銃 は,ジ ャ スパ ーの 知 らな い うち に,
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シュ ル ツ が売 っ て い たの で あ る。彼 は捜 索 に あ た っ た掌 砲 長 に真相 を告

白 し,証 拠 の銀 貨 を見 せ,そ の こと はヘ イム ス カ ー ク に も伝 え られ る が,

無 視 され る 。 ま た,帆 船 ボ ニ ト号 が座 礁 させ られ た あ と,こ の船 乗 りは

自分 の 話 が真 実 だ と他 の人 び と に主張 して も,だ れ に も信 じて も ら え な

い。 相 談 を持 ち か け た人 び とか ら は,そ の話 は ジ ャスパ ー に は なん の役

に も立 た な い だ ろ う と,説 得 され る仕 末 で あ る。 そ して,作 家 コ ン ラ ッ

ドは彼 ら に,「 な ぜ な ら,イ ギ リス人 の商 人 を い っ た ん 捕 まえ た ら,オ

ラ ン ダの どん な法 廷 が そ の よう な説 明 を受 け入 れ るで しょ うか 。そ れ に,

実 際,ど の よ うに,い つ,ど こで,そ の よう な話 の 証拠 が 見 つ か る の を

期 待 で き る で し ょう か」8)と 補 足 させ て い る 。法 廷 と い うの は,元 来,

綿 密 な調 査 と正確 な証 拠 に よっ て,公 正 な裁 き を くだ す べ き と ころ だ ろ

う。 だが,彼 らの こと ば は,法 廷 の場 で も,も の ご とが 形 骸 化 し,そ の

機 能 が公 正 に働 らか な い こ と を知 る人 び との,諦 め に近 い 思 い を物 語 る。

そ して,彼 らの 思 い は,権 力筋 の横 暴 とか ず さ ん さ を指 摘 して い て,こ

うい う描 出 も,政 治 の欺 ま ん や非 人 間性 に疑 い を抱 く,ポ ー ラ ン ド人 コ

ン ラ ッ ドの眼 の 鋭 さに 違 い な い 。 シュル ツは罪 の意 識 にか られ,そ の あ

と,す ぐ に 自殺 す る。

作 家 コ ンラ ッ ドが,オ ラ ン ダに対 して,個 人 的 な嫌 悪 や 恐 怖 を抱 い て

い た と は考 え られ ない 。 そ の こ とは,例 えば彼 の祖 国 ポ ー ラ ン ドの 独立

を さま た げ,分 割 支 配 に組 した ロ シア,プ ロ シ ャ,オ ー ス トリアの 場 合

と異 な る は ず で あ る。 しか し,権 威 を笠 に着 て個 人 を圧 殺 す るの は政 治

的 専制 と 同質 に近 く,そ う い う動 き に は,ど の 国民 で あ れ,彼 の 攻 撃 対

象 に な っ た と推 測 され る。 実 際,コ ンラ ッ ドが普 通 に描 くオ ラ ンダ人 た

ち,例 え ば処 女 作 『オ ー ル メ イ ヤ ーの 阿 房 宮』(Almayer'sFolly,1895)

や,次 の 作 品 『島 の 流 れ者 』(AnOutcastoftheIsland,1896)の 主 人 公

うぬぼ

は,異 国の東洋を舞台に,怠 惰と自惚れから破滅してゆく人間である。

彼らは立派な文明人だが,自 然に囲まれた東洋の社会で,そ の人間的弱
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さ,無 能力ぶりを暴露する。それで,同 じ東洋を舞台に活躍するヘイム

スカークを彼 らの仲間に見ると,こ の下劣な下士官も文明人の実体を表

していて,そ れもすこぶる政治的側面か らとらえられたと考えることが

できる。

作品 「七つ島のフレイア」は,全 知の立場ですすめられる部分もある

が,形 式的には語 り手によって物語 られる。この語り手は登場人物とか

なり交渉を持つものの,そ の行動に影響を及ぼすほどではない。彼の主

な役割は,物 語に対する読者の親近感や信頼感を喚起 し,同 時に,作 家

自身の説明や注釈を自然なものにすることである。この短編では,そ う

いう説明や注釈は少ないけれど,語 り手の 「私」 は,例 えばシュルツの

エ ピソー ドに関連 して,次 のように述べる。「運命の皮肉は,私 たちの

人生に見出せると断言する者もいるが,露 骨で残忍な戯れのすがたをと

る場合がある」9)と。この注釈は,確 かに,シ ュルツの悲劇に当てはまり,

そしてジャスパーの悲劇,さ らにはフレイアの悲劇に当てはまる。しか

し,も のごとを 厂運命の皮肉」で片付けるのは粗雑だし,い かにも問題

点を漠然とさせる。それに,物 語の終結部におけるネルソンとの会見場

面で,フ レイアの死の原因が恋のためだと主張する,語 り手の態度 も,

事実はその通 りとしても,問 題の本質を逸 らしかねない。作家コンラッ

ドは,こ の気晴らし的作品では,お そらく政治的側面をあまり表面に出

したくない気持があったのかと推測 される。

最後に,こ の作品の発表経過について触れたい。すでに述べた通 り,

「七つ島のフレイア」は1911年2月 に完成 した。だが,作 品の雰囲気が

陰うつで物悲 しいと判断されて,1年 以上も発表先が決まらなかった。

実際 それは3種 類の雑誌に断わられて初めて日の目を見るのである。

そして,こ の作品は他の2編 とともに,作 家コンラッドの短編集 『陸と

海との間』(`TwixtLandandSea,1912)に 収録される。この短編集は,

執筆時期が比較的近いものを集めただけで,作 家の説明するように,10)
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その共通項は舞台が漠然とインド洋海域だ,と いうぐらいにすぎない。

それらの作品に,例 えば主題の統一や主人公が同じといった,連 鎖小説

の意図は認められない。筆者は雑誌掲載の,最 初の 「七つ島のフレイア」

は未見だが,そ れが短編集に収録されるとき,か なり内容の改変が行わ

れたらしい。ロレンス ・グレイヴァーによると,そ れらは次の5項 目,

「ネルソンの性格に関する言及 ,帆 船ボニ ト号の叙述的描写,ヘ イムス

カークの心理分析,教 養を示す隠喩(例 えば,召 使いの描写に 『イタリ

ア喜劇の忠実な示藺猛δ』と説明),そ して語 り手の教訓的な意見」11)

に分 類 され る と い う。 この こ と を考 えれ ば,雑 誌 掲載 の 「七 つ 島 の フ レ

イ ア」 は物 語 だ け を た ど っ た,い か に も お粗 末 な 作 品 で,そ れ は改 変 さ

れ て 初 め て,全 体 が や や 複雑 化 した にせ よ,コ ン ラ ッ ドら しい もの に な っ

た と推測 で き る 。 た だ し,そ れ で も,作 品 の 質 そ の もの が 大 き く変 わ る

と い うの で はな い 。比 較 的 長 い短編 「七 つ 島 の フ レイア」 の理 解 につ い

て は,こ の作 品 は,ポ ー ラ ン ド人 コ ン ラ ッ ドが気 晴 ら し的 に恋 物 語 を展

開 して も,彼 が根 強 く抱 く,政 治 へ の嫌 悪 や恐 怖 か ら抜 け 切 れ な か っ た

こと を示 す もの,と と らえ る ぐ ら いで よい だ ろ うか 。
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