
大 失 敗

野 村 ヒ サ

昭和55年 の2月 中旬 に私 はひと りでロ ン ドンに滞在 し,い ろいろ楽 し

い経験 もしたが,ま たかずかずの失敗 もした。生 来のそ こつ さは外国へ

行 った ぐらいでは直 らない もの らしい。今回 はその失敗談 を御披露 しよ

うと思 う。

そ の 第 一 は,マ ー チ ャ ン ト ・テ ィ ラー ズ ・ス クー ル(Merchant

Tailors'School)あ との探索であ る。この学校 はエ ドマ ン ド ・スペ ンサー

(EdmundSpenser)(1552-99)の 母校 で,イ ギ リスの名門校十校 の う

ちの ひ とつ に挙 げ られる。現在 ではノース ・ウ ッド(Northwood)に あ

るが,ロ ン ドンのサ フ ォーク ・レイ ン(SuffolkLane)に1561年 に 開校

した とい う記録がある。その年にスペ ンサ ーが9歳 で入学 したことが明

らか になったのは,19世 紀 にな ってからであ った。マ ーチ ャント ・テ ィ

ラーズ ・スクールの400年 史 によれば,1877年 に は じめ て明 らかになっ

た奨学金 を授 与された生徒たちの名前の最初 にエ ドマ ン ド・スペ ンサー

の名 前が見 られる。(EdmundeSpensoreと 綴 られ ている。)そ して彼が

ケ ンブ リッジ大学 のペ ンブル ックホール(PembrokeHall)に 入 学 して

か ら も,あ いかわ らず奨学金が与 えられていた。英国五大詩人の一 人で

あ るエ ドマ ン ド・スペ ンサーの出身校 自体 で(い くら低い身分の生 まれ

であ った とはいえ)316年 もの間 まった く不 明であ った とい うことはそ

の学校 の一大失策であ った といえるのではある まいか。創 立250年 余 の

記録 にもスペ ンサ ーのスの字 も述べ られてはいない。

日本 を発つ前 に主人か らサ フ ォーク ・レイ ンのあた りをよ く調べて,

そ の場所 がわかった ら番地を記録 した り,写 真 をとった りして くれ るよ
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うにと云われて,私 は引 き受けて来 ていた。マ ーチ ャン ト ・テ ィラーズ

とい う学 校 は ジェ イ ン ・オー ステ ン(JaneAusten,1775-1817)の

NorthangerAbbeyの 第 四章 に も出て くる名である。そのため,そ の学校

のあ った場所 がわかれば私の好奇心 も一部 は満足 させ られるわけで あっ

た。

下宿 の生活 に もすっか り馴れ た頃,私 はAtoZで サ フォー ク ・レイ

ンの所在 を しらべ た。地下鉄のマ ンシ ョン ・ハ ウスの駅 か らいちばん近

そ うなので,そ こで下車 して,そ のあた りか らブ リテ ィッシ ュ ・レイル

(日 本 のJRに あ たる)の キャノ ンス トリー ト駅の近 くまで歩 き まわ っ

て会 う人 ごとにたず ねた り,た んねんに調べ てみたがわか らなかった。

1日 目はまった くわか らず じまいで足 を棒 に しただけで下宿へ帰 った。

2日 目も午後 か ら同 じ町へ出かけその通 りの店や事務所 を一軒一軒 たず

ね歩いた。サフ ォーク ・レインとい う通 りは比較的短 かい のであ る。「そ

のマーチ ャン ト ・テ ィラーズ ・スクールはいつ頃 このあた りにあったの

か。」 ときかれて,私 が 「約400年 前 に開かれ たと聞いて いる。」 と答 え

ると,大 て いの人は 「何 て変 なおば さんだ ろう。」 といわぬばか りの顔

をした。 中にはエ ドマ ン ド ・スペ ンサ ーを知 らない人 もいた。私た ち日

本入の うちに も室町時代の詩人の名前 をいきな り外 人か ら言 われた ら,

き ょとん として しまう人 もいるだろう。マ ーチ ャン ト・テ ィラーズ ・ス

クールの モニ ュメ ン ト(monument)あ るい はその ような ものが ないか

しらとたず ねた ら,「 モ ニュメン トは大 きい有名 なのがある。」 とい って

教 えて くれた人があ ったが,そ れはロン ドン大火(1666年)の 記念碑 で

あった。(そ んな ものはとうの昔 に よくわか っていた。)

3日 目,ま た同 じサ フォーク ・レインに出かけた。仕事 中ひと息いれ

ているれ んが職人 と立ち話 を していて 「このあた りでいち ばん古い建物

は何 ですか。」 と私が き くと 厂もちろん,セ ン ト・ポールズ(St。Paul's

Cathedral)だ 。」 とい う返事 だった。 セ ン ト・ポールズは非常 に大 きな
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(ま た 有 名 な)建 物 で,目 前 に そ び え た っ て い る の だ か ら そ の ドー ム は

サ フ ォ ー ク ・レ イ ン か ら は も ち ろ ん テ ム ズ 河 の む こ う 岸 か ら も よ く見 え

る 。(ロ ン ド ン最 大 の 大 聖 堂 で あ る 。)1561年 当 時 の 教 区 は ど う な っ て い

た の か し ら と思 い,仕 方 な く セ ン ト ・ポ ー ル ズ へ で も行 っ て み よ う か し

ら と 考 え て,ぶ らぶ ら と歩 き は じ め る と,通 りの 右 側 の 赤 れ ん が の 建 物

の 壁 に 金 属 製 の 板 が は っ て あ る の に 気 が つ い た 。 何 だ か ひ ど く む ず か し

い 英 文 が 書 か れ て あ っ て(ラ テ ン語 の 語 順 の よ う で あ る)ジ ョ ン ・ ミル

ト ン(JohnMilton,1608-74)の 名 が 見 え る 。 そ の 銘 文 は 次 の よ う な も

の で 大 文 字 も 原 文 の ま まで あ る 。

ThreePoetsinThreedistinctAgesbornGreece,ItalyandEnglanddid

adorn.ThefirstinLoftythoughtsurpastthenextinMajestyinboththe

last.TheforceofNaturecouldnofurthergo.Tomakethelastshejoined

theformertwo.

JohnMilton

wasborninBreadStreetonFridaythegth-dayofDecember1608and

wasbaptisedintheParishChurchofAll-Hallows-Bread-StreetonThurs-

daythe20thdayofDecember1608.

ThistablewasplacedontheChurchofAll-Hallows-Bread-Streetearly

inthenineteenthcenturyasamemorialoftheeventthereinrecordedand

wasremovedintheyear1876whenthatchurchwaspulleddownand

theparishunitedforEcclesiasticalpurposeswiththeparishofSt.Mary-

Le-Bow.

む ず か し い 英 文 な の で,自 己 流 に 訳 せ ば,ま た 大 失 敗 に な る か も しれ な

い が,だ い た い 次 の よ う な 意 味 だ ろ う と思 う。

三つの傑出した時代に生まれた

三人の詩人は
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ギ リシ ャ,イ タリー,イ ギ リスを飾 った。

最後 の詩 人は

先ず最初 の両詩人の高尚な思想 を

次には両詩 人の威厳 をも凌駕 した。

自然の力 もそれ(最 後の詩人)を

超える ことは出来 なか った。

最後の詩人を生 み出すために

自然は前の両詩 人を結合 させた。

(註)3人 の詩人というのはホーマー,ダ ンテ,ミ ル トンを意味する。

ジ ョン ミル トン

は,1608年12月9日 金曜 日にブ レッ ド ・ス トリー トで生 まれ,1608年

12月20日 木 曜 日にオール ・ハ ローズ ・ブ レッ ド・ス トリー トの教 区教

会で洗礼 を受けた。

この板 は19世 紀初頭 に,そ こに記録 されている事件の記念碑 として,

オ ール ・ハ ローズ ・ブ レッド ・ス トリー トの教会 にすえつけ られて い

たが,1876年 にその教会が取 りこわ され,教 会 の目的のために,そ の

教 区が,セ ン ト・メア リール ・ボ ウ教会 の教 区 と統合 された時,(現

在 の場所 に)移 された。

つ くづ くと銘文 を眺めていると

"CanIhelpyou?"

と男 の人の声が した。振 りか えってみる と,黒 っぽい服 を着た50が らみ

の大柄な紳士が微 笑みなが ら立 っていた。私が 「この英文の意味が よ く

わか らないのです。」 と云 うと,そ の紳士 は 自分 もよ くわか らないが,

とこ とわ りなが ら,詩 人JohnMiltonを ほ めた ものであ るこ と,ま た彼

が この教 会(そ の れんがの建物 はSt.Mary-le-BowChurch(セ ン ト・メ

ア リー ・ル ・ボー ・チ ャーチ)と い う,か な り有名 な教 会だ った。)の
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前 に建 って いた教会 で洗礼 を受 けた ことを説 明 して くれた。そのあ と

はっ き りした美 しい英語 で そ の紳士 は 自己紹 介 を した。 自分の 名 は

GustavWiegand(グ ス ダフ ・゚ヴ ィーガ ン ト)と いって,セ ン ト ・メア

リー ・ル ・ボー教会の牧師である と云 った。私は嬉 しくなってサフ ォー

ク ・レイ ンのこ とをたずねてみた。マ ーチ ャン ト ・テ ィラーズ ・スクー

ルのあ とをたず ね歩いて3日 目だ と話す と,自 分はロ ン ドン生 まれのロ

ン ドン育 ちで,こ の教 会に数年いるが,400年 以 上 も前 のこ とは全然 わ

か るまい と言 った。それか ら私 はセ ン ト・メアリー ・ル ・ボ ウ教会の地

下 に案内 された。 ヴ ィーガ ン ト師は,ロ ーマ軍団が紀元前 にロン ドンに

や って来て建 てた建物のあ とに教会 が建 てられ,そ れが1666年 の ロ ン ド

ン大火で焼 け落ち,再 建 され,そ の建物が第二次世界大戦 中にナチの空

襲で焼 け,そ のあ とまた建て直 された歴 史をゆっ くり,て いねい に説明

して くれ た』。また師 はセ ン ト・メア リー ・ル ・ず ウ ・チ ャーチには一

年 に3,4回 だ が クィー ン ・マザーやプ リンセス ・マーガ レッ ト(レ イ

デ ィー ・スノー ドン)が 来 られるとい うことをい くぶん誇 らしげに付 け

加 えた。 ヴ ィーガン ト師の説明 をきいている うちに私 はだんだん気分が

落着いて くるのを感 じた。マ ーチ ャン ト ・テ ィラーズ ・ス クールあ との

探索 は失敗 に終 ったが,私 はこの グス タフ ・ヴ ィーガン ト師 と今で も手

紙 をや りとりしてい る。1983年 ケ ンブリ ッジ滞在 中 も電話で話 し合 った

り,ロ ン ドンへ 出た時には立寄 った りした。蛇足 だが,セ ン ト ・ポール

寺院 の設 計者サ ー ・ク リス トフ ァー ・レン(SirChristopherWren)は

1632年 生 まれだか ら,も し,あ の時,私 がセ ン ト ・ポールズへ 行 ってマ ー

チ ャン ト ・テ ィラーズ ・ス クールの ことをきいてみて もわか らなかった

と思 う。

失 敗 の第二 はステ ィーブ ン トン(Steventon)行 きである。あ る 日,

下 宿で夕刊(た しかイーブニ ング ・スタ ンダー ド((EveningStandard))

だ った と思 うが)を 読 んでいた私 は,ス テ ィーブ ン トンの ジェイン ・オー
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ステ ンの生家(の 納屋 〉が70000ポ ン ドで売 りに出 されてい る とい う記

事 を目に した。(当 時の1ポ ン ドは515円 ぐらいだった と思 う)帰 国の 日

は3日 後 に迫 っていた し,こ の次 に英国 に来 る時にはす っか り変 って し

まっているか もしれ ない という思い に駆 られて,私 はにわか にステ ィブ

ン トンへ行 ってみ ようと思 い立 った。翌朝 さっそ く,ヴ ィク トリア駅の

イ ンフォメーシ ョン ・セ ンターへ行 きデ スクのむこう側 にでん と腰 かけ

てい る肥 った婦人 に 「ジェイ ン ・オーステ ン ・カ ントリーのステ ィーブ

ン トンへ行 くにはどう行 った らいいか」 ときいてみた。その婦人は気軽

に相 談 にのって くれ,パ デ ィ ン トン(Paddington)か らlocal(鈍 行)

列 車 に乗 りデ ィ ドコ ット(Didcot)で 下 車 して タクシーを拾 えばす ぐだ

と教 えて くれた。親切 なその婦人 は列車 に乗 るまえにデ ィドコ ットに停

車 す る(英 国ではcallingatを 使 う)か どうか確めてか らに しろ とか,

月 曜か ら金曜 までの時刻表 は土曜や 日曜 とは異なるか ら注意 しな さい と

か,こ ま ご まと教 えて くれ た。 私 は感謝 して そこ を去 り,駅 の食 堂

(Travellers'Fare)で 早 目の昼 食 をす ませ,わ くわ くしなが ら列車 に

乗 りこんだ。 「あの青 いプレー トは どこに張 られているか しら。」な どと

列車 の 中で考 えて心 がはず んだ。(英 国で は,有 名作 家 にゆか りのある

建物 には玄関の ドアの上方 の外壁 に青い丸いプ レー トが張 られている。

もっ とも ミル トンのは四角 いプ レー トだが。)デ ィ ドコッ トの駅前 には

タクシーが6～7台 のんび りと客待 ち していた。「スティーブ ン トンま、

で。」 と言 ってその一台 に乗 り込 む と運転手 は車 を走 らせ なが ら何 しに

ステ ィーブン トンへ行 くのかときいた。私 がジェイン ・オーステ ンの生

家 を見 に行 くのだ と答える と,彼 はそ うい う名前の人 は知 らない と言 っ

た。少 し変だ なとは じめて気がついたが,ま あ行 ってみればわかるだろ

うと思い,そ れ以上 は何 も話 さないでい るうちにやがて車はステ ィーブ

ン トンの村 についた。私が番地 も知 らないので運転手 はガ ソリンスタ ン

ドの前 に車 をとめ,た ずねて たが そこの人 も知 らない らしい。「そんな
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はず はない。」 と私 はあ きれて 「村の教会 まで行 っておろ して くれ。」 と

運転手 にたのんだ。教 会はす ぐわか った。静かな さびれた教会だ った。

車 をか え して教会の裏手にまわってベル を押す と,牧 師の奥 さんが出て

来 た。 ジェイ ン ・オーステ ンの生家が売 りに出 されてい るそ うだが,1

度 見 た くてや って来た と私が言 うと 「私 はよく知 らない し,そ んな こと

は きい たこ とが ない。」 とい う返事であ る。牧師 はロ ン ドンへ 行 って留

守であ った。少 し迷惑 そ うに していたが,そ の婦人は私 に,「 ジェイン ・

オーステ ンの生 まれ故 郷は ここで はないと思 う。」 と言 った。私 はそれ

で も何 の ことかわか らず,「 誰 か昔 のこ とを よく知 っている人 はい ませ

んか。」 と勇気 を出 してたず ねてみた。少 し考 えてか ら牧師の奥 さん は

"Th
en,we'llgotothemostlearnedmaninthevillage."

と言 って親切 にも私 を案 内 して,そ こか ら歩 いて5分 ほどの古 い大 きな

家につれて行 って くれた。私 はだんだん心細 くなって来 た。 こんなさび

れた村にひ とりで来 ることさえ私 にはずいぶん勇気 のい ることなのに,

そ の上,ど こか見 当ちがいの場所で あるらしい と感 じは じめたか らであ

る。私たち二人を出迎 えて くれた背 の高い老人は,オ ックスフ ォー ド大

学の卒業生だ と自己紹介 して私たちを部屋 に案内 して くれた。庭の木の

下 に円形 に植 え られ たクロ ッカスの花が大 そ う可憐 なのが印 象的だ っ

た。「その老人は私 に 「誰 にこの村 の ことを教わ ったのか」 ときいた。私

は 「ヴ ィク トリア駅 のイ ンフォーメーシ ョン ・セ ンターにいる婦人 にき

いた」 と答 えた。する と彼 は 「残念だが,彼 女 はジェイ ン ・オーステ ン

カ ン トリーの ことを何 も知 らない らしい」 と言 い,「 英国 にはスティー

ブ ン トンとい う名前 の場所 は1つ で はない。 ここはオ ックス フォー ド

シ ャー(Oxfordshire)の ス テ ィーブ ン トンであ る。 あなたの行 くべ き

場 所 は も う ひ とつ の ス テ ィー ブ ン ト ンで そ れ は ハ ン プ シャー

(Hampshire)に あ る。」 と教 えて くれた。私 は穴 があ った ら入 りたい

思 いだ った。困惑 している私 に,そ の老人 は,Milton(ミ ル トン)と い
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う名の場所は彼の知る限りで も六つ以上あるといって,私 をなぐさめて

くれ,ロ ンドンの下宿へ帰って私のなすべ き第一のことはハ ンプシャー

の地図(ミ シュランがいいとすすめて くれた)を 買ってよく調べること

だ。」 と教えてくれた。紅茶をごちそうにな り世間話 をしているうちに

私の心からみじめさがだんだん消えて行った。オックスフォー ド行 きの

赤バスの停留所へ案内してもらい,柔 らかな早春の陽ざしの中でバスを

待 っていると何だかひどくおかしくなってき来た。いったい何でこんな

失敗 をしたのだろうと思った。原因の第一は何時もの自分に似合わず地

図も用意 しなかったこと,第 二にはヴィクトリア駅の案内所で相手の婦

人がジェイソン・オーステン ・カン トリーという語を耳にとめてくれた

かどうかを確かめないで他の語にばか り気 をとられたことである。二 日

後,日 本に帰ってこの失敗談をすると,家 の者達は大笑いをした。私 も

いっしょになって笑える余裕をとりもどしていた。はじめての短かい英

国滞在中のこの失敗は私にはその後大へん役に立った。よく調べてから

旅行するようになったし,他 人のいうことを鵜呑みにしなくなったから

である。

1983年 ケンブリッジ滞在中に私がハンプシャーのスティーブントンを

訪れたことは言うまでもない。
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