
生き残るためには、「第三世界」は否定的意味

と肯定的意味の両方を、かならず持たなければ

ならない。（トリン・ T・ミンハ、（注１））

【論文】

大庭みな子「火草」の世界
──ネイティブ，ジェンダー──

江種 満子

OBA MINAKO'S	 HIGUSA(fireweed)
：Native,Gender

Egusa Mitsuko

「火草」は、大庭みな子がアラスカから日本に送った初期作品で

ある。題材として、この小説には単純な観点では語れない困難さが

あり、そのせいか、これまで触れられることはなかった。

本稿では、作者のなかの、あるいは作者の背景としての「日本」

「女性」というファクターが、このテクストに登場するネイティブ

たちの過去・現在とどのように切り結ぶのかを、修辞的な面と主題

・内容の面とから考察した。

極北の地アラスカは、古くからネイティブたちが独自な宇宙観に

もとづいた生活文化を築いていたが、近代化する欧米の波をロシア・

アメリカを通して被り、文化的に制圧されてきたことは周知のとこ

ろだ。このような場所に、後発国として企業進出した日本人の妻と

して移住した作者は、もともと自身がジェンダーとして差異化され

た性であることの問題性に明晰な目を向けていた。けれどもここで

さらにネイティブの問題に出会う。これは極めて今日的な課題の先

取りだったと言えよう。

キーワード：火草 (fireweed) 、ネイティブ、アラスカ‐シトカ、

自然、ジェンダー
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１

大庭みな子の「火草」（１９６９新年特別号、文学界）は、アラスカ州シト

カの先住民の民話に取材してつくられた小説（注２）で、大庭の初期の仕

事を考えるとき、見逃せない重要な意味をもっている。

大庭が１１年間くらしたというアラスカの、その場所に固有の題材を直接

使った書き物は、とくに初期の執筆活動にかぎってみれば、エッセイ類に

は多くても、小説となると思いのほか少ない。この女性作家が「三匹の蟹」

で日本の文壇に登場した１９６８年の頃は、アラスカという場所にまつわる風

土や歴史や現況が日本にとってはまだ十分に未知の領域であり、そのよう

な土地についての情報を新しい報告として日本に送るという次元でなら、

書き手としての作家の心理的負担は比較的軽かったのではないかと思われ

る。けれどもひとたびジャンルを変え、「火草」のようにフィクションを

立ち上げて先住民の世界を語るとしたら、作者は対象のなかへ積極的に踏

み込み、批評的な想像力と構想力を要求されずにはすまされなかっただろ

う。そのとき作者が抱える課題の大きさは、容易に想像される。

たとえば、シトカの先住民にまつわるフィクションに取り組むなら、彼

らの文化財としての民話も含めたうえで、彼らが少数民族として欧米の近

代的物質文明に巻き込まれ、被支配的立場に置かれた歴史や、それに伴う

彼らの生活・習俗・文化・価値観の変容などを、書き手としてどのように

受け止めるのかという問題を避けて通れない。そのとき作者は、書く主体

としてそれらの問題にどのように対処していくのか。「火草」は、そのよ

うな問題に対する作者の位置取りを、さまざまな局面から読みとるよう読

者に促す。そのようなテクストとして「火草」はわたしたちの目の前にあ

る。にもかかわらず、これまでこの小説について言及されることがなかっ

たのはなぜだろうか。
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周知のように、シトカの先住民には、北アメリカ大陸北部のたいていの

先住民と同様、白人に征服されて今日に至った歴史がある。そのような場

所に大庭みな子は、１９５９年に、まだ創立されて間もない日本企業のアラス

カパルプの指導的なエンジニアであった夫に同伴してシトカに移住し、そ

れから１０年以上もそこに住み、日常生活のなかでごく身近に彼ら先住民の

姿を眼にすることになる。のみならず彼らの文化や歴史について、専門の

研究者から夫婦いっしょに個人教授を受けるほど特別の関心を寄せてもい

た（注３）。

シトカは、さいしょ毛皮の産地としてアラスカ全土に着目したロシアが、

先住民たちを征服したのちアラスカの中心地と定めてから繁栄し、のちに

ロシアからアメリカに売り渡されたときの調印式が行われた場所でもあ

る。その後のゴールドラッシュの僥倖には遭わなかっものの、第二次世界

大戦後の１９５９年には、日本の企業が森林資源への関心をもって進出する。

現在人口８７００余（注４）のたいへん小さな町でありながら、その土地の上

には国際的に多種多様な足跡が踏み重ねられ、先住民たちはそれら代わる

代わる押し寄せる波に遭いながら、決してどの波の主にもならなかった。

今でもこの町では、毎年アラスカデーと称し、アメリカがロシアからア

ラスカを格安で買った日を記念して、調印がおこなわれたこの町の海辺の

砦の上で昔の譲渡の儀式を再現し、町中をパレードで祝っているという。

わたしはこの夏（１９９９）、そのセレモニーのパンフレットを手にする機会

があったが、それによるとその場には、１８６７年のオリジナルの譲渡式に出

席したネイティヴたちを代表して、民族衣装で盛装したトリンギットの

人々が立ち会っているようなのだ（注５）。わたしは東洋人の一介の旅行

者として、つい第三者の目つきになり、先住のネイティブにとってはもと

もと自分たちの土地だったものを、それを奪った者同士が彼らの頭越しに

もっともらしい厳粛さで譲渡の儀式を毎年繰り返すのを、ただ黙って眺め

るためにそこへ招請されているのではないかと複雑な感情を覚えた。とは

いっても、このパンフレットの記述から世界制覇の優勝劣敗的な原理の図

大庭みな子「火草」の世界

―２５―



式だけを単純に読みとるのでは、いかにもセンチメンタルに過ぎるのでは

ないかという躊躇いもないわけではない。

しかもここにはもう一つ、そのような土地に企業進出した戦後経済復興

期の日本人の国民意識の問題が関わってくる。アラスカパルプは、日本の

政府が日本はもはや戦後ではないと言わんばかりに、世界に向けて飛躍し

ようとする企業をバックアップしたケースのうちの一つだったという（注

６）。このパルプ工場は、当時これという産業のなかったシトカの住民を

吸収する一大労働市場となり、３０年以上にもわたってシトカ市の経済を支

えることになる。けれども、日本の企業が国際経済に向けて乗り出すに当

たって自己規定した日本人としてのアイデンティティ表象には、今の私た

ちから見ると驚くべき壮絶さがある。

というのもこの頃の『会社年鑑』を見ると、パルプ産業の始めの頁のア

ラスカパルプの見開きには、まるまる１ページを使った広告があって、そ

こには「世界を駆ける黄色い顔！」（注７）という大ゴチック体のキャッ

チコピーが頁の右半分を縦一行に占めながら、太い杭のように打ち込んで

あった。

敗戦後の日本経済が復活し、やがて迎える高度経済成長期に先立ちつつ

世界に羽ばたこうとする自身の身構えを、あえて「黄色い顔」として自制

的に、あるいは自虐的にアイデンティファイしていた、という歴史的な証

言だとも読める。または、アラスカという異境を想定したとき、この時の

日本人はその多民族的な舞台において、けっしてネイティヴでもなく、そ

うかといって「白い人」でもなく、そのあわいに第三の場所を開拓しよう

という姿勢をとったようでもある。けれどもまた、あくまでも「白い人」

に肉薄する決意を秘めた「黄色い顔」の熱い野望をここに読むべきなのか

もしれない。あるいはそれらのすべてをこの言葉は含むのかもしれない。

しかしそのことは、何よりも進出の先鋒に立つ男性の意識の問題であっ

て、彼らの背後に控える妻たちが同じようにアグレッシヴな「黄色い」意

識を共有したのかどうか。とくに大庭みな子は、移住に先立ってもう、女
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性として自分をとりまく世界を眺めており、男性とは異質な眼をすでに詩

や小説を書きながら培っていた（注８）。

このような時代に、このような歴史をもつ場所に、このような国民意識

を背負って、しかも日本人女性としてその地の先住民を書こうとするなら、

当然ながらシトカという場所と歴史が招き寄せる人種、民族、ジェンダー

という、それこそ今日的な焦眉の課題が、好むと好まざるとを問わず、書

く主体の立場を巻き込まずにはいないだろう。

書かれる題材の困難さは、書く側の立場の定義し難さと相乗して、当然

ながら作者に主題・構想・修辞などの方策を鍛えることを要求してくる。

以下ではそれらの表現の面での工夫にも注目しながら、「火草」を読み解

いてみたい。

２

「火草」では土地の名は特定されていない。けれども、アラスカの先住

少数民族が白人の文化に触れてまだ間もない頃に時代を設定してあること

は明らかである。作中の彼らの宇宙感覚は、文化人類学などの報告（注９）

にあるように、ヒトというイキモノが自分を自然現象のサイクルに組み込

まれた一部と感じて生きた人類の意識史の古層をいまなお生き生きと留め

ている。が同時に、彼らの氏族内部では、婚姻や財産相続をめぐる母系的

親族制度が揺らぎ始めている。そのことと表裏の関係で男女の性行動（セ

クシュアリティ）の変容が兆している。いわば彼らの社会システムは危機

的な局面に立たされている。これらがテーマやストーリーという意味での

「火草」の物語内容になっている。

けれどもそのようなテーマ系が指す方向にたいし、詩作活動もおこなっ

ていた作者は、文壇デビュー作の「三匹の蟹」がそうだったように、初期

の多くの小説を散文詩に近い情景を表現の核にしてテクストを構成してき
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たが、「火草」もまたその例にもれず、テクストの全体に網を張るような

濃密なメタファー網を張りめぐらすことに、作者は強い快楽を見いだして

いるようだ（注１０)。むしろそれは過剰とも言え、作者はまるで自然現象

と人間との間を修辞の技で遣漏なく綴じ合わせる営みに傾（かぶ）き、の

めりこんでいるのではないかと錯覚されるほどだ。

だがそうだからこそ、主題系はあやうく修辞系の鮮やかさに目を眩まさ

れそうになりながらも、それと競合することを通してテクストに確実な強

度をもたらしている。登場してくるのは鴉族と鷲族という二つの氏族から

なる先住民だが、彼らの母系制の親族制度は、とくに鴉族において、西洋

の「白い人」のもたらした近代的物質文化とのささやかな交渉がきっかけ

となって、ほころびが見え始めている。

その典型的な事例として、老いた族長の若い妻である火草の、押し強い

タブーの恋の追求という出来事がある。同時にその恋の消長というストー

リーの主軸のまわりには、じつに多彩なイメジャリが織り込まれ、読者の

想像力をいやがうえにもそそり立てる。

その一端として、季節を「夏の終わり」に設定したことにうかがえるよ

うな、豊富なイメージ喚起にねらいを定めた仕掛けがあげられる。

そのはじめは、若い女主人公の「火草」という名だが、これはアラスカ

の夏の到来とともに全土を彩るファイアウィード fireweed という野生の紅

い花（注１１）の名からきている。この花は、このテクストの中で言及され

ている姿からだけでも、火草という名をもつ女の感情の深さ、生命力の強

さを視覚化して余りある効果をもつ。火草は老いた族長に飽きたらず、彼

の甥のたくましい若者の鶫に恋してその子を妊娠しているが、彼ら男女の

恋と妊娠という一連の性現象を、メタファーの力によって生々しく表象し

ようとするとき、そこには鮭の凄絶な受精・産卵とその場での死とのイメ

ージが招請される。そのためにほんらい秋の季節の決まり事である鮭の営

みが火草の咲き残る夏の終わりへと繰り上げられている。

同じように北極圏の秋から冬にかけての空中の神秘劇オーロラも、火草
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と鶫の恋のとらえがたく変わりやすい情動をオーロラの空の変幻きわまり

なさに共振させるために、やはりいささか時期尚早に、夏の終わりに出現

させられている。

ふつうなら、火草とオーロラと鮭の産卵とが全部そろって同時期になる

ことは、不可能とは言えないだろうけれど、かなりな無理がある。作者は

それらをあえて同時に出現させることによって、人の感情や意識や行動が

いかに自然の事象と一体となって激しく作動するものであるかという、す

でに近代主知主義者たちが忘却して久しい主題系を、メタファーをふんだ

んに使って読者に印象づけようとする。だからじっさいのアラスカの季節

の巡りを知らない者は、これらの自然現象の同時進行を疑うこともなく、

創り出された華麗で妖しい仮構の自然を、若い愛人たちの華麗さ妖しさと

一体にして感受することになる。

このような表現上の特徴はまだたくさんある。

読者のなかにはこの物語に書かれた火草のイメージをとおして、まだ見

たこともない花の姿を想い、その魅力にとりつかれた人がきっとたくさん

あると思う。けれども「火草」という花の名が、じっさいは作者自身の独

創的な名づけだったことを、つい最近までわたしは知らなかった（注１２）。

大庭みな子が他のエッセイ類でもこの花を「火草」の名で通していた（注

１３）ために、ついこの名が公式名称なのだと思っていたのだが、日本名で

は「やなぎらん」と呼ぶのだそうである。（注１４)

だが「火草」という小説が読者を惹きつける原点は、何よりもまず、小

説のタイトルにも選ばれたこの“火草”という固有名詞の意味作用の大き

さにある。アラスカじゅうの夏を紅く彩るファイアウィードを、英語名そ

のままに「火草」として日本語に翻訳命名したのは、ほかでもない大庭み

な子の言語感覚であり、書き手として大庭は、このテクストのなかのあら

ゆる点に、人の上にも野山の上にも「火」のイメージを野火のように飛散

させていく。

同じ一つの花が、異なる環境では異なる生態を見せることがあるとして
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も、この花の場合は花を見る者の観点の違い、花から何を感じ取るかの違

いが彼我の国の命名に現れている。もしも物語がヒロインの喩として日本

風に「やなぎらん」の命名の方向をたどったとすれば、そこにはまるで別

種の楚々とした世界がくりひろげられたにちがいない。それが名づけの力

というものだ。

英語名のファイアウィードをそのまま表題とした「火草」は、山火事の

後まっ先に群生して咲くという強い生命力をもつこの花の生態によって、

氏族の性の約束を破り続ける異端の若い女を視覚化してみせるのだが、た

とえば次のような場面は、「火草」という言葉が花の名でもあり女の名で

もあるという名づけの効果を巧みに駆使した好例である。

�
あたり一面火草だった。夕やみのなだらかな丘の荒地をなめる炎の

ようにそよいでいた。

� � �
鶫は火草を追って火草の繁みに追いこんだ。火草はきゃっきゃっと

声を立てた。彼女の声はひと里から離れるとけたたましく、つやを帯

び、妖しいゆらぎで鶫を誘いこんだ。彼女は唇に赤い野苺の汁と野や

ぎの脂をねったものをぬっていたので、彼女の輝いた顔の中でその赤

さが吸いつくようなぬめりで彼を煽り立てた。貝殻のように光った白

�
い歯がこぼれ、火草は笑いをのどにつかえさせて手をひろげた。鶫は

� �
火草を抱きしめて、そこらじゅう噛みつきながらゆれている火草の中

� �
に押し倒した。火草のあかい炎が火草の頬と額の上で揺れ、空の青さ

が眼の中に映っていた。 （『大庭みな子全集』第一巻 p３１５）

全集ではわずか７行分なのだが、この間に「火草」が９回使われている。

それも草の花の火草と女の名の火草と区別がつかなくなるような書き方が

故意になされている。この箇所だけ読むと、「火草」の�が草の花だとい

うことは推測できるが、次の「火草」の�はどうだろうか。ここはひとま

ずパスするとして、�は「火草の繁み」とあるので�と同じ草の花と見当

がつく。そして�に戻ると、「火草を追って、、、追いこんだ」とあるの

だから、これは人か動物か、とにかく生きものらしい。そして�まで読み
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進めると、「火草」は野の花にも女にもなり、両方の境界が渾然と入り交

じり重なり合うことが、このくだりのレトリックなのだとわかる。

しかもこの直前の行では、鶫がりんどう色のオーロラに見とれながらこ

う言っている。「では、動物の話をやめて、空を見よう。空にいっぱい、

一面に火草がそよいでいるよ」（同前、 p３１５）。

火草は空にも燃えてオーロラになる。火草という一語は燃え広がって、女

にも花にもオーロラにもなる。

火草という女は、自然と融合した構図の中で、男の鶫を惹きつける。つ

まりネイティブの女の性的牽引力を、同じネイティヴに属する男の視線を

とおして自然化の構図におさめ、しかもそのような構図の物語を日本人の

女性の作者が書いている。とにかく、「火草」にはこのような語りの仕組

みがあるということをここで確認しておきたい。

また、さきに抜粋した火草と鶫の熱情的でセクシュアルな場面は、ふと

わたしに１９１７年の有島武郎の「カインの末裔」の一場面を想起させたのだ

が、二つの画面を並べると、かえって「火草」のねらいがいっそうきわだ

ってくる。「カインの末裔」では、「茲に一人の自然から今掘り出されたば

かりのやうな男がある」（注１５）という作者の自作広告文があるが、その

主人公平岡仁右衛門に対してもう一人性的な牽引力のある佐藤の妻が配さ

れ、二人が神社下の草むらで逢い引きするところが次のように書かれてい

る。
ぼ さ

ふとある疎藪の所で彼れは野獣の敏感さを以て物のけはいを嗅ぎ知

つた。彼れははたと立ち停まつてその奥をすかして見た。しんとした
からか

夜の静かさの中で悪謔ふやうな淫らな女の潜み笑ひが聞こえた。（略）
ぼ さ

叫びと共に彼れは疎藪の中に飛び込んだ。とげとげする触感が、寝

る時のほか脱いだ事のない草鞋の底に二足三足感じられたと思ふと、

四足目は軟いむつちりした肉体を踏みつけた。彼れは思はずその足の

力をぬこうとしたが、同時に凶暴な衝動に駈られて、満身の重みを夫

れに托した。
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「痛い」

夫れが聞きたかつたのだ。彼れの肉体は一度に油をそゝぎかけられ

て、そゝりたつ血のきほいに眼がくるめいた。

（『有島武郎全集』第三巻、「カインの末裔」 p１０４，１０５）

屋外の自然の中で、男の性の欲望（セクシュアリティ）が「野獣」の粗

暴さをもってサディスティックな欲望とマゾヒスティックな欲望の交錯し

た爆発ぶりをみせているのだが、書き手の作者はそのような形が性の自然

だと見なしているかのようだ。ここで一対の男女がおかれている「疎藪」

という自然は、書き手によって人間の性を暴力としてつつき出すための単

なる手段に止められているのではないか。それはそれなりに、たしかに自

然と人とがメタフォリックに一体化されて書かれているにはちがいないの

だが、性行動に対する書き手の否定的なまなざしが、自然をもまた焦立た

しく凶暴な相でとらえさせているのではないか。

すでに言ったように、「火草」では、男の鶫の目を通して女の火草の性

行動が眺められるかたちだったが、火草と鶫の性行動は、女の火草を花の

メタファーに包みこんで植物の火草に一体化させる構図の中で、魅惑的な

美しいものとして肯定的に眺められていた。言うまでもなく、それは書き

手の女性作家自身のまなざしでもあるのだ。

けれどもここで、このような男の視線を通して女を自然化するという認

識方法について、急いで誤解を避けておきたい。このような女性の自然化

は、男性主導の文化表象の最たる徴表として、反フェミニズムの視線だと

非難されかねないものだが、「火草」の場合、杓子定規に決めつけないほ

うがよい。この小説では男たちもまた自然化された存在なのである。鴉族

というトーテムのもとで男たちは雷鳥、鶫、啄木鳥、懸巣などと動物の鳥

の名をもち、それぞれの鳥と一体化した動物的な自己像をそれぞれに抱い

ている。族長の雷鳥などは、雷鳥の羽でつくった上着を着、枯れたはんの

木を山から持ち帰ってはその木口から冬の雷鳥の班点模様を削りだし、木

肌をなでながら老いた自分をその物体に転移して慈しんでいる。
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このように男女ともに自然化されているのは、これが先住民としてのネ

イティヴの世界観の仕組みだからだ。このことからさらに追いかけて、ネ

イティヴの自然性を特記することは彼らを原始的で野蛮だと貶めることで

はないか、と非難するとしたら、それもやはり当たらない。またこの逆に、

小説は彼らの自然性を西欧近代が失ったものを懐古したり称揚したりして

いる、と評するのも見当違いというもの。「火草」は言葉を最大限に尽く

して、人が自然のなかのイキモノだと語り続けるが、これは彼らが伝承し

てきた民話に少しでも触れてみれば、彼らの宇宙はまさにそのように語り

継がれ、生きられてきた文化であるということがただちに理解されるはず

だ（注１６）。そのような民族史に、小説「火草」のネイティヴ観の基盤は

ある。

大切なことは、そのような民族史にも関わらず、彼らが彼ら自身の宇宙

観を一義的に生きることが、西洋の「白い人」の文明に触れた瞬間から不

可能になったことをテクストが洞察していることだ。彼らに押し寄せたそ

の危機的な刻（とき）を、これまで自然と一体化して一義的な宇宙観を生

きてきた彼らが、男女それぞれにどのように受け止めて新しい次の刻へと

変容しつつ生きのびていくのか。テクストはそこに現れる彼らの多様な姿

にたいしても、言葉を探っていることに、わたしは注目したい。

たとえばヴェトナム系アメリカ人のトリン・ミンハは、自身を国際政治

上の東南アジアという第三世界の人間と措定し、しかもそこの女であると

いう意味では、西洋の白い女性が第二の性ならまさしく第三の性に当たる

と規定しつつ、次のように発言している。

生き残るためには、「第三世界」は否定的意味と肯定的意味の両方

を、かならず持たなければならない。

この言葉は、西洋的な超産業化社会のパラダイムに対比しつつ述べられた

ものだが、ここでの「第三世界」にはシトカのトリンギットのような先住

者も、また女も、もちろん含まれ、「白い人」（男）のパラダイムから見た

ときの先住民（女）の否定的意味と、逆に先住民（女）から見た場合は、
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まさに彼ら彼女らがそのパラダイムに属さないという意味で、自分たちを

そこへの「非加入」者として位置づけることによって生み出される内発的

な力、すなわち白い人の所属する第一第二の世界を批評し脱構築する力と

して、肯定的に意味づけることができると主張する。

そのような両面的な視座の必要性を、第三世界に対してトリンは語って

いるのだが、大庭みな子が「火草」でとらえた先住者達の自然感覚は、次

節で眺めるように、トリンの第三世界的な多面性をもっているといえよう。

３

「火草」のなかでは、先住民たちが自然との同一化のなかに人間を見る

という一義的な宇宙観を伝承しつつも、もはや後戻りできない歴史の新局

面を迎え、新しく出会った西洋文化を自覚的にせよ無自覚的にせよ取り込

んでしまった人間が、幾人か登場している。女では火草の恋の一面に見ら

れ、男では火草の恋人の鶫の生活技法や氏族制度に対するイデオロギッシ

ュな位置取りにおいて、そして老いた雷鳥においてさえそのような文化的

な変容にたいする了解がうかがえる。

しかしそれとともに、新たに持ち込まれた問題も発生している。火草を

めぐる雷鳥と鶫の駆け引きにみちた行動学をとおして現れているのはジェ

ンダーの問題であり、すなわちジェンダーに関わる典型的な局面に露呈す

るホモソーシャルな男の政治学である。ネイティヴの社会には当然その社

会固有のジェンダーの取り決めが内在しているが、若い世代ではそれに対

する否定の兆しが見られるものの、そこにも男女によって異なる対応のし

かたがある。そしてジェンダーの問題は、共同体内部の権力の座をめぐる

男の政治学と密接に関係している。

小説の冒頭で読者は、鴉族の男たちが雨の中を黙って歩いているのを見、

彼らが向かう先は死んだ火草の通夜の場だと知らされる。じつは作中での
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火草は、基本的にはいく人かの男達の記憶として回想の中で語られている

だけだ。冒頭で男たちが独り言のようにするごくわずかな発話と、それぞ

れの男たちが潜める孤独な追想とから、火草が、族長の妻でありながら複

数の男性を相手に性行動をもっていたらしい、という情報を早々と読者は

受け取る。

彼女の死因について、男たちはお互いに異なる推測や認識をもちながら、

火草との関わりの深さに応じてそれぞれの悲しみを追っている。とくに夫

の雷鳥が甥たちに向かって口にする言葉と、一人で胸に畳んでいる思いと

が異なっているのは、どことなく火草の死に対して彼にうしろめたさがあ

るのではないかと疑念をもたせるだろう。「鶫に子供をつくらせて、啄木

鳥にゆりかごをつくらせ、この雷鳥に産屋をつくらせる、 火草は

そういうふうに徹底すべきだった」と彼は沈黙のなかで気弱に追想する。

が、老いた夫では火草が充たされていなかったことを認めざるを得ない

この男は、族長としての自身の誇りをなだめつつも、母系制の共同体のタ

ブーに触れるはずの族内での女の共有を、役割分担方式で火草自身に選び

とらせておけばよかったと譲歩的に思う。（別の族の男に対してなら一人

の女を複数の男が共有してもよい、というのが彼らの母系制親族制度なの

だと語り手は注釈している。 p３１１）そうしていれば火草が死ぬこともな

かったという述懐だが、これは事後的な欺瞞に満ちた言い訳にすぎない。

彼は表向きには「火草は山火事の焼け跡に一面に咲く火草のような女だ

ったよ」と、甥たちにほめ言葉を口にするけれど、じっさい火草は、族長

を無視してもっとよい男を夫に選び、族から出奔して二人だけの新家族を

創出することを鶫に要求しつづける反逆精神のもちぬしであり、同時に族

長への不満を、タブーと知りながら族内の従兄弟たちをそそのかしては秘

密裡に解消する放埒な行動力があった。しかし彼女が、生前に公然と男た

ちを機能別に分有する可能性は、ほんらいそれが彼らの性制度としてはタ

ブーなのだから、あってはならないことだし、加えて決定権をもたない火草

に決断不足を責めるのは、夫としても族長としても責任転嫁というものだ。
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だが肝心な点は、仮に長の雷鳥がタブーに目をつむって火草と甥たちの

関係を黙認したとしても、こんどは火草自身がそのような共有関係を欲し

ていない女だということが問題になる。通夜の席での火草の実兄の思い出

話によると、火草は共同体の性の制度を逸脱する性行動を娘の頃から露わ

にしていたというが、鴉族に来てからの彼女の逸脱は単なる放縦ではなく

なっている。火草が望んだのは、自分一人で鶫一人を独占し、共同体とは

別の場所で彼と対の男女関係を定着させるという願望であって、このよう

な異性愛の形は彼らの共同体の親族形成史にはこれまでにない、いかにも

異質な、西洋的な恋愛願望と新家庭の夢に似通うものとして書かれている。

通夜の場で火草の兄が偲ぶ死者の娘時代は、禁忌の恋ゆえに沢の奥へ一

人で放逐されたほどの激情性によって想像がつくというものだが、雷鳥に

救われて雷鳥の家にきてからの火草はたんに多情な女ではなく、雷鳥の老

いた妻の「沢の女」のように生涯炉端に座り続けて煙で目が開かなくなる

というような鬱屈した女役割は拒絶したいという思いを抱いており、彼女

の新しい展開をうかがわせている。鶫に対して鴉族からの離反を迫り、共

同体の外での徹底した対関係を夢見るようなことは、共同体ではそれまで

見られなかった女の新しいライフイメージなのだ。

火草は、彼らの共同体に伝承された宇宙観とセクシュアリティの制度に

たいし、非共同体的な異質なセクシュアリティを接合しようとしているの

だが、しかし彼女の願望は共同体の内部の男達の共感を得ることができな

い。それはなぜなのか。

あらゆる意味でなかなかの政治家である火草の恋人の鶫は、さきに見て

きたように彼らの恋を、火草の咲く草原や鮭の産卵、オーロラなどにかこ

まれて照り翳りさせながらも、彼自身は共同体の人間としては例外的に、

けっして自然との一体化のなかに酔いしれるようなことはない。鶫はとい

うと、その頑丈な体躯に似合わず用心深く確答を先送りし続ける。雷鳥の

後継者としての次期族長の座に野心があり、のみならずむしろ族長の若い

妻との関係によって共同体から殺されたり放逐されることの方を怖れ、共
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同体の男達との仲間関係が表象するような「家」への強い執着を示してい

る。つまりはどれをとっても共同体の絆（権力）へのホモソーシャルな執着

でないものはない。

共同体の方式によるかぎり、男の鶫は妻以外の女の楽しみも幅広く許さ

れているのであり、火草が望むような対の関係は、鶫にとっては一人の女

による囲い込みにほかならず、進んで受け入れられるようなものではない。

鶫にしてみれば、複数の女とやがて譲り受ける家の財産と諸権利の魅力は、

一人の火草の魅力に惹かれて失うには勘定が合わなさすぎる。

鶫の理由の整いすぎた用心深さが火草に対する情のうすさであるよ

うに彼女は彼を責めていた。鶫の用心深さは火草を保護するためのも

のではなくて彼自身を保護するためのものでしかない、ということを

火草は敏感に感じとっていた。奇妙なことにそういう時、火草は動物

の愉しさを忘れて、群になって棲息する動物達の偶然のぶつかり合い

が生んだ絆のはかなさを不安にいら立たしく思うのである。（略）彼

女は鶫に執着し始める自分を怖れていた。（「火草」 p３１８）

鶫の用心深さがつまりは彼自身を守ることを第一にした自己保存願望に

ほかならないことことを火草は見抜いていて、彼の最大の関心は二人でま

っさらな家庭を創りたがっている火草のうえにはない。近代のセクシュア

リティを特色づける異性愛の対関係の純粋化というテーマは、同じように

白い人の洗礼を受けた世代でも、男女によって受けとめ方が異なるという

メッセージが、テクストの語り手（作者）の声として洩れきこえる。

かつて芥川龍之介は、「西方の人」のなかで、「永遠に守らんとするもの」

を女に、「永遠に超えんとするもの」を男に、それぞれのキーワードとし

て貼りつけ、男のロマンティシズムにナルシシスティックな思い入れを語

っていたけれど（注１７）、半世紀後の女性作家が書いた「火草」は、その

認識に異議を申し立てている。
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鶫は、ある朝ついに族長との対決に打って出る。殺されるくらいならそ

の前に相手を殺す。だが妥協策があるかもしれない。

この後は冒頭部と同じ語り手が、山に向かった二人の男の、息を詰めた

さぐり合いから族長による火草毒殺という結末までを語りおさめる。

鶫が現在犯しているタブーはかつて若者だった頃に族長自身が踏んで

きたタブーの繰り返しだということを、族長はたとえ話にして鶫に聞かせ

る（注１８）が、これは昔の族長達の決断に比べると、明らかに曖昧な態度

だ。一世代前の、まだ白い人との接触を持たなかった族長達は、共同体の

禁忌が破られたときは、若いときの雷鳥や娘時代の火草が受けたような、

共同体からの放逐という厳罰を例外なくルール通りに実行していた。だが

老いた雷鳥は、若い頃の自分に対する処罰が前の族長の家の衰退をもたら

したという理由から、彼自身の家を維持するためには、白い人の文明を取

り入れて豊富な生活資材を調達できる有能な鶫を、ぜひ引き留めなければ

ならないと深謀遠慮する。ここには、かれらの共同体のルールがすでに、

彼らの利害打算の変化に適合しなくなっていることが書かれているのだ。

二人の男がともに生き残ることを得策とする族長のほのめかしは、頭の

良い鶫によってただちに足もとを見すかされ、逆襲的な揺さぶりをかけら

れ、彼は火草との出奔を決心してもいないのに、その必要がなくなったい

まだからこそ出奔を強気に言い募ってみせるほど、狡智にたけている。

若い男にたちうちできない族長は、自分に反逆した若者達 (鶫と火草 )

への怒りを、ここで女の火草一人にすり替える。火草は白日の下で裸の素

肌を自分以外の男に見せ、男としての自分を侮蔑した。抹殺されるべきは

女であるというすじ書きがとっさにつくられる。共同体にとって有能な男

はかけがえがないが、女は代替できる。雷鳥は野草の好きな火草のために、
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きつねのてぶくろ（注１９）を妊娠のむくみに効く薬草だと鶫に解説しなが

らつみ取り、持ち帰りって密かに火草の食事に混入させて食べさせる。そ

して火草はその夜、猛烈な食欲を見せつけながら、とつぜん息絶えるのだ。

だが鶫が火草の死を毒殺死と認識しているのかどうか。雷鳥がきつねの

てぶくろを摘むとき、それが薬草でもあるけれど毒草でもあると解説され

ながら、鶫はその花を「無関心な眼」で眺め、雷鳥の言葉を「きき流した」とわ

ざわざ付記されるからには、その夜火草が食事中に急死したというニュー

スは、鶫に山での雷鳥の薬草摘みを想起させないはずがない。

であれば鶫は冒頭で火草の花を折りとって眺め、黙って一言も口をきか

ずに火草の死を悲しんだときから、通夜の席で火草との前日の愉しみを丹

念に回想するところまで、すべて火草が族長に毒殺されたことを知っての

上での沈黙だったろうか。そうだとすると火草の抹殺をめぐって暗黙の了

解が二人の男の間にあったとする以外には読めないだろう。そうなると雷

鳥も鶫も男の論理の軸上で、同じなにかをねらって押したり引いたりして

いるにすぎない。

語り手はこれが母系制の共同体の物語だとわざわざテクスト中で説明を

入れているけれど、男達が決定権を独占し、女が犠牲に供されるということ

においては、この種の母系制は父系性の家父長制と何ら変わるところがな

いことを語ってしまっている。ネイティブの母系制が内包するジェンダー

の問題は、白い人との接触によって、彼らが生き延びることをかけたとき、

同時に矛盾もはらんだのだ。

火草は、どのようにしたら雷鳥から自分を鶫に奪い取らせることができ

るか思案に暮れながら、男達の戦いの中では「力と知力のある者が勝ち、

弱くて阿呆な者が負けるのを眺めているのは清らかで、雪の山にのぼる太

陽になったような気がする」（ｐ３１９）と考えていたが、それはいかに甘え

た見方であるか。白い人の脅威が迫る時代、ネイティヴの男達は暗黙の同

盟を結んで、そこから排除された女の火草が敗者に選ばれる。

アラスカのネイティヴ達が生きてきた目くるめくような自然の彼方で
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は、西洋近代に触れて生き延びなければならない先住者達の知恵と行動に

おける文字通りの死闘が始まったばかりでなく、彼らの内部に男と女の新

たな差異化（ジェンダー）の構築が始まったことを、「火草」の作者は鋭く

洞察したのだ。しかし、彼らが西洋近代のパラダイムに同一化するかぎり、

彼らは白い人の支配下を免れないだろうという作者の声もまた、ひそかに

聞きとることができる。

「文学部紀要」文教大学文学部第１３－２号 江種満子

注

注１、トリン・Ｔ・ミンハ『女性・ネイティヴ・他者』（竹村和子訳１９９５，岩
波書店）

注２、小説「火草」をもとに後年書かれた「詩劇火草」（１９８５・８、『潭』３
号）の末尾には、「一九六八年だったと思うが、アラスカにいた頃、その
地の民話をもとにして「火草」という小説を書いた」とある。ただし小
説の「火草」がどの程度民話に依拠しているのかは不明である。本稿で
は民話とは別の独立したテクストと見なして考察している。

注３、アラスカ生活を中心にしたエッセイ集『魚の泪』（１９７１、中央公論社）
p２５による。

注４、アラスカパルプの企業閉鎖の残務整理のためにアラスカ在住の角田敦
夫氏が作成されたシトカレポートCOMMUNITY PROFILE OF CITY &
BOROUGH OF SITKA（１９９９）によると、１９９８年現在総人口８７７９人、内
ネイティヴ２１％である。

注５、アラスカデーのためにシトカで発行された小冊子“ALASKA DAY”
ｐ６参照。(Edited by Kathy Kyle)

注６、大庭みな子氏の夫である大庭利雄氏の談話によるとアラスカパルプ、
アラビア石油、ウジミナス製鉄所である。『アラビア石油創立１０周年記念』
（昭４３．３アラビア石油）、『アラスカ総覧』（昭５８．１０アラスカ会）、『世界
地理風俗大系』第５巻「南アメリカ」（昭４３．３第４版 誠文堂新光社）な
ども参照した。

注７、『会社年鑑』１９６１年版 p９７６（日本経済新聞社）
注８、大庭みな子は小学生に頃から作家を志したと言い、詩集『錆びた言葉』
所収の詩作品や小説の習作が書かれていた。

注９、たとえば文化人類学者の原ひろ子のカナダ北部のヘヤー・インディア
ンのフィールドワーク「ヘヤー・インディアンの世界」（１９８９，平凡社）
や「極北のインディアン」（１９７９，玉川大学出版部、中公文庫）などを参照。
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）
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）

族長

族長の妻
（火草）

族長の甥
（鶫）

（
毒

殺
）

（
説

得
）

（雷鳥）

族長の甥
（雷鳥）

族長の妻

注１０、三浦雅士「隠喩について──大庭みな子論」（『小説という植民地』、１９９１，
福武書店）が大庭みな子のメタファーに注目して大庭文学を論じた。

注１１、１９９９年夏に、大庭みな子氏から直接このことを聞いた。
注１２、注３のエッセイ集には、「火草、ファイアウィードは、アラスカに一番
よく見られる花で、地域によって数種あり、八フィートもあるかなり丈
の高いもの、地を這うように低いものもあります。四片の薄い紅の花び
らが可憐で、長い柄のまわりに下の方から次第に花をつけ、見渡す限り
密生してそよいでいるさまは、原を這う炎を思わせます。乾燥した季節
に、この地方によくおこる山火事の後に最初に生える植物がこの火草で
す。」とある。（ｐ２３、「火草とエスキモーたち」）

注１３、注１２に同じ
注１４、宮澤賢治は「オホーツク挽歌」や「サガレンと八月」などに、一面に
咲く「やなぎらん」を描いた。

注１５、自己を描出したに外ならない「カインの末裔」 １９１９・１
注１６、 Postell, Alice and Johnson, A.P. Tlingit Legends Sheldon Jackson

Museum，１９８６［１９７６］
Beck, Mary L. Heroes & Heroines : Tlingit-Haida Legend Alaska

Northwest Books,１９８９
Wallis, Velma. Two Old Women : An Alaska Legend of Betrayal,

Courage and Survival Harper Perennial, １９９４［１９９３］
Servid, Carolyn.(ed.) From the Island’s Edge : A Sitka Reader

Graywolf Press,１９９５
de Laguna, Frederica. Tales from the Dena : Indian Stories from the

Tanana, Koyukuk, & Yukon Rivers University of Washington
Press,１９９５

注１７、芥川龍之介『西方の人』１９２６
注１８、雷鳥と鶫の関係図の対比――族長の処罰は男女にたいして逆転している。

注１９、ジギタリスの一種、脚本の「火草」ではこの草の花を「きつねのてぶ
くろ」と明記。火草と同じ時期に咲くアラスカの夏の花。
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