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Late-modern society is 釦11of memories. Memories of trauma are 

observed particularly in the form of archive. This paper will 

problematize this ubiquity of archives， by which the trauma has been 

monumentalized at the places of memory. 1 believe that the current 

practices associated with archives are not faithful to the way the 

victims desire their audiences to remember their trauma， and thus， 

violate the ethica¥ command of memory through which we are supposed 

to burden ourse¥ves with the debt to the trauma. Furthermore， 

archives enact another layer ofmemory， which unwittingly overshadows 

the memory of the trauma at the sites of memory. So， I will focus on 

the corporeality of memory so that the vio¥ence can be deterred and 

deferred by the critica¥ practice of memory as introduced a here. 

トラウマを民族の出自の拠り所とする「記憶の政治Jという言葉が注

目を浴びて久しい。いわゆる「マイノリテイJr被害者Jr生存者Jと呼
ばれている人々が公的空間に於いて政治的な声を挙げるための戦略とし

て、それは大きな役割を果たしてきた。近年、その「記憶の政治Jの傾

向は大きく分けて二つあるように思われる。一つは、記憶の相対化の傾

向が挙げられる。特に辺境に追いやられている人々に対する倫理として

彼ら・彼女らのトラウマの独特性を認め、記憶を相対化する傾向が進行
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している。もう一つは、歴史実証主義をベースに、過去を普遍的な記録

として保存する傾向がある。これは、客観性を保持するというほど単純

なものではない。大きな物語の喪失への対抗手段としての超リアリズム

と言っても過言ではない。しかし、この二つの傾向は本来の目的に矛盾

していると言うことも出来るかもしれない。記憶が相対化され、実証的

になるにつれ、他の記憶との交渉が不可能になることも多し、からだ。本

来の目的は公的空間で自分たちのトラウマを他者に認めてもらうことで

あるが、お互いの記憶の独特性に固執するがために、相互にトラウマを

認め合う機会を失ってしまっている 1。その結果、お互いの記憶に無頓

着になり、記憶は孤独になる。しかも、この矛盾は表面化することなく

潜伏し、新たな別層の記憶を生み出しているように見える。記憶が他者

からの認識を得るというよりはむしろ、この新たに生まれた記憶の層の

中でトラウマを忘却してしまっているようだ。ここでは、この現在の記

憶の状況を整理し、この新たな記憶の産出とそれに対する私たちの無頓

着さへ介入する可能性を、従来とは別の種類の「記憶の場所j を提示す

ることにより、今後の研究への示唆を試みたい。

1.アーカイブとしてのトラウマ:その相対化と普遍化

トラウマを経験していない人間にとって、その筆舌に尽くしがたい圧

倒的な人間経験の「どん底jを知ることは不可能であり、その『どん底j

を表象することは、その事件の持つ圧倒さをクリシェに既めることにな

る、と言われてきた九 トラウマの記憶は、その歴史的事件への認識不

可能性という知識の「負債j という形で保存されてきたのである。その

結果、そこに認識上の「負債」を負うことにより、自らの主体形成を永

久に限止する思想上の f法Jも生まれたにそして、私たち「トラウマ

以降j を生きる人聞は、その経験を知ることの不可能性を「遵守Jし、
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その事件・そしてその事件を語る人々への絶対的な f負債Jを永久に負

うことになった4。欧米アカデミズムにおけるホロコーストに関わる表

象実践において、その試みは花開いた、といっても過言ではないだろ

う5。クロードランズマンの「ショアーjは、「どん底Jとしての記憶へ

の「負債Jを受肉することに成功した表象であると絶賛されたヘその

一方で、スピルパーグの「シンドラーのリストj は、その常套化された

イメージのためにトラウマへの「負債jを「領有j したと非難された 7。

その一方で、今日の記憶ブームに於いては、過去を記録するアーカイ

プが溢れんばかりだ。ここで言うアーカイプとは、実証的な過去の断片・

細部の記録を指し示す。次から次へと乱立するモニュメント、博物館、

ドキュメンタリ一番組・映画、インターネットの中のバーチャル博物館・

モニュメントなどなど、過去を記憶する場所の枚挙には暇が無11¥8。私

たちは、記憶を過去の記録として次々と保持するようになったのであ

る九このアーカイプの過剰こそが、私たちの生きている「後期近代J

を特徴付けるものであるということができるだろうへこのアーカイブ

においては、記憶の相対化が徹底して行われている。特に、 トラウマの

記憶は、民族の出自の証明としてその重要性を増し、増殖し続けてい

るヘそして、批評家・歴史家もその相対化を肯定している。それぞれ

の文化にはそれぞれの記憶の形態があるものだ、と 12。

記憶への、または過去への普遍的責任の必要性が言われているが、そ

の責任はもはや出来事を立証することに対する責任を単に意味するもの

ではない。先にも述べたとおり、私たち思い出す人聞が、どの程度それ

らの事件への「負債Jを負うことができるかが焦点なのである。しかし、

その一方で、後期近代においては、記憶はアーカイプの形を取り、相対

的な記憶がすでに過剰に溢れ出ているのである。しかも、アーカイプと

表出した記憶との差異が少しでも確認されば、アーカイプへの修正が即
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座に行われる。アーカイブは記憶を実証的に記録するため、時空を超え

て記憶を普遍化したということもできるだろう。そして、百花線乱の記

憶ブームにつながった。相対的な記憶が乱立・表出し、普遍的なアーカ

イブとして氾濫する、それが現代の記憶の状況だヘ

しかし、 トラウマへの認識の不可能性を保持することが私たちのトラ

ウマへの負債を保持することであるならば、なぜそれを詳細に渡って暴

露するアーカイプは増え続けているのだろう?アーカイプが過剰に存在

しながら(通常アーカイブが作られる時にその重要性はすでに認められ

ている)、なぜそれの正しさにことさら言及する必要があるのだろう?相

対化されたそれぞれ自我の強いアーカイプ間のコミュニケーションをと

る方法を模索することなしに、これ以上それを増殖させたり、その増殖

を追認することに何の意味があるのだろうか?この圧倒的な記録の洪水

はいったいなにを意味しているのだろうか?記憶への責任を唱えるより

先に、この記録への私たちの情欲からまず聞い直す必要があるのではな

し、カ.，.?

ll. 忘れられる記憶

これだけ過剰に記憶が記録として溢れ出たにもかかわらず、後期近代

に於いて記憶の場所は常に不安定だ。 トラウマの政治的認識・文化的救

済を欲する人々からは記憶の増殖に不満を抱く人々が多い。例えば、「日

本j という国民国家に於いて、沖縄の記憶は、過剰に記録されることに

よって、逆に虚脱感を喚起している典型的な例だ。津覇によると、

沖縄での被害が強調されればされる程、日本の加害が現前化される。

沖縄の過重な安保負担が日本の健全な戦後の繁栄の犠牲となっている

こと。沖縄が本土の加寄性を映し出し、本土が沖縄の被害者性を映し
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出す。相互を映し出す鏡として「沖縄Jが欲望され、擬人化される。

双方の特性の固定化が安定した図式を提供する。しかし、断じてそこ

では救済がなされない。事件の告発を通した自己像の確認が目的であ

って、被害者の救済が目的ではないからである 14

どんなに多くのトラウマが正確に公共の場に表出したとしても、記憶が

アーカイプとして捉えられている限り、記憶は何か他の異質なものに変

わってしまうのではないか、という不安が顔をのぞかせている。そこで

は、根本的な救済は期待できない、と諦観するしかないへつまり、記

憶を相対化することでも普遍化すること(つまりアーカイブ化すること)

でも、 トラウマの記憶は別のものになったり、誰かに盗まれたと感じる

のである。しかも、アーカイプという言葉のエトスによってそれは白昼

堂々と公の場所で盗まれるのだ。マス・オーデイエンスにより消費され、

その文化的な消費価値はうなぎのぼりに上がるが、その一方で記憶は失

われるというのである。

トラウマが、記憶の対象になる時は必ず死者への追悼を伴うはずだ。

死んだ者たちへの哀悼、そして人間の尊厳を奪われ他者への信頼を失っ

たたままで死んでいってしまった被害者への深い理解を示すことが求め

られているへなぜなら、 トラウマを伴った死は、その姿を孤独のまま

隠し続けることができない。この魂はオーディエンスからの愛を欲して

いるからだ17。言い換えれば、追悼は、被害者・死者にとって傷口をも

う一度オーディエンスによって精神的に抱きしめてもらうことによって、

自らを癒そうと試みる場所なのだ(それがたとえ不可能なことであって

も)。記憶は、人間の最後の愛を受ける場所なのだ。トラウマに対する他

者からの理解の可能性が記憶にあるとすれば、記憶は死者への追悼を尽

くす神聖な場所であることには間違いがない。よって、死の記憶に政治
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的な意味が付けられるということは、死者の記憶に対してあまりに暴力

的であると考えられている。死に関する記憶が、誰かによって思い出さ

れる可能性のある最後の場所であるゆえに、この場所を「そのままj保

持することこそが、『死者の墓を暴く Jということをタブーとして禁止す

るのである。

この「そのまま」死を悼むという追悼の方法は、しばしば『個人的」

という言葉に還元されることが多い。死・トラウマの記憶は、「そのままJ

保持され続けることで、「個人的jなものとして生き延びる、という意味

だ18 ピエール=ノラは、記憶がアーカイプ化していく中でこの「個人

的Jな意味を帯びる記憶の生業にも注目していたヘイデオロギーと対

極に位置すると考えられているトラウマの瞬間は、そのイデオロギ一色

を排除すべきと考えられているまさにその力で、「個人的Jな記憶を保持

し続ける。誰とも共有することができない死が「個人的jな瞬間である

とするならば、記憶はイデオロギ一色を排除するための手段として実証

的な記録に向かうことが多いのである。しかし、その瞬間を、「個人的J

なものとして考える時、それは単なる過去への記号的指示に終わること

は決してない。 f個人的Jに記憶を思い出すことにより、記憶をイデオロ

ギー的なものに変換していることがしばしば忘れられるからである。例

えば、ナショナリズムの高揚に対する批判の数々も、記憶をナショナリ

ズムの文脈で語ることを忌み嫌い、『集団的jであるナショナリズム的な

思想を退けるために「個人的Jな記憶生産にせっせと努めている。小森

は、文化産業批判のなかで、 トラウマの記憶を個人的なものとして相対

化しj複数の他者の記憶を、自らの記憶として書き込みつづけなくては

いけないj と言っているへ佐藤もまた、歴史は「個の身体の軌跡の記

憶」であるために、「個から出発し、個人の歴史の複数性をあるがままに

肯定する歴史認識の形成Jの必要性を説いている 21。記憶が、ナショナ
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リズム高揚のための道具に利用されるならば、それは記憶への暴力と考

えられる。そのため、記憶は「個人」的領域へと向かっているのだ。実

証的な記憶を保持するためのアーカイプは、この死へのタブーを破らな

いために、強迫神経症的に「個人的な」アーカイプに成り続ける必然性

があるのである。

記憶のアーカイプ化は、近代社会の成立に伴い生まれた装置である22

記憶がアーカイプ化することによって、主体形成が容易になった23。特

に、後期近代においては、記憶がイデオロギー化されることを忌み嫌う。

記憶は洗脳するものではなく、教育するものでなくてはならないのだ24

記憶は、常に客観的なものとして位置付けられ、過去との関係を中立的

なものとして距離を置くことによって記憶の持つ主体への影響力を徹底

的に排除している。例えば、西欧社会におけるホロコーストの記憶が良

い例だ。 1993年に開館したワシントンDCにあるアメリカ合衆国ホ

ロコースト記念博物館においては、アーカイブがその展示において大き

な位置を占めている25 アーカイプに対する批判はタブーなのだ26 また、

9月11日の同時多発テロ以降の消防士のモニュメントに関する論争も、

多様な民族の消防士を使用することでアメリカ社会の理想である「多様

性j というイデオロギー的意味をモニュメントに付与するよりも、写真

に写った 3人の白人の消防士の写真を「事実を反映しているJとし、『正

確なj アーカイブとして採用することで落ち着いた27

トラウマの記憶は、近代国民国家出現以降まったくパーソナルで、 f個

人的」な瞬間であると考えられるに至った。記憶がアーカイプ化すれば

するほどそのアーカイプ化に伴うイデオロギー的性格が消滅することか

ら、記憶の場所は「個人的j であることによって後期近代における国民

国家のアーカイプとして保存されている。記憶がアーカイブ化すること

によって、そのプロセスが生み出すイデオロギ一生産装置は無色透明に
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なることができるのだ。ここで、死者の記憶に二つの意味が付与されて

いることに注目するべきであろう。第一に、死者の記憶は、過去を指し

示す道標として、オーディエンスにその死者の「個人的jな過去の瞬間

を「そのままj想像させるものである。つまり、死者なり犠牲者なりの

記憶は、死またはそれに近い圧倒的な瞬間を「そのまま」想像させ、そ

の「個人的なJ苦しみに対する理解を求めるものである。ここでは、記

憶はオーディエンスを「過去Jにいざなう記号表現だ。 トラウマの「ど

ん底jを知ることは不可能であり、 fどん底jに関して知ったかぶりをす

るという死者に対しての不義理を禁止する「法jがあるにもかかわらず、

トラウマのアーカイブは「個人的Jなトラウマの瞬間を「そのままJ想

像させようとするためにスベクタクルでさえある。第二に、(先に少し述

べたが)タブーとして「死者の墓を暴く Jことが禁止されることによっ

て、 トラウマの記憶が新しい層の記憶を上積みしていることが、多くの

場合見過ごされていることに注目すべきである。記憶が「個人的Jで「パ

ーソナルjなものと考えられた結果、その故人の「個人」の領域を犯す

ことなく、記憶をアーカイプ化することが、「個人Jの名で執行されるの

だ。そして、「個人Jという価値を後期近代の中で再生産しているのだ28

したがって、この記憶は、過去にいざなう道標であると同時に、未来に

向かつて自らを生産していると言うこともできる。死の記憶は、過去に

対する理解を求めるものでありながら、『個人的であるJという言説経路

を経て未来に向かつて新しい記憶を生産しているのである。つまり、記

憶はまるで時間の中で過去と未来の両方に向い、時間ベクトルの相互排

他性の問で引き裂かれた二律背反の宿命を必然的に負っているのであ

る29 この二律背反性は、あらゆる「記憶の場所jに於いて観察される30

記憶は、「擬似集団的Jであると同時に、実証的で『個人的J。記憶は、

個別に相対的であるが、普遍的なアーカイプとして保存される。記憶は、
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それに伴う責任を集団的に喚起する一方で、責任は個人のアトリビュー

トとなる。つまり、 トラウマのー記憶は、まったく反対の方向性を持った

ものにまさに引き裂かれんばかりだ。そしてこの二律背反性こそが記憶

の特徴だといえる。

それにもかかわらず、アーカイプはこの二律背反性を消滅させる働き

を持っている。

記憶は、過去を指し示す道標、または記号表現としてのみの機能を与

えられるため、その教育的性格ゆえにアーカイプの一貫性を失わせるイ

デオロギー的な性格を記憶に持たせることはタブーである。その結果、

アーカイブそのものに歴史の真実の力、つまり倫理の力を持たせるとい

うことが起こる。 トラウマのアーカイブはイデオロギーとは対極のもの

であり、アーカイブのみが集団的なイデオロギーを転覆することが出来

る、という教訓を引き出す手法が挙げられる。「記憶より記録であり、歴

史認識よりも歴史そのものJを保持することのみが過去を思い出す作業

なのだ310 しかし、これは歴史家の危険なゲームである。この実践は、

アーカイプの本来性を認める一方で、それが倫理的であることをも認め

るという自己撞着的な帰結を生んでいる(なぜなら、アーカイプは記録

でしかなし、から、と彼らは言う)。その自己撞着は、客観的な対象を識別

することに加えて、倫理をその中から引き出す作業をする。その結果ホ

ロコースト否定論者に代表されるトラウマ否定論者らと共に、アーカイ

プの正確性を競うという同じ土俵に上がることになり、多くの記憶を危

機に陥れたという失態も演じた32 ここでは、二律背反性が、耐え難い

消化することができないものとして考えられ、記憶をアーカイプとして

保存しようとしているのである。記憶の二律背反性は、アーカイプにと

って致命的であると考えられているからである。つまり、記憶の二律背

反性は、記憶の「ずれJであり「失敗Jであると考えられ、その「失敗J
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を矯正する手段としてアーカイプの正当性が生まれた33。公的領域に表

出した記憶をイデオロギー的に抑圧されたものとして考え、その記憶を

「ずれ」として矯正の対象とすることでその抑圧の実践を暴きだすという

手法を採る点で相対主義的であり、その一方で、その抑圧された記憶実

践を本来の記憶のあるべき場所として「個人の領域j、そして「実証的な

歴史Jにその記憶をさし戻すという点で普通主義的である。つまり、実

践の帰結に於いて、歴史家はアーカイプの展示的価値のみを認め、その

礼拝的価値を認めることをしないのだ。ベンヤミンによれば、展示的価

値が礼拝的価値を圧倒し、その結果アウラが失われたという"。相対も

普遍も、主体のアーカイブとの関係を中立化し、主体を再生産する。そ

の結果、アーカイプは、記憶のアウラを輝かせる手段も持ち合わせてい

ないことを示している。記憶は徽臭い地下室で永遠の眠りにつくことを

余儀なくされ、公的空間に本当の意味でその姿を見せることは無くなる

のである。ラカン派精神分析学的に言えば、 f大文字の他者Jの欲望によ

って、そのアーカイプはファンタジーとしてその姿を現したにも拘わら

ず、アーカイプは「大文字の他者Jとの関係を忘却しているということ

ができるだろうへ

二律背反性は記憶の構造的必然であり、その身体の一部であるという

ことが出来る。しかし、アーカイプはその双頭の鷲の一方の頭を暴力的

にもごうとする。二律背反は、アーカイプの身体的条件であったにもか

かわらず、それを忘却して自らの起源をそこに建立したのであった。記

憶の二律背反性は、矯正すべき抑圧であり記憶の失敗であると考えられ、

記憶はアーカイプに向かうことを義務付けられるのである。そしてトラ

ウマはアーカイプによって忘却される可能性を苧むことになってしまっ

た。なぜなら、地下室のアーカイプは公的空間にその姿を現すことはな

いからだ。

au 
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m. トラウマの身体性

アーカイブは、犠牲者の「個人的jな体験を指し示すことに加え、記

憶の「個人的Jな側面を強調することでトラウマの消化をオーディエン

スに促すという働きがあることはすでに述べた。この過去と未来へのこ

つのベクトルの分岐点にまさしく記憶は宿っている。この二律背反の場

所は、記憶に関わるすべての人々の声が聞こえる記憶の身体そのものだ。

f大文字の他者」もここに向かつて呼びかけている。そして、被害者の声

もまたここに聞くことができる。この場所は、両者がその声を表明し、

そしてその場所を自分のものとして獲得し領有しようと、せめぎ合うま

さに「記憶の場所Jなのである。その意味で、記憶に関わる人々にとっ

てその場所は、『欲望の対象jであると言えよう。被害者・死者らにとっ

ては、人間としての尊厳を奪い返したい場である。彼ら・彼女らにとっ

てどんなにその経験が筆舌に尽くしがたく、それを想像することが不可

能であっても、そこに彼ら・彼女らの声が、私たちに向かつて呼びかけ

ていることは理解できる。映画「ショアーj におけるボ、ンパの声の振る

え、「ナヌムの家Jのハルモニらの表情の変化等々に見られるように、彼

ら・彼女らの声は私たちに向かつて発せられ、尊厳の回復を希求し、愛

情を求めて止まない執劫なまでの叫びなのだへそして、オーディエン

スにとっても、彼ら・彼女らの過剰なまでの呼びかけをアーカイプに帰

すことによって、自らに「個人Jとしての社会的役割を与え、自らの主

体形成に意味を与える自分の記憶の場所なのである。つまり、アーカイ

プは欲望の対象 (objeta)なのである九この場所で、被害者・死者とオ

ーディエンスは出会う。いや、そこですでに出会っていたのである。ア

ーカイプが生まれる時には、すでにそこにそれぞれが感情を向け、出会

っていたのである。
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よって、この場所は、まだ社会的な意味が付与される「以前Jの場所

であるといえよう 38。犠牲者・生存者・死者の声は、彼女・彼らの経験

が筆舌に尽くしがたいために、いまだ表象としてその輪郭を表現してい

ないが、愛を求める沈黙の声として聞こえる。一方で、オーディエンス

は、その場を自らの場所として領有したいという欲望を主体形勢の一部

として認識することによって、「私は、私だけで私になれるわけではないJ

という自分の出自をそこに認めざるを得ないことになるヘつまり、ア

ーカイプとの中立的な関係によって存在していたはずの「主体j は、実

は自分の主体形成「以前」にそこですでに他者と出会っているのだ。こ

の場所で、彼ら・彼女らに負債を負うことができるのである。そして、

その負債を負い続けることこそが、彼ら・彼女らへ愛を与え続けること

が出来る場所を確保するということなのである。

アーカイブ、の持つ記憶の身体への暴力性の認識をすることこそが、ア

ーカイプを通じて本当の意味で他者と出会うことである。その加害性を

知るということは、アーカイプを使用することが不可避な自らの政治的

な生業そのものを認識することであり、そこから他者と出会うためのこ

の場所を確保する責任を負うということである。二律背反性は、記憶の

失敗ではない(記録の失敗、と考えられてはいても)。それは、記憶の構

造に内因する「記憶の身体Jの一部であり、記憶が生き延びることが出

来る唯一の可能性そのものだ。二律背反は、彼ら・彼女らがオーディエ

ンスと出会う場所であり、すでに出会った証拠なのだ。したがって、そ

れは意味上の、または認識上の失敗として考えることはできないであろ

う。失敗として考える限り、私たちは、記憶の錨を「今、ここにJ降ろ

す機会 {tukei}を永遠に失い続けることになるのだ。
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なっていること伝えている(“‘戦跡'静かなブーム:保存運動も拡
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Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia~ (New York: Routledge， 

1995);“Monument and Memory in a Postmodern Age，" 1he Yale .Jour-

nal of Criticism 6(1993)， 249-261. 
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1968)， 221. 
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