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はじめに

1.私 の演劇体験

私は両親の影響で、幼いころか ら演劇をた

くさん観て育って きた。

「子 ども劇場」 という観劇団体に所属 して

いたためで、年間約6本 の演劇鑑賞を、とて

も楽しみにしている少年だった。家族そろっ

て隣の市の市民会館まで車で出かける。ざわ

つ く会場内で、わ くわくしなが ら開演を待つ

あの時の気持ちは、今でも変わらない。 ミュ
ージカルや人形劇、影絵劇 などジャンルも幅

広 く、さまざまな 「生の」舞台芸術に触れる

ことがで きた。

幼いころは低学年向けの児童劇中心で、恐

ろしい場面 になると本当に泣 き出し、楽 しい

場面では一緒になって踊 りだし、舞台上で繰

り広げられる世界にどっぷ りとはまりこみ、

主人公と喜怒哀楽をともにすることを心から

楽しんでいた。時にはその気持ちが昂 じて大

声で泣 きだ してしまったこともある。そんな

時は、母 とともに 「母子室」 という隔離部屋

に連れて行かれ、防音設備の整 った部屋の中

から、ガラスごしの舞台を見なが ら思 う存分

泣き叫んでいたものだ。

成長するにつれ高学年向けの劇を観 るよう

になったころには、スペクタクルに興奮する

というよりも、内容を意識するようになった。

「感動する」 ことを知るようにな り、観劇後

も劇の内容についてよく考えるようになった。

戦争の恐ろ しさや、なにかに一生懸命になる

ことの素晴らしさ、生 きることの切なさなど

を教わった。目の前で 「何か」 と格闘す る登

場人物たちの生 き方 に、自分の生 き方を照ら

し合わせて考えた りもした。特に、不治の病

と闘う少女の姿 を描 いた 『翼は心につけて』

や、民主主義の落とし穴を鋭 く風刺 した 『12

人の怒れる男たち』 などは、その後の人生観

を変えて しまうくらいの強い感動により、今

でも鮮明に、記憶 に焼 きついている。

「子ども劇場」には、高学年になるとサー

クルのような組織があり、同世代の仲間たち

と観終わった劇 についての感想を述べ合 った。

共通の、中身のある話題 を持つことにより、

学校の友達 よりも、 より深 く語 り合えるのが

嬉 しかった。時には話題が発展 し、世の中の

矛盾や不公平、社会問題などに及ぶこともあ

り、その後の価値観や思想形成に及ぼ した影

響は、少なくない。

そんな私が、演劇 を 「観る」だけではなく、

「創 る、演 じる」 ようになったのは、大学の

演劇部に入部 してからのことだ。小規模なが

ら15本 の公演に参加。は じめは音響スタッフ

から、俳優、そ して脚本を書 き演出まで、一

通 りのことを経験 させて もらった。稽古は公

演50日 前からほぼ毎 日あ り、自由な時間のほ

とんどが演劇に費やされる日々。自分でもな

ぜそれほどまでに熱中するのか不思議になる

こともあったが、一度たりとも参加を後悔 し

たことはない。演劇を通 じて他大学の劇団員
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とも知 り合い、一緒に公演 を行った。社会人

が中心の劇団の公演に参加 したこともある。

大学の劇団を退団後は、大衆演劇、舞踏、

身体訓練、劇団などのワークショップを受講

し、時代劇の公演 に参加 した。大学の劇団で

は自分たちで 「ゼ ロ」か ら試行錯誤 して活動

していたのだが、外 に出てみることによって、

演劇の幅広 さ、奥深 さを実感することになっ

た。

2.演 劇創造者たちの謎

それらの活動を通 じわかったことだが、私

と同 じように、いや、それ以上に演劇に夢中

になっている人は、世の中にた くさんいる。

『シアターガイ ド』という月間公演情報誌の目

次 を見ても、東京近郊だけで毎月、プロから

アマチ ュアまで、大小200以 上の劇 団が公演

を行 っていることがわかる。劇団員の数にし

てみると、演劇創造人口は相当なものだろう。

私の出会った多 くの人々は、一度演劇を経

験 してみると、もうやめられないという。仕

事の状況などによって続 けられな くなる人 も

いるが、本音では続けたい という人が多い。

中には仕事 をしなが ら、生活に多少無理が生

じてもなお、演劇に熱中する人 もいる。なぜ

だろ う。「好 きだから」の一言で済ませて し

まえば簡単なのだが、それでは少 し短絡的で

はなかろうか。

なぜ なら、演劇を創造するということは、

決 して楽なことではないからだ。公演が迫っ

てくると自由時間のほとんどすべては、演劇

のために費やされる。連 日の稽古のほかに、

俳優だった らセリフ覚えはもちろん、戯曲の
辱分析

や、与えられた役 を肉体化するために自

発的に、さまざまな作業が必要 とされる。演

出家やスタッフも同様、精神的にも肉体的に

も、追いつめられることが しばしばだ。創造

の過程では仲間との衝突は付き物であ り、時

には本音 をむき出 しにして主張 しあう。衝突

無 しには新 しいもの、良いものは創造されな

いか らだ。これはかな りのエネルギーを必要

とする作業である。

少 し自分 に妥協すれば、食べることには困

らずに生 きて行ける現代の日本の中で、なぜ、

これほどのエネルギーを費や し、自分を追い

つめてまで演劇に熱中する人々がいるのか。

彼 らは演劇 を創造 しながら、なにを求めてい

るのか。

創造者たちだけではない。演劇はその性格

上、観客なしには成立 しない。安 くはない観

劇料を支払い、わざわざ劇場に足 を運ぶ観客

の存在があってこそ、彼 らの創造行為は成 り

立つのだ。 日常生活の中に娯楽が満ちあふれ

る現代で もなお、観客は存在 しつづ けている。

そのおかげで演劇は存在する。観客たちはな

にを期待 し、なにを求めて劇場に向かうのか。

3.現 代の 日本において

しか し、残念 なが ら現代の日本社会におい

ては、演劇の評価 は、まだ低い レベルにとど

まっているようだ。同じ芸術分野であ りなが

ら、美術の ように義務教育の必須科 目には含

まれていない。私の周囲の学生たちに聞いて

も、観劇体験はせいぜい、小 ・中学校で1、

2度 ある 「演劇教室」のみだという人が多数

派だ。私の ように観劇団体 に所属 していない

限り、それは当然だとも言える。国立大学に

演劇学科は存在 しないし、公立の俳優養成機

関は、国立劇場の伝統芸能分野のみ。国立の

俳優養成機関があ り、義務教育 として取 り入

れ、職業 としても社会的地位を高 く認め られ

ているポーランドの ような国と比べ ると、そ

の差は著 しい。ポーランドでは俳優は 「総理

大 臣の次 に人々の尊敬 を集 めてい る」そ う

だ*1。 それだけの技術訓練 を受け られる設

備が整っているし、社会の中でその必要性が

認められている例であろう。それに比べて、

日本で演劇活動 を職業 として成立 させること

は、非常に困難である。

さらに、観劇 を日常のリズムに組み入れて
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いる人は少数派で、世代によってもばらつき

がある。小劇場では若者が、新劇や商業演劇

では中年婦人たちが客席を占拠 している場合

が多い。特 に、演劇が普及 している国々と比

べて、中高年の男性が、劇場に足を運ばない

ことが指摘 されている。

私は思 う。今、社会のあちこちで、高度経

済成長 による 「ひずみ」が噴出 している原因

はこうした ところにもあるのではないかと。

社会の中枢にいる人々に 「心の欠如」 をもた

らしているのは、日本が 「演劇後進国」であ

るからなのではないか と。

演劇は、 もっと多 くの人に受け入 られるべ

きであ り、 もっと社会的に評価されるべき特

色、魅力をいっぱい持っている。そんな気が

してならないのだ。

この社会においてもっと演劇が人々の心を

捉え、必要なもの となるためには、どのよう

な特色 をアピールするべ きなのか。その答え

は、「演劇な らでは」の、、いちばんの魅力 と

はなにかを考 えることによって、見つかるの

ではないか。

*1夏 木 マ リワ ー クシ ョップ(1996 .8/25-30天 王洲 ア ー ト

スフ ィア、筆者参加)で の講師夏木マ リ氏の発言。
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観客から制作する側へと、演劇 に対する立

場を変えてみることによって、それまで気づ

かなかった演劇の持つ要素を知ることになっ

た。その、はじめての経験を振 り返ってみた

いo

私が文教大学湘南 キャンパス演劇部、劇団

幻燈機(マ ジックランタン)に 入部 したのは

1993年5月 。6月 に行う旗揚げ公演 『ゴジラ』

(大橋泰彦作)に 向けて、音響スタッフとい

う役割を与えられた。
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戯曲を読み、まず自分な りの音響プランを

立て、演出家 と打 ち合わせをしなが ら組み立

てて行 く。効果音のように、戯曲の ト書 きで

指定されているものはす ぐに決定するのだが、

まった く指定されていないような箇所に、場

面 をより効果的に盛 り上げるための音楽 も必

要だ。そのイメージは、なかなか思い付かな

いo

一人で悩んでいると
、演出家に言われた。

「演劇は総合芸術だから、いろいろな要素が

全て関係 しあって、はじめて成立する。わか

らなかった らとにか く稽古 を見て、場の雰囲

気を感 じてごらん。」

「総合芸術?」 聞 きなれない言葉だった。

とにか く言われた通 り、稽古を覗いてみた

ら驚いた。稽古場では、戯曲を読んだ時点で

はまった く想像 もつかなかったような場面が

展開 されていたのだ。

ト書 きには指定されていない部分で、俳優

たちは自らの演技 プランをぶつけ合い、演出

家はいろんなパ ターンを俳優たちに試 させ、

統合 して行 く。すなわち、脚本とはまた別の、

彼 ら独 自の場面が創造されていたのだ。その

創造 された場面 と、私が頭の中だけで想像 し

た場面 とは、あま りにもかけ離れていて、用

意 した音楽 は言語道断、まさに 「場違い」 な

ものだった。

ショックを受けた私はさっそ く、別の曲を

何曲 も探 し出 し、稽古の ときに、かけさせて
vも ら

った。すると、俳優は同じ場面を演 じて

いるはずなのに、曲によって場面から受ける

印象が大 きく変化することに気がついた。そ

して、俳優たちにも曲について批評 してもら

った。

「最初の曲は、感情が自然に乗 りやすかった

けれど、次 にかけた曲は、演 じていなが ら邪

魔に思えた。」

「今の曲だ と、感情のレベルを曲がはるかに

追い越 していた。ここは、そこまで感情を激

しくするところではない。」

この当時、私はまだ俳優を経験 してお らず、

言われてもよくわからなかったが、面白かっ

た。後に俳優 を経験 してみて、その時言われ

たことを自分 も実感 として感 じるようになっ

た。

た しかに、場面にふ さわしい曲というもの

は、時として演 じている者の感情の高 まりを、

自然にサポー トして くれる。同時に、演 じて

いながら曲の存在があまり気にならない もの

だ。ところが場 にふさわしくない曲では、演

じている感隋を必要以上に誇張されて恥ずか

しくなった り、曲のことが気になって演技へ

の集中力が保てな くなることもある。微妙な

違いなのだが、結果的に、その曲の中で演 じ

る俳優はもちろん、観客に与える印象 をも大

きく左右する、重要な問題なのだ。

もちろん、劇的効果を狙った曲というのは、

「観客に対 して」 より効果的になるよう挿入

される。俳優の演 じる 厂役の人物」にとって、

その曲は現実には聴 こえてはいない設定だか

らである。 しか し俳優 自身にはどうしても聴

こえてしまう。舞台で流れる音響が俳優 にも

聞こえるのは、厂編集な し」の演劇ならでは

の特性 ともいえるだろう。

反対に、場面転換や喜劇的な場面、ス トー

リーに関係のある曲など、曲の存在感が必要

となる場合 もある。一口に音響 といっても、

劇のジャンルや場面 によって、その都度、要

求される役割は違 うのだ。音響スタッフには、

場面ごとの空気はもちろん、全体 としての構

成、照明や舞台装置 とのかねあい、演出の意

向など、劇の創造に関わる全てのことに配慮

し、プランを立てて実行することが求められ

るのだ。

ここでは音響スタッフを例に挙げたが、そ

れは演劇の創造 に関わるすべての関係者に当

てはまることと言えよう。あらゆる芸術分野

の要素が動員 され、一つの 「演劇」 というも

のが出来上がるか らだ。

「演劇 は、詩や音楽の時間性 ・聴覚性 と、絵
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画、彫刻、建築の空間性 ・視覚性 とを併有 し、

しかも舞踊 と同 じく、生身の人間の肉体を媒

体 とするところにその本質がある。」(河 竹登

志夫 『演劇概論』*1)

それ自体、芸術 として成立 しているあ らゆ

る要素を組み合わせるためには、一つ一つの

要紊の特長や、それが組み合わさった ときに

現出する 厂場」の空気 を読み取る審美眼が必

要とされる。そうして成立する演劇の 「場」

というものは、なんと複雑なものだろう。

「重要なのは、単にそれらの要素的芸術の加

算的総和ではなく、それらを有機的な要素 と

して含みなが らも、まったく独立 した新 しい

演劇 という単一芸術が、創造 されなくてはな

らないことであろう。いわば混合ではなく、

化合による総合である。」(前掲書*2)

全てが混ざり合 った 「混合」ではなく、い

ろいろな要素が互いに微妙に影響 しあい、全

く新 しいものが生 まれるというわけだ。「化

合」 という言葉の意味は、演劇の特質 を見事

に捉えている。

第2節 「が らくた」を集める

演劇の 「場」 に 「化合」 される一つ一つの

要素や材料は、日常のあるゆるところに転が

っている。いわば 「化合」 されるのを待 って

いる。その材料に出会 うか、出会わないかは

運だともいえるし、出会っていいても見逃 し

てしまっているのかもしれない。 まさに 「運

命的な巡 り合わせ」なのだ。

劇団幻燈機のメンバーによるオリジナル戯

曲 『主人公～入は誰でも不器用で』の稽古中

のことである。

3人 の女性が 日常生活に迷い、森の中の不

思議な駅に迷い込む。なんとその3人 は中学

時代の同級生。駅で出会った謎の青年 との交

流により、忘れかけていた大切な過去、かつ

て純粋だった自分たちの姿 を思い出 し、自信

をもって日常へ戻 つて行 く、という物語。

戯曲の完成が遅れ、稽古 と並行 して物語 を

考 え る とい う強 行 軍 だ っ た。 しか し、 な か な

か結 末 の シー ンが 決 ま ら な い 。 自信 を取 り戻

した 主 人 公3人 は 、 迎 え の汽 車 に乗 っ て 日常

へ 戻 る こ と に な る の だ が 、駅 で 青 年 と別 れ る

シ ー ンが 、 ど う も 「あ っ さ り」 と した もの に

な っ て し ま う。 結 末 と して盛 り上 が らな い の

だ 。 本 ・番は数 日後 に迫 っ て い る 。 本 番 を遅 ら

せ る わ け に は い か ない 。 さあ ど う し よ う。

謎 の 青 年 役 だ っ た 私 は 、 この ま ま本 番 を迎

え る の が 納 得 で き なか っ た 。 そ ん な稽 古 の 帰

り道 、 足 元 を ふ と見 る と、 きれ い な木 の葉 が

落 ち て い た。

拾 って み た そ の と き… … 突 然 ひ らめ い た 。

「そ う だ 、 この 葉 っ ぱ を3人 に プ レゼ ン ト し

よ う。 設 定 は森 の 中 だ か ら ち ょう どい い 。」

な ん とな くそ う思 っ た の だ 。

さ っそ く翌 日、 皆 に この ア イデ ア を伝 え、

ラ ス トシ ー ン を考 え た 。 そ して 、 今 まで 考 え

つ か なか っ た 、 印 象 的 な場 面 が 創 造 され た の

だ 。

新 しい結 末 の シ ー ンで は 、 こ の よ うな 台 詞

と と もに 、青 年 か ら3人 の 主 人 公 へ 葉 っ ぱ を

渡 す こ とに した 。

「こ の葉 っ ぱ 、 こ の駅 を旅 立 つ 人 に 、 い つ も

渡 して い る ん で す 。 な ん で も、 汽 車 か ら降 り

る と き、座 って い た シー トに置 く と、 も う二

度 と こ の 駅 に 迷 い 込 ま な く な る ら しい で す

よ。」

「置 くか 置 か な い か は 自分 で 決 め ろ 。 た だ し、

決 め た こ と に は責 任 を もて 。」

日常 生 活 で 自分 の 生 き方 に迷 い 、 駅 に迷 い

込 ん だ彼 女 た ち。 再 び 自信 を取 り戻 し、 厳 し

い現 実へ 旅 立 つ 際 の 「最 初 の選 択 」 を、 そ の

葉 っ ぱ に託 させ た の だ 。

ラ ス ト、 汽 車 に 乗 り込 ん だ彼 女 た ち は 、 そ

れ ぞ れ 現 実 の電 車 の 中で 目覚 め る。 そ して 、

た め ら わず 、笑 顔 と と もに シ ー トに 葉 っ ぱ を

置 き、 電 車 を 降 りて 行 く。 テ ー マ 曲の 盛 り上

が りと と もに 、 シ ー トに残 され た3枚 の葉 っ

ぱが 照 明 に よっ て 浮 か び上 が り、 暗 転 。
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一 枚 の 葉 っ ぱ と の 出会 い が
、 劇 全 体 を象 徴

す る大 きな 場 面 を誕 生 させ た 。

演 出家 の 鈴 木忠 志 氏(劇 団SCOT主 宰)

は言 っ て い る*3。

「演 劇 は 、 余 分 な もの が い っ ぱ い あ っ て 、 そ

の 余 分 な もの を ど ん な風 に 関係 づ け て 一 つ の

場 をつ くる か 、 とい う こ とを や っ て い る 。」

「最 初 は 、 が ら くた の よ うな 形 で あ る ん で す

ね 。 そ れ で 、 が ら くた と い っ て も、 何 で も一

つ な ぎに あ る の で は な くて 、我 々 に は が ら く

たの 中 で も、 興 味 を持 つ が ら くた と、興 味 を

持 た な い が ら くた が あ る。 そ れ は ど う違 うか

とい う と、 そ のが ら くた に触 れ た と きに 、 そ

の が ら くた を超 え て 、 想 像 力 を掻 き立 て る 。

この が ら くた は 、 しか るべ き所 へ 置 く と、 が

ら くたで は な くな る ん じゃ な い か 。 ものす ご

い もの な ん じゃ な い か っ て い う力 を与 え る が

ら くたが 、 世 間 に い っ ぱい あ る わ け で す ね 。

(中 略)そ れ を、 要 す る に一 つ の 場 に 集 め て

きて 、 こ こ で な け れ ば 見 れ な い リ ア リテ ィー

が あ る っ て 言 うか な 、 迫 力 の あ る 、 力 の あ る 、

空 間 的 出 会 い 方 を させ る っ て言 うの が 、演 出

にな る わ け で す 。」

『主 人 公 』 の 場 合 、 そ の 葉 っ ぱ との 出 会 い が

な け れ ば 、 劇 全 体 が う ま くま と ま らず 、 人 々

の 印 象 に は 残 ら な い失 敗 作 に終 わ って い た の

か も しれ な い 。 さ らに 、 せ っ か く葉 っ ぱ に 出

会 っ て は い て も、 皆 の ア イ デ ア に よ っ て劇 の

中 に う ま く位 置 づ け られ なか っ た な ら ば 、何

の効 果 も も た ら さ な か った だ ろ う。 そ の 場 合

『主 人公 』 と い う演 劇 に とっ て そ の葉 っぱ は 、

た だ の 「が ら くた 」 に す ぎ なか っ た こ とに な

る 。 演 劇 の 場 にお い て は 、 俳 優 も、 小 道 具 も、

音 楽 も、 照 明 も、 そ の魅 力 を発 揮 しえ なか っ

た な らば 、 「が ら くた 」 な の だ 。

しか し、そ の 一 つ 一 つ の 「が ら くた=要 素 」

が 、 「演 出 」 と い う 能 力 に よ っ て 統 合 され 、

特 性 が 発 揮 さ れ た と き、 「化 合 」 とい う演 劇

の マ ジ ッ ク に よ っ てす ば ら しい 劇 空 間 が 創 造

さ れ る 。

そ の 可 能性 は、 ど こ に転 が っ て い る か 、 わ

か ら な い 。

*1河 竹登志夫 『演劇概論』1978
.東 京 大学出版会P.3

*2河 竹登志夫 『演劇概論』1978 .東 京大学出版会P.10
*3【ステー ジ ドア.演 出家 ・鈴 木忠 志】NHK教 育 テ レビ.

1996.7/28方攵i

第2章 現代における演劇の危機

第1節 「劇的」 ドラマ性の氾濫

ひとたび 「化合」 されればすばらしい劇空

間が創造 される演劇。 しか しその特性 は、現

代 におけるさまざまなライバルの出現によっ

て、正当な評価 を失 している。映画が誕生 し

て一世紀。テレビジョンが普及 して半世紀が

経 とうとしている現代。かつては演劇のみが

発揮 していた特色を、それ以上に発揮するか

のような媒体が次々と出現 している。演劇発

達の足跡を辿 りなが ら、その危機を考 えてみ

たい。

演劇の始源は、「芸能」にある。

太古の時代、大自然の中で狩猟採集に明け

暮れていたころは、自分たちの能力の及ばな

い自然界に対 し、人類は尊敬と恐れと感謝 を

込めて唄い踊っていた。今でも開発 されてい

ない地域の少数民族や、世界中に伝わる民族

芸能により、その姿を知ることができる。

「演劇の本質的機能は、未開人の共感呪術 と

しての原初演劇 にみ られる。それはエクスタ

シー(恍 惚状態)に よって生活不安 を克服 し

ようとする社会的 ・全体的な体験で、無意識

的な自己変化 という形に発見される。こうし

た原体験においては、俳優、作者、観客の三

要素は渾然一体 となっている。」

(ユリウス ・バープ説要約*1)

神への祭祀 として始まった芸能 も、人々に

階層が生 じるにつれ、「見る者」と「見せる者」

に分れるようになる。観客と俳優の分化だ。

脳の発達によって言語を使いは じめた人類は、

より複雑 な思考 を持つ ようにな り、必ず しも
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「神 との対話」ではなくなった芸能は、「人々

に」見せることを主眼 にされは じめる。演劇

の成立だ。言語の発達は、やがて複雑な物語

を生みだし、神話や口承伝説が上演されはじ

める。そして上演 される台詞を文字として記

すようにな り、ギ リシャ悲劇などに代表 され

る戯曲が書かれるようになる。

学問がご く一部の特権階級のものであった

時代は、当然のごとく識字率 も低い。文学や

論文、歴史が文字 として記されていて も、世

の中の大多数の人は読むことができない。 ま

さにこの時代こそ、演劇の黄金期だろう。何

といっても、ライバルが少ないのだから。人々

が 「ドラマ」や 「スペクタクル」的な興奮 を

得る情報源は、演劇 しかない。 したがって、

宗教の布教活動などとも結びつき、世界中で

さまざまなジャンルの演劇が発達 した。

西洋ではシェークスピアという大劇作家の

登場、日本では猿楽から派生 し、上流階級に

もてはやされて発達 した能や狂言、江戸時代

の人形浄瑠璃、歌舞伎ばか りが語られがちだ

が、文字に記されていないような、歴史には

残っていないようなところにこそ、多 くの庶

民による、それぞれの演劇 との関わ りがある

に違いない。人間の 「生 きている体」さえあ

ればす ぐに上演できて しまう演劇は、なんと

言っても、文字が読めなくても楽 しめる。言

葉がわからなくても感 じることができるのだ

から。

黄金期を迎え、人々に娯楽 を、カタルシス

を提供 して きたという面での演劇の独自性が

揺らぎはじめるのは、識字率の上昇による文

学の普及のみではない。産業革命以降、写真

機器の発明、映画の登場、そしてテレビジョ

ンの普及な ど、ライバルと言えるものは次々

と登場 した。

現代の日本のような国では、義務教育の実

施 によ り識字率 は、ほぼ100%。 文学や漫画

などの文字媒体 により、人々はい くらでも他

人の書いたフィクション、架空の世界を旅す

る こ とが で き る。 フ ィ ク シ ョ ンの み な らず 、

ノ ン フ ィ ク シ ョン の分 野 で も新 聞 や ラ ジ オ 、

テ レ ビな どの マ ス ・メ デ ィ アの 発 達 に よ り、

世 界 中 の 出 来 事 を瞬 時 に 知 る こ とが で き る。

今 や 一 地 域 の 戦 争 が 、 世 界 中 に生 中継 され る

時 代 。 そ の 「同 時 性 ・現 在 性 」 か つ先 行 きの

見 え な い 「劇 的 」 ドラ マ性 は、 とて もか な う

もの で は な い 。

さ らに 、 コ ン ピ ュ ー ター ゲ ー ム の 発 達 に よ

る 「一 回性 、 瞬 間性 」 の 興 奮 や 、 電話 回 線 、

イ ン ター ネ ッ トの 普 及 に よ る、 他 人 との 「遠

距 離 双 方 向 コ ミュ ニ ケ ー シ ョン」 も可 能 に な

った 現 代 。 地 球 は ます ます 狭 くな り、 私 た ち

は 、 い わ ば 刺 激 的 な 、 厂非 日常 的 な もの」 に

取 り囲 まれ た 日常 を生 きて い る。

か つ て演 劇 の 特 色 だ っ た 「劇 的」 ドラマ 性

は 、 日常 にあ ま りに も氾 濫 し、 もは や 特 色 と

は 呼 べ な くな って い る の だ 。

第2節 従来の演劇観の見直し

わざわざ劇場に足を運ばな くても、十分に

「劇的」なこの時代 において、従来の演劇観

は通用するのだろうか。

演劇学者の河竹登志夫氏は演劇を、こう定

義づけている。

「演劇は人間の肉体を媒介とし、いわゆる動

的(ド ラマチック)な ものを四次元の世界 に

実現 して、視聴覚を通 して訴えかける力動的

(ダイナ ミック)な 芸術である。*2」

この中で最 も注目すべ きは 「人間の肉体を

媒介」 とし、「四次元の世界に実現」すると

いう点であろう。絵画や詩は二次元(平 面)、

彫刻や建築は三次元(空 間)の 世界で表現さ

れる芸術である。その要素を 「化合」 した演

劇の特色 は、厂時間」 までをも、その表現範

囲 としたところにある。

よく、演劇を 「第七芸術」とし、映画、ラ

ジオ、テレビを含めて 「十芸術」 と呼ぶこと

がある。あたか も映画やラジオ、テレビが演

劇の要素 を含んで発達 した芸術分野だと言わ
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んばか りの表現だが、大 きな見落としがある。

確かにそれらは 「時間」を表現範囲に含ん

ではいる。 しか し、映画やテレビが立体的だ

ろうか。仮 に技術の進歩 によって立体映画、

立体テレビが実用化 された としても、「人間

の肉体」が現前するリアリティを再現で きる

だろうか。

映画やテレビなどで制作される ドラマは、

演劇の持つ一つの要素、動的(ド ラマチック)

なものを実現 しはしたが、俳優 を平面の世界

に閉 じ込めて しまった。このリアリテ ィの面

か ら見れば、むしろ 「後退」ではなかろうか。

もちろん、演劇は上演場所自体の移動に限

界があるために、映像メデ ィアによって映 し

出されるさまざまな光景や景色、場面設定の

面ではかなわない。カメラの移動 によって観

客の視線を次から次へ と移動できるのは、映

像メデ ィアの特性だろう。今や映像処理技術

の発達により、目には見 えないものや、生身

の俳優 を使 っては撮影できないような、危険

な場面なども撮影できるようになった。つい

にはCG(コ ンピューター ・グラフィックス)

の発達により、俳優 を使 わなくても、生身の

俳優が実際に演技 しているかのような映像 も

作 られるようになった。

しか し、そうした映像 メディアによって働

きかけられるのは、視聴覚のみだ。当然なが

ら人間の感覚は、視覚 と聴覚だけではない。

人間は 「五官」を駆使 し、 もっと複雑で微妙

な感性を持 ち、生活 している。

演劇の場では、「生身の人間」同士が時空

間を共有 し合う。視覚、聴覚はもちろん、肌

で感 じる触覚や嗅覚 までもが駆使 される。俳

優 も観客 も、より多くの感覚を駆使 して一つ

の場 に臨む。これ こそが、いまだかつて人類

の科学芸術が到達 し得 ない、演劇の大 きな特

色の一つではなかろうか。

従来の演劇観は生 きている。動的(ド ラマ

チ ック)さ は特色ではなくなって も、その他

の特色 は、いまだ演劇のものだ。一見当た り

前のようではあるが、当たり前だか らこそ、

この大きな特色を意識 しなくなってはいない

だろうか。

実際に上演 されている演劇の中には、単な

る 「文学の立体化」や 「テーマの伝達」のみ

に気 をとられた作品も、少なくはない。それ

らの作品は総 じて、舞台 と客席との距離感が

感 じられ、俳優の演技 にも生命力が感 じられ

ず、俳優 と観客 とが 「同 じ場を共有 している」

という実感が湧かない ものだ。そうした作品

ならば、わざわざ劇場へ足 を運ばな くて も、

私たちは 日常的な媒体の中で、い くらで も接

することができる。

「劇的」 ドラマ性 においてライバルが乱立す

る中、演劇制作者 たちに求められているのは、

もっと演劇固有の表現の可能性を意識 し、そ

の視点か ら作品を創造することではないだろ

うか。「現代 において」、「現代 に生 きている

俳優 によって」、「現代の観客の前で上演され

る」のが、まさに 「生」であることを最大の

特色 とする演劇の醍醐味なのだか ら。過去に

成功 したスタイルをそのままの形で観客に見

せるのは、映画に任せておけばいい。

*1河 竹登 志夫 『演劇概論』1978 .東 京大 学出版会..

*2河 竹登 志夫 『演劇概論』1978 .東 京 大学出版会P.3

第3章 観客の主体性に見る演劇の特

色

第1節 視点移動の自由

映像メディアでは、その特性を生か し、画

面のフレームによって視聴者の視点を次から

次へと移動 させることができる。時にはクロ
ーズアップによって、時には全景 として、さ

らにはスローモーションでも見せ られる。過

去の場面の回想を、フラッシュバックによっ

て何度 も繰 り返 したりもする。 まさに編集 と

いうマジックによる、映像ならではの特徴だ

ろう。すなわち視聴者は、監督や演出家が 「こ

の瞬間はぜ ひ、この部分に注目して もらいた
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い」 と判断 した部分を、次か ら次へと見るこ

とになるのだ。

それは、制作者にとっては都合がいいだろ

う。最 も見てほしいところへ常に、視聴者の

視線を釘付 けにできるのだか ら。3000万 人が

見ている好視聴率のテレビ ドラマだ としたら、

3000万 人が同 じ時間に同 じ俳優のア ップを見

ている。視聴者はほぼ全員、同じ映像の同じ

部分を見ているのだ。テレビ ドラマの視聴者

は、編集者たちの作為に身をまかせていれば

い いo

しか し演劇の場合はそうはいかない。 フレ

ームは映像 よりもずっと大 きく、奥行 きもあ

る。その分、劇空間の中を、観客は常に好 き

勝手なところへ視点を移動 させる。舞台の演

出家 も、観客の視点をなんとか集中させ よう

と、スポッ トライ トや舞台装置 を使ってクロ

ーズアップを試みてはみるが、その広い視野

の中で、決 して観客の視点を強制することは

で きない。

すなわち観客の側から見れば、なんといっ

て も演劇鑑賞の大 きな魅力は、視点の移動が

作者や制作者たちによって、呪縛されないこ

とにある。

俳優同士が演技 をぶつけ合い、火花 を散 る

ような迫真の映面があるとする。映像では、

二人の俳優 のクローズアップを切 り替えがち

だ。ひどい編集の場合には、その切 り替えは

台詞 とともに行われることもある。

人間は、話す時にだけ感情 を放出している

わけではない。相手の言葉 を受けて、あるも

のが内部に沸 き上がるからこそ、次の言葉が

発せ られるのだ。魅力的な俳優 はそのことを

体得 しているため、 きちんと連続 してその演

技を行 っている。視聴者 としてはその両方を

連続 して見ていたい。 しか し画面は制作者た

ちの主観によって、しば しば切 り替 えられる

のだ。

編集によって切 り替えられ、画面 に映 らな

くなったものを、視聴者は決 して見 ることが

できない。たとえ一方の俳優がその時、絶妙

のタイミングで絶妙のリアクションや表情を

していたとしても、見る目のない編集者によ

って切 り落とされれば、無かったことになる

のだ。視聴者にとってはもちろん、俳優にと

って も悔 しい現象だ。イギリスの俳優、ロー

レンス ・オリビエが、

「映画が監督の媒体で、テ レビは作家の、

そ して演劇は俳優の媒体である*1。」 と指摘

したのもうなずける。

映像によってしばしば切 り落 とされるもの

に、厂身振 り」 もある。熟達 した俳優 は、全

身で演技 をしている。台詞以外の 「言葉にな

らない思い」を、全身の全ての器官を総動員

して語 ることができる。 しか し、画面ではそ

の一部 しか伝わらない。俳優同士の全身のぶ

つか り合いは、映像では伝わらない。映像が

伝えるものは、その部分的なもの、あるいは

編集者 によってその一部分を強調された、歪

んだものである。

映像 メディア、特 にテ レビドラマを見慣れ

た人々は、舞台演劇 を観ると驚 くに違いない。

そ して発見するだろう。自分がいかに今 まで

「見せ られていた」のか。そ していかに 「受

け身」の状態でいたのかを。

先 に触れたよテに、舞台では観客が主体的

に、刻 々と視点を移動することができる。す

なわち、ただ 「受け身」でいるのではな く、

自分が見るべ き場所 を常に、自分で選び取っ

て行けるのだ。

特 に、俳優の息遣いまでが手に取るように

わかる小さな劇場での観劇は、まるで自分が

劇空間に入 り込んで しまったかのような錯覚

を覚 えることさえある。 目の前で俳優同士が

会話 している光景が、 日常 において友人同士

が会話 しているのを傍観 している時のように

思えて きて、つい口をはさみたくな り、あわ

てて口を押 さえたこともあるくらいだ。実際、

俳優 に語 りかけて しまった人もいるのではな

いだろうか。
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舞台を見なれていない人はさらに、こんな

発見 もするに違いない。台詞をしゃべ ってい

る俳優のみが物語 を語っているわけではない

という発見を。

細か く演出 されている舞台では、主役が中

央で台詞 をしゃべ っている時で も、隅の方で

ひそかに、脇役の俳優がすばらしい演技 をし

ていることもある。ただ舞台の上にいるので

はなく、その役の人物 として存在 していれば、

主役 を引 き立てた り、あるいは主役以上 に

人々の視線 を集め、場合によっては主役の存

在 を 「食って」 しまうことだってある。映像

ではそのような演技 は最初から必要 とされな

いもの として切 り捨てられて しまうだろう。

俳優 による肉体化 によって広がる戯曲(脚 本)

の可能性を、映像はそれだけ狭めていること

にもなる。

このように、俳優の力量が隠されず に、そ

のまま試 されてしまうのが、俳優にとっては

舞台の厳 しさであ り、観客にとっては面白さ

でもある。映像によってい くらで も加工 され

た演技を見憤れた目には、とて も新鮮 に映る

に違いない。

俳優 としてそのような役 を振 り分けられた

時、その難 しさは相当なものだ。

私 も、台詞のない、ただ背後か らじっと条

人公の行動 を観察する役を経験 したことがあ

る。劇団てんびん座*2の 『恭 しき娼婦』(J.P.

サル トル作)に 出演させていただいた時の経

験だ。

舞台は、黒人差別の激 しかった今世紀初頭

のアメリカ南部。主人公の娼婦は、北部から

汽車に乗 り南部の町へ向かう途 中。汽車には

黒人の二人連れも乗っていた。そこへ酒に酔

った上院議員の息子とその仲間が乗 りこみ黒

人に絡む。仲間の一人が無抵抗な黒人の一人

を射殺。 もう一人の黒人は汽車か ら逃げ出す。

娼婦は事件 の全てを目撃 していた。南部の町

へ着いた娼婦の部屋へその黒人が逃げ込み、

彼女はかくまう。彼女のもとへは事件 をもみ

消そ うと、上院議員の息子自身や警察、さら

に上院議員までもが取引にやって くる。彼 ら

の甘いささや きに、何が正 しいのかわからな

くなった彼女は結局、誘惑に身をまかせて し

まう。

私が演 じたのは、娼婦を訪ね、事件 をもみ

消そ うとする警察官の1人 だ。

しか し、私の役には台詞がない。彼女 を恐

喝する上役の警察官とともに舞台に登場する

が、 ト書 きにはいくつかの動 き、 しぐさは指

定されているものの、一言 もしゃべ らないの

だ。 しかも不思議なことに、きちん と 厂ジェ

イムス」 という役名が与えられている。

戯曲に指定されていない分、その人物像は

自分でつかまなければならないし、そうでな

ければ一人の人物 として舞台の上の存在でき

ず、劇世界の中で浮いて しまう恐れ もある。

劇団の人に、役作 りの上で ヒントを与 えら

れた。

「サル トルは、その数多 くの戯曲において、

物語から一歩身を引いた 〈傍観者〉を設定す

ることが多い。この戯曲の中では、 まさにジ

ェイムスがそうなんじゃないかな。ジェイム

スの 目は、いわば 〈サル トルの目〉なのかも

しれないね。」

それを聞いたとたん、私のジェイムスに対

する見方 は大 きく変化 した。それまでは、た

だ上役 にくっついている下っ端の警察官とい

う印象 しかなかったのだが、実はこの人物 も、

心の奥では自分のしていることに疑問を持っ

ているのか もしれない、 と思いは じめた。い

わば、'ジェイムスを一人の人間として具体的

に意識することの大切さに気がついたのであ

る。

ジェイムスだって警察官だ。正義感が人一

倍強いからこそ、選んだ職業だろう。そんな

彼が、自分たちのしていることがおかしいこ

とに気がつかないはずはない。上役の してい

ることに異議を申 し立てたくても、立場や社

会情勢 を考えて、その気持ちを懸命に押 し殺
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しているだけなのかもしれない。いや、もし

か したら、当時のアメリカ南部における黒人

差別は、そんな疑問を少 しも持たないのが当

然なほどに強固なものだったのか もしれない。

そうすると、逆にジェイムスは、黒人を人間

扱いしない という、その行動 に少 しの疑問も

持たず、確固たる自信をもって、任務 を遂行

しているのかもしれないのだ。

設定されていない分、どんなジェイムス像

でも自由に創造できる。自由であるだけその

決定への過程は難 しい。稽古でいろいろと試

してみても結局 「これだ」と思える瞬間はな

かった。自分の不器用 さが歯がゆく、悔 しか

った。

それでも本番はやって くる。最終的に私は

厂自分がその当時のアメリカで、ジェイムス

のような境遇にあり、あのような場面に遭遇

したらどうす るか。」 という気持 ちのみを前

提に、舞台に立った。

結果、迷いがあった。自分の中で迷いがあ

るのを、しっかりと観客に見破 られていた。

その役はダブル ・キャス トで、 もう一入、

てんびん座の劇団員の人 も演 じたのだが、そ

の人の演 じた回のアンケー トには 「後ろで立

っていた警察官の方の演技 に、感服 した。」

と書かれていた。一方、私が演 じた回のアン

ケー トには 「後ろの人、もっと工夫するべ き」

とい うように指摘 されていた。「生」である

からこそ決 してごまかすことのできない観客

の目。その鋭 さと恐 しさを実感させ られる経

験だった。

舞台の上にあるもの全ては、常に観客の鋭

い視線にさらされている。視点の移動が 自由

な分、すばらしい演技 には視点は集中 しやす

いし、逆に下手で浮いていても目立ってしま

う。制作者、出演者にとっては厳 しいが、観

客にとっては、 まさに自分の目で自由に全て

を眺めることができるため、審美眼 も鍛えら

れる。まさに演劇 ならではの楽 しみ方ではな

かろうか。

第2節 集中力の持続

劇場に足を運ぶ人たちは、「観劇」 という

同 じ目標 を持ち、集まっている。一定の上演

時間内、そこは 「観劇」をするのが当た り前

の空間となる。

前節では 「編集で きる」 ことにより、映像

メディアの方が制作者にとっては、その意図

を表現 しやすいことを指摘 した。 しか しまた、

別の側面から見てみると、演劇の制作者たち

にとっての 「利点」 も見 えてくる。

「観 客がある一定の場所 に集 まって観劇す

る」 ということは、演劇の制作者 にとって、

とて も魅力的なことだ。なぜなら、表現に対

する観客の 「集中度」が非常に高 くなるから

である。この場合、劇場で上映される映画の

ような映像メディアにも当てはまるため、こ

こでは 「テレビ」 と 「劇場」の視点で比較 し

てみ よう。

テレビでは、特 に民放テレビ局にいえるこ

とだが、「視聴率 をいかにとるか」が、番組

作 りの大きな前提だ。それは、スポンサーか

らの広告収入に頼 る民放テレビ局の宿命だ。

特 にドラマ作 りにおいて、その弊害は顕著

に現れる。今 日のテ レビ受像機には、ほぼ 「リ

モコン」がついている。視聴者は、その場に

座 りなが らにして、指を一本動かすだけでチ

ャンネルを切 り替えることがで きる。移 り気

な視聴者たちは、制作者の苦労など意に介 さ

ず、気軽にチャンネルを換える。当然、換え

て しまったチャンネルの、その後の画面を視

聴者は見ることはできない。たとえその瞬間

に、制作者が知恵を絞って入魂 した、一世一

代の名シーンが放送 されていたとしても、見

ていなければ無いようなもの。最近、「多画

面テレビ」が登場 しているが、聖徳太子の伝

説ではあるまいし、人間の意識は、そう多方

面へ と分割で きるものではない。確かに、い

くつ もの画面を一度に眺めることはできるが、

それは 「見ている⊥のではない。「眺めている」

のだ。
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したが って、「眺めている=ザ ッピングの

達人」である視聴者に、自らの制作番組を「見

せたい」制作者は、視聴者を飽 きさせ ないよ

うに、さまざまな工夫 をする。その際、犠牲

になるのが 厂難解さ」や 「静けさ」「微妙 さ」

だろう。 ドラマのス トーリーは次から次へ と

新 しい局面に展開 し、刺激的な画面が多 くな

る。制作者たちの意識は、リモコンへ と向か

う視聴者の指 を食い止めるために、いかに関

心 を持たせ続けるかに終始 しがちである。

その苦労 にさらに追い討ちをかけるのが、

民放テレビ局におけるコマーシャルの存在。

制作者は ドラマ自体 をまず見てもらいたい。

しか しスポンサーは、自社のコマーシャルを

見てもらいたい。商業主義においては、出資

者の発言力が強い。 したがって、番組の途中

で何度 もドラマの流れを区切 り、コマーシャ

ルが挟まれる。

制作者にとって、たまったものではないだ

ろう。せっか くそれまで組み立てて きた ドラ

マの世界のリズムを、一瞬にして崩されるの

だから。 しか も立場上、コマーシャルの内容

に関与で きない。 したがって、 ドラマの中で

泣 きなが ら大熱演 していたはずの俳優が、パ

ッと切 り替わったコマーシャルの中では満面

に笑顔を浮かべて歯磨 きをしている、 という

ような現象 まで引 き起 こす。視聴者にとって

も、劇世界 に引 き込 まれ流 していた涙が、一

瞬 にして裏切 られてしまう。しかも、 コマー

シャル後 も継続 して視聴者をつかみつづける

ために、コマーシャルの前には必ず、次への

展開に興味 をそそるような 厂山場」を持って

くる必要がある。 こうして刺激的な場面はど

んどん増えて行 く。

現代の私たちは、種種雑多なものが次から

次へ と切 り換わるテレビの特性のおかげで{

ある大事 な能力を衰退 させはじめているとい

えよう。それは 「集中力」だ。 自分にとって

少 し退屈でり まらないと感 じただけで、す ぐ

チ ャンネルを切 り換える癖がついた。その影

響は、テレビ視聴以外の時にも、たとえば現

代の大学の講義における学生の私語の多さに

も、現れているのではないか。彼らは、時と

所を選ばず、自分の中でチャンネルを切 り換

えている。

自ら切 り換えな くとも、テレビの番組 自体

が持つ 「切 り換え」の速度を、なんの違和感

も無 く受け入れてしまっている時点で、私た

ちの能力はテレビ以前の人類 と比べて、大き

く変わったはずである。特にゴールデンタイ

ム(19時 ～22時)に 、民放テレビで放送 され

ている、いわゆるバラエティー番組の番組構

成は暴力的だ。一瞬一瞬、常に視聴者を刺激

し続ける。スタジオで収録された出演者たち

のや りとりは、すべて番組制作上必要な発言

や、突飛で刺激的なものばかり。しか も字幕

付 きで次から次へ と繰 り出される。 さらには、

予告するとチャンネルを切 り替えられてしま

うか らだろう、なんの予告 も無 く、突然 コマ
ーシャルが挿入されることも。視聴者に 「こ

れか らコマーシャルが流れる」 という心の準

備もさせないほどのめまぐるしさなのだ。

そういう画面に接する際、視聴者はただ見

ていれば、いや、眺めていれば良い。眺めて

いればテレビは勝手に、次か ら次へ と新 しい

刺激、情報 をくれる。つまらなかったら自分

で切 り換えればいい。より刺激の多いチャン

ネルへ。 こんなことを習慣にしていたら、集

中力は退化する一方だ。

テ レビドラマの制作者は、そういう視聴者

を相手に制作 している。「商業主義」の名の

もとに、彼 らは本当に、作 りたいものを制作

できているのだろうか。

登場人物の人間性や微妙な感情の機微、そ

れらは視聴者 に背を向けられがちな 「静的」

で一見つ まらない ような画面の積み重ねによ

って、より効果的に描 き出されるものだ。そ

うした場面 においてこそ人物描写は深 くな り、

ドラマにリアリティーを与える。小 さな断片

が少 しずつ地道に積み重なってこそ、その先
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に得られるものは大 きいのだ。小手先の刺激

の連続では、小手先の感動 しか得られない。

また、一見難解に思 える芸術的要素が強い

ような作品も、少 し辛抱 して付 き合えば、最

後に大 きな衝撃を与えて くれることもある。

見たその時にはわからなかったとしても、感

覚に忍び込んだそのイメージは、心の片隅で

ずっと生 き続けることだってある。なんでも、

本当の感動や衝撃 というものは、ある程度の

辛抱を乗 り越えた先 に待っているものだ。そ

れを得るためには、制作者に委ねているだけ

ではなく、見る側が、自らの集中力によって

表現世界 に参加 し、集中力を持続 し続けるこ

とが必要だろう。

「観劇」の目的のために人々が集まった劇場

では、その集中力 を妨害するものはほとんど

ない。 コマーシャルによる中断をなければ電

話がかかってくることも、来客 もない。日常

の煩わしさか ら解放され、まさに 「観劇」の

ために、その集中力を動員できる。

制作者 にとっては全体の構成上、「静的」

な場面 を自由に配置で き、「動的」な場面 と

のコントラス トを見事に表現することができ

る。なんといっても観客はその両方に集中 し

てくれるのだ。その劇特有の 「リズム」 を作

り出し、観客 を巻き込みながらうまく表現で

きれば、これほど理想的な表現環境はない。

また、失敗すればこれほど恐ろしい環境 もな

いo

演出家の西川信廣氏は言っている*3。

「演劇 とい うのは、薄いガラス板を皆で持ち

運んでいるようなものだ。誰かが気 を抜けば

たちまちに砕 け散る。一度砕け散ったものを

再生するには、相当な手間 と労力が必要にな

る。」

俳優同士の関係について述べた発言である。

しか し、演劇の 「場」 においては、その場に

居合わせた全ての人に当てはまるのではなか

ろうか。劇場において、俳優はもちろん観客

も、「演劇 を観に来た」 という、同 じ目的の

大勢の人々と時空間を共有する。そこは、ブ

ラウン管やスクリーンを通 さない生身の人間

同士が、感覚器官をフルに研 ぎ澄 ませ、影響

しあう世界。薄いガラス板 を持ち運ぶ時の よ

うな、繊細な集中力は否が応で も高められる。

た くさんの刺激や誘惑 によって、集中力が

分断されやすいテレビの画面や 日常生活にお

いては、ガラスは砕けっぱなし。砕けたもの

を再生する間もないまま新 しいガラスが割れ

て行 く。そんな環境では、皆で力を合わせ、

薄いガラス板 を何枚 も重ねあわせた末に、美

しいオブジェを完成 させた時の ような、本物

の達成感や感動を味わうことは難 しい。

人間が 「なにかを得る」ためには、必ず集

中力が必要となる。他人の話を聞いていても、

ただ聞いているだけでは、その内容は右の耳

か ら左の耳へ 、ただ通 り過 ぎて行 くだけ。街

の騒音 と変わらない。新 しい知見 を得た り発

見をして感動 し、記憶 にとどめて行 くには集

中力の果たす役割は大きい。

現代の情報洪水の中で、つい流 されて しま

いがちな私たち。こんな世の中だからこそか

えって、な くしてしまいがちな集中力が必要

とされているのだ。

現代の劇場は、人間が失いつつある大切な

能力=集 中力にとっては、まさにオアシスな

のだ。

第3節 想像力の拡大

もう一つ、人間の大切な能力のオアシス的

役割 を、劇場は果た している。それは、演劇

の 「不 自由さ」が逆説的に引 き起 こすものだ。

第1章 の第1節 でも触れた 『ゴジラ』 とい

う戯曲を上演 した時のことを振 り返る。

ある女の子が怪獣ゴジラと恋に落ち、ゴジ

ラを婚約者として実家に連れ帰ることか ら巻

き起 こる騒動を描いた作品。家族 は大パニッ

クを起こすが、次第にゴジラの温かい内面を

理解 し、結婚を承諾する。 しかしその過程で、

あまりにも二人の境遇が違 うことを悟 ったゴ
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ジラは、これ以上傷付け合うのを避け、自ら

退いて行 く。

一見、映画の特撮でない と実現できないよ

うに思われる設定だが、不思議なことに、演

劇はこんな設定を可能に して しまう。作者は、

戯曲の冒頭に、こう記 している。

「この戯曲は、あ くまでも演劇用台本です。

ゴジラや他の怪獣たちも、ぬいぐるみなどを

使わず、生身の役者で、勝負 して ください。

観客の善意 と想像力を以ってすれば、必ずや、

ゴジラがゴジラにみえて くるはずだから。」

作者の注意書きを守 り、わが劇団で も、生

身の俳優の まま、勝負 した。ゴジラを演 じた

俳優は、特 に体格が大 きかったわけではない。

衣装 もシンプルなものだった。 どう見てもあ

の、巨大で恐 ろしい怪獣ゴジラとは似ても似

つかない。

しか し確かに、彼はゴジラとして劇空間に

存在 した。終演後のアンケー トの 「ゴジラが

かわいそ うだった」 という観客の感想が、そ

れを証明 している。観客は彼 をゴジラとみな

し、だか らこそ結末の悲劇性に涙 した。これ

は一体 どういうことなのだろう。

もちろん、演 じる俳優自身のの自己暗示も

あるだろう。相手役の少女 を演 じる俳優 も、

パニ ック状態に陥る家族 も、彼がゴジラであ

ることを前提に、演技を組み立てた。

演出的な工夫 も、随所で試みられた。足音

や鳴 き声などの音響効果、口から炎を吹 く時

の赤い照明効果、ゴジラが一歩あるくごとに

震動で飛び上がる家族たちなど。それらの方

法によって、ある程度の リアリティーを高め

る効果はあるにしても、 どう見たって彼は生

身の人間だ。怪獣だとは思えない。

演劇の観客は、知っている。演劇 というも

のは生身の人間によって演 じられるものだ と

い うこ とを。 したがって視覚 としての現実

性 ・写実性 には、当然のごとく限界があると

いうことをも知っている。「人形劇」もあるが、

それを操 りながら演 じているのは人間だ。人

形が演 じているわけではない。

では、なにがその限界を補い、彼 をゴジラ

として、観客の心の中に存在 させたのだろう。

それこそが 「想像力」である。「観客の善意」

によって裏打ちされた豊かな想像力なのだ。

人間には、実際に目には見えず、耳 には聞

こえないものまでも頭の中で構築する、豊か

な想像力がある。さらにその能力は、嗅覚や

触覚、味覚などの 「五官」全てが持ち合わせ

ている。実際には食べていないのに、酸っぱ

い梅干 しの味を想像 して唾液が出た り、他人

が骨折 した話を聞いて、自分の骨の関節がむ

ずがゆ く感 じるのも、その能力が もた らす現

象である。

世に芸術 として表現 されるものは、いわば

想像力の顕在化であるともいえるだろ う。

「私はこのように世界を感 じています、この

ように未知の ものを想像 しています。」 と他

人に対 して表現するのが芸術の側面だ。この

能力を駆使 して人類は、目には見えないはず

の 「神」の姿 を創造 した り、天国や地獄の光

景を思い浮かべた。 さらにはゴジラのように、

この世には実際に存在 しないだろう生 き物を

も想像 し、映画映像の中で 「創造」 した。

生身の人間による表現の限界 を、いわば「暗

黙の了解」 として承知 した上で観劇を楽しむ

観客は、目の前に現出されていな くても俳優

の言葉や、劇の設定、場面の状況などの諸々

の要素を統合 し、自ら能動的に想像力 を働か

せている。まさに 『ゴジラ』のような劇は、

観客の想像力を以って、はじめて成立するの

だ。

もし同 じ試みを映像で行ったらどうなるだ

ろう。単なる手抜 き、予算の不足など 「安っ

ぽい」 という印象 を持たれ、この虚構性を視

聴者は受け入れられないだろう。 もし映像に

おいて演劇的効果 を狙い、遠景のままカメラ

を切 り替えず、視点を全 く移動させなかった

とする。多 くの視覚的情報 を映像に期待する

視聴者に、その映像が耐えられるだろうか。
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そ もそも今日では、演劇の観客と、映像の視

聴者が、その媒体の表現に期待するものは、

最初か ら異なっている。

映像は、視聴者の視点のような働きをす る

「カメラ」がい くらでも移動可能なので、平

面での視覚的移動表現 においては演劇 よりも、

ずっと自由である。 ドラマで もロケ撮影によ

って世界中の大自然の中で撮影できるし、実

際には撮影不可能である表現 も、今日の技術

では難な く映像処理できる。それが映像の特

性だ。

演劇はその点、不 自由だ。 しかし、その不

自由さを補 うもの として、観客の能動的な想

像力がある。普段、映像 によって受動的に与

えられ続け、いつのまにか使わな くなって き

ている想像力を、こうした表現の演劇の場で

は、活用 し、鍛えることがで きるのだ。

女優の毬谷友子 さんは言っている。

「テレビというものは、小さな箱だけれ ど

怪物だ。テレビは人間のコミュニケーション

の時間 も思考力 も集 中力 も奪 っちゃう怪物

だ。*4」

「ボー ッ」 としなが らチャンネルを次々 と

切 り替え、気が付いたら相当な時間を、テ レ

ビという怪物 に魂を吸い取 られてしまう現代

人。演劇は、そんな現代人の眠った想像力を

再び活性化 させる。なにせ 『ゴジラ』のよう

な劇では、観客は想像力 を働かせなければ劇

世界に入って行けないのだから。

観客の想像力をあなどってはならない。余

計なナレーシ ョンや説明的な台詞で、観客が

主体的に感 じつつある 「状況」を説明して し

まうことは、観客に対 しての侮辱行為だ。残

念ながら、映像はえてしてそうなりがちだ し、

演劇においてもそうした作品は数多 く見受 け

られる。

全て与えられて しまうと、その時点で観客

の想像力は働 きを止める。そこからは、ただ

の 「受け身」的な姿勢で、眺めるだけの存在

になって しまう。「演劇の薄いガラス板」(前

節参照)が 割れる原因は、作品自体が含んで

しまっていることだってあるのだ。

もっと観客の想像力 を信頼 し、活用 しても

いいのではないか。

第4節 不自由 さの自由

演劇は、その不自由さを逆手に取れば、実

はい くらで も自由な表現をすることができる。

つまり、観客の想像力を利用するのだ。

目の前に 「そのもの」がないからこそ、人

間の想像力は膨 らむ。逆に 「そのもの」があ

る時には安心 してしまい、それ以上 「そのも

の」 に対する想像 を膨 らませることを止めて

しまう。見せてしまう,ことによって、かえっ

て想像力は不自由になり、それ以上は膨 らま

なくなって しまう。

そこを、利用す るのだ。あえて舞台装置や

小道具など、実際 に目に見えるものを極力使

わないことによって、観客の想像力は無限に

広がる。

演劇集団 「円」の公演 『叔母 との旅』を観

劇 した際、その試みに驚いた*5。

背景に舞台美術はなにもなく、椅子がある

だけ。原作は外国文学であ り、登場人物は男

女入 り乱れかなりの数に登る。 しかし俳優は

男性4入 のみ。

どうするのか と思いきや、場面が変わるご

とに、この4人 が次から次へ と演 じ分けてい

った。 しかも主役を演 じる俳優は一人ではな

い。一つの役でさえも、次か ら次へ と演者が

変わるのだ。衣装は全員が同じようなスーツ

なので、着替える必要はない。それでも、一

つの役は浮かび上がる。俳優の持ち味によっ

て微妙に場面ごとの 「ズレ」は生 じるのだが、

演 じられている人物の姿は確かに創造 されて

いる。観客はそれを承知で観ているため、か

えって一人一人の俳優の癖や特色がわか り、

そういう楽しみ方 もできる。

車で移動 した り、電車の中での場面は、椅

子を並び換え、俳優が体 を揺らすだけで、そ
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れらしく見 える。台詞にあわせて照明を切 り

換えることによって、そこは一瞬にして部屋

の中や外になる。もしこの設定を、精巧な舞

台美術付 きで上演 したらどうなるだろう。転

換のための暗転ばか りが多くな り、そのたび

に観客の集中力、想像力は分断され、上演時

間はとても長 くなって しまうことだろう。

「なにも置かない」ことによって、まさに時

間も空間も思いのまま。 さらに人物や性別の

切 り換えまで も自由自在。そんな虚構に観客

はしっか りと付いて行 き、何 もないからこそ

広がる自分だけの想像力を楽 しむ。

これこそが 「舞台ならでは」の可能性 に、

果敢に挑戦 した試みではなかろうか。観客の

想像力を信頼 し、その能力を最大限に活用す

るか らこそ成立する表現なのだ。

日本では古 くか ら、厂能」において もその

ような可能性 は試されてきた。今に始 まった

ことではないが、こうした不自由さを逆手に

取った自由 さこそ、今後見直され、挑戦され

るべ き演劇の特色だろう。

第5節 共同共感性

劇場空間での、制作者側 と観客の関係ばか

りに焦点を当ててきたが、忘れてはならない

のが 「観客同士」が及ぼ し合 う作用だろう。

その相互作用 は、意外なほど大 きい。

劇場において、観客の一人一人は舞台 と自

分 との関係 を意識するの と同様、観客全員 と

自分 との関係 も意識する。

喜劇的な場面などで、俳優の台詞や問がお

かしくて、つい吹 き出 して しまう時で も、周

囲の観客 もいっしょに笑うと思いきり笑 うこ

とがで きる。そのおか しさをこれほど大勢の

人と共有 したのだ、という安心感が生まれ、

なんともいいえない温かい 厂場」が創造 され

る。

反対に、緊迫 した場面では 「咳」一つする

のもはばかられるような空気が流れる。それ

だけ観客が劇のリズムに引 き込まれ、俳優の

一挙手一投足 を見逃す まい、と集中している

からだ。観客一人一人が、この 「場」 を壊 さ

ないように神経 を張 り詰める。

そんな時に、スイッチを切 り忘れた携帯電

話のベルが高 らかに鳴 り出 した りした ら、も

う最悪である。観客全員の集中力は途切れ、

あの緊迫 した 「場」はなかなか回復 されない。

にもかかわらず俳優は緊迫 した場面 を演 じ続

ける、 という、舞台 と客席の分離現象までも

が生 じてしまう。これほど、演劇の虚構性が

悪 く現出 してしまうことはない。(最 近、開

演前の観客 に、携帯通信機器や時計のアラー

ムを切るよう注意を促すのが、多 くの劇場に

おいて通例 になりつつある。日常 は、電波に

乗って劇場の壁をも通過 してしまうようにな

った。)す なわち、その 日の舞台の正否は、

俳優 の演技 は もちろんのこと、観客 自身の

「場」の創造能力=集 中力 にもかかっている

のである。

「人は皆、少 しずつ関係 しながら生 きている。

だから自分一人 というものは、他人全てに対

して責任 を負 うのだ。」(戯 曲 『夜の来訪者』

より*6)

劇場では、まさにそのことを 「五官」全て

で実感できる。

だからといって、息 を殺 して観るべ きだと

いうのではない。「観劇」 という目的 を持っ

てその場にいることを忘れなければ、泣 きた

い時には泣いてもいいし、笑いたい時には思

い切 り笑ってもいい。正直に、素直な気持ち

でその 「場」 を楽 しめばいいのだ。

殊 に、俳優が名演技 をした時の終演後の拍

手ほど、その 「場」にいる全員が、温かい感

動 を分かち合える瞬間はない。「すばらしか

った」 という気持ちを、これほど大勢の他者

も感 じたことを確認 しあうことによって、そ

の感動は何倍 にも膨れ上がる。

感動や、共感など、心の深い部分で他人 と

気持ちが通 じ合えたことが確認できた時、人

間は至上の喜びを感 じるものだ。名舞台は、
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その喜びを観客に与えて くれるし、同じ時空

間を共有 したことによって、観客 自身もその

創造 に参加 したことになる。これぞ 「生身の

人問同士」だからこそ味わえる、演劇ならで

はのすばらしい感動ではなかろうか。

*1「演技 につ いて』 ロー レンス ・オ リヴ でエ 、倉橋 健訳

1989.早 川書 房P.329
*2劇 団て んび ん座一神 奈川県鎌倉市 を中心 に活動 す る、

社会人 による劇団。「仕事 と演劇活動 を両天秤 にかける」

ことをモ ッ トー に、硬 派な演劇づ くりを続 けてい る。

筆者 は、1994年 にて んびん座の主 催す る 「芝居 塾一」と

い う演 劇体験 講座 に参加。1995年5月 に公演 『恭 しき

娼婦』 に出演 。
*3文 学座 ワー ク ショ'ップ(1996 .7/29-8/5、 文学 座付属

研究所)に お いて講 師の西川信廣 氏(文 学 座演出家)

の発言。
*4『役者 の仕事』1990

.サ ー ドステー ジ編集
*51996 .6/2湘 南 台文化セ ンター にて観劇

*61995 .1/24藤 沢市民 会館 にて観劇

第4章 演技 とい う行動、俳優 とい う

もの

演劇に夢中になっている人々の多 くは、俳

優を経験 している。では、俳優の行 う演技 と

いう行動 に、それを経験 した人々を惹 きつけ

る、どんな魅力が含まれているのだろう。

第1節 現実行動との違い

演技 という行動には、当然、 日常の行動 と

は違 う面がある。

私たちは未来を知ることがで きない。日常

の行動 において、現在の行動が もたらす結果

を、予測はできて も確実に知ることは絶対に

で きない。つまり私たちは、実に不安定な状

況を生きている。 もしかした ら一秒後 に電話

がかかってきて、現在の行動を中止 しなけれ

ばならないかもしれない し、忘れていた大切

な用事 をふ と思い出し、あわてて別の行動を

しはじめているか もしれない。

先が見 えないか ら、意識 はつい、「結果を

目指す最先端」よりも先(未 来)に 向けられ

がちだ。私たちの意識は現在の過程 に集中す

るよりむ しろ、未知の未来に向かって分散 し

がちになる。 日常の行動 というものは、そう

いうものだ。

しか し俳優は、演 じる役の人物の確実な未

来を、すでに戯曲によって知らされている。
一秒後に何をしゃべ り、どう行動 したか、そ

の結果までをも知っている。結果を知 ってい

るということは、意識は未知の未来に分散す

る必要はなくな り、今現在の行動の過程 に、

集中できることになる。

俳優が稽古において、 くりかえし同じ場面

を演 じるのは、そうした過程の一つ一つを確

認す る作業だ。演 じる役 にとって最 もリアリ

ティーがあり、俳優自身として も実感のこも

った行動の過程 を探 しだす。その過程は、相

手役や周囲の状況によっても当然変わるだろ

う。さらには、演出家の 「客観的な目」によ

って、より現実らしく見えるよう整えられた

りす る。演技 とは、そ うした微妙なものが検

証 され、計算 された上では じめて、まるで現

実の行動に近づいたかのようなリアリテ ィー

を持つことができるのではなかろうか。中に

は、動物 的な本能です ぐにそれらをつかむ俳

優 もいるのだろうが、一度結果を知って しま

っている以上、その行動は根本的に現実行動

とは違う。

演出家の山崎正和氏は、演技 について述べ

ている。

「演 じる人間にとって、役 とはつねに一定

の行動をつ とに終った存在であって、彼が何

者であるかといふことは、その運命 とともに

すで に動 かない もの としてあたへ られてい

る。*1」

俳優が演技するのはまさに、ある結果が与

えられ、その結果への道筋をたどり行 く人物

(役)の 姿なのである。

第2節 演技行動の二重性

しか しそこに、演技 という行動の難 しさが

潜んでいる。
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なぜなら、俳優が演 じる 厂役の人物」は、

「先が見えない 日常行動の中で生 きている人

物」であるということ。

つまり俳優 自身は 「役の人物の行動の結果

をすでに知 っている」にもかかわらず、同時

に役の人物 として 「行動の結果 を知 らずに生

きている人物」 を創造 し、演 じなければなら

ない。演技 とは、このような矛盾 した行動 を

同時に行 うことを、俳優に要求するものなの

である。

私 も、俳優 として役を与えられるといつも、

この二重性 に直面する。

特にその困難 さは、相手役に、突然頬 を叩

かれる場面で痛感 した。不意 に叩かれるわけ

だか ら当然 、叩かれる瞬間までは、まさかそ

んなことをされるとは夢にも思 っていないわ

けだ。 しか し演 じる 「生身の私」はそのこと

を知っている。 しかもそういう場面はタイミ

ングが難 しいために、何度 も稽古 してしまう。

次第に叩かれる痛さ、恐怖 を体が覚えてしま

い、頭では 「よけてはいけない」 とわかって

いるのに、叩かれるタイミングよりも先に、

条件反射で体がよけて しまうようになった。

そのことを指摘 され、ます ます何度 も稽古を

させ られ、悪循環に陥った覚えがある。

この悪循環を克服するには、極度の集中力

が必要 とされる。つまり、叩かれる前の行動

状態(叩 かれることを知 らずに、平常心でい

る状態)に 、いかに集中しているか。その時

の私は残念ながら、その集中度が足 りなかっ

たのだ。

ピーター ・ブルック(イ ギリスの演出家)

は、演技 についてこう述べている。

「演技 とい うものは、さまざまの点で他には

例のない困難 さを含んでいる。なぜな ら、芸

術家は自分 自身 とい う当てにならな くて変わ

りやす くて謎に満ちた素材 を、媒体 として用

いねばならないか らだ。彼 は距離 を保ちなが

ら完全 に没入することを……つま り、我を忘

れながら冷静でいることを……求められてい

るのである。俳優は真面目でなければならず、

しかも不真面目でなければならない。彼は真

面目に不真面 目になること、誠意をもって嘘

をつ くことを、学ばねばならないのだ*2。」

冷静に次の行動のことを計算 しすぎると、

「現在」 というものに心がこもらな くて 厂紋

切 り型」の演技 になってしまう。かといって

役の人物にはまりこみ、我を忘れす ぎても「演

技過剰」になって しまう。そのバランス感覚

が非常に難 しいのだ。おそらく古今東西、俳

優経験者ならば誰 もが身に覚えのある悩みで

あ り、ずっと格闘 し続ける、大 きなハー ドル

なのか もしれない。いわば、先読みする 「頭

(理性)」 と、現在 を生 きる 「心(感 情)」 と

いう矛盾 した二つのものへと、同時に意識 を

分散 し続けなければならないからだ。

第3節 キャッチボール

俳優同士が舞台上でぶつけ合う表現はよく、

キャッチボールにたとえられる。

日常における人間同士のコミュニケーショ

ンも、まさにキャッチボールだ。

当然、会話 というものは、相手の言葉を受

けるから自分の言葉が発せ られる し、その逆

もまた然 りである。そうしては じめて、コミ

ュニケーションとして成立 している。当た り

前のことなのだが、演技の中での会話では、

その当た り前のことが案外難 しい。俳優 はそ

の先の自分の台詞、相手の台詞まで熟知 して

いるため、つい 「先取 り」 して、相手が投げ

かけて くる言葉 を受け取 らないうちから、次

の台詞をしゃべ って しまいがちだ。 したがっ

てその表現は、会話 としては成立 してお らず、

演技行動にしか見られない不自然極 まりない

ものとなる。演技行動の二重性が引 き起こす

弊害である。

したがって、演技を生 き生きと成立させる

ためには、普段以上に相手の発する言葉やメ

ッセージに集中 し、敏感 に反応する感性が必

要とされる。同時に、発信者で もある自分の
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思いやメッセージも、相手に対 して、 しっか

りと表現 しなくてはならない。

観客に伝わるのは、相手役を通 してである。

自分が投げかけた台詞やメッセージは、相手

役の俳優が しっか り受け止めてこそ、はじめ

て観客に伝 わる。直接観客に伝わるわけでは

ない。役の人物は、観客に対 してではな く、

相手に対 して話 しかけているのだから。

女優の山本安英氏は言っている。

「舞台で相手の演技が とてもよかったと思

うとき、そういうときこそ 自分 も正 しく演技

ができているらしいんですね。今日の舞台は

我ながらよくできた、などと自分で思 うとき

は、たいてい駄 目なのです*3。」

私にも経験がある。ある舞台で、気持 ちい

い位に感情が高 まり、閉演後、楽屋に戻 った

時に、自分が舞台の上で行 っていた行動 を思

い出せ ないほどに 「忘我状態」に陥ったこと

があるのだ。

本人は、 とても気持ちがよかった。舞台の

上で、本当に役の人物 として生 きられたよう

な気が した。何 ともいえないさわやかな気持

ちで、自信満々で演出家 に 「どうだった?」

と質問 した。する と一言、「昨日の方が よか

ったね。」 シ ョック。その評価 は、観客のア

ンケー トによって も裏打 ちされていた。

その時悟 った。一人よが りの演技 に陥って

いたんだと。

冷静さをなくし、感情 におぼれるのは演技

ではない。それは 「憑依」だと。自分の行動

はもちろん、相手役の行動 も覚えていないな

んて言語道断。覚えていない とい うことは「意

識 しなかった」 ということではないか。片方

がそんな状態では、キャッチボールが成立す

るわけがない。相手役のメッセージを受 け取

りもせずに、 自分 ばか りが投げっぱなしにな

っていた。そんな一人よが りの 「思い」が、

ましてや観客 になど伝わるわけがない。

念のため観ていた人に確認 してみたら、台

詞はちゃん としゃべっていたようだ。行動 も、

特 に問題はなかったらしい。稽古の積み重ね

によって、たとえ意識は 「忘我状態」になっ

ていたとしても、体は段取 りを覚えていて、

予定どお りに動いてくれてはいた。

それか ら以後、演技する際は常 に、自分の

行動を制御 し、周囲にアンテナを張 り巡 らせ

る冷静な感覚を忘れないようにと、心がける

ことにしている。

演技のキャッチボールは、お互いが相手の

メッセージを受け取 ろうと準備をし、 きちん

と相手に届 くように表現 し合ってこそ、はじ

めて成立するものなのだか ら。もちろん、日

常のコミュニケーシ ョンでも、それは当た り

前のことだ。

第4節 楽器としての身体

「演劇は、技術です。」

挑戦的な言葉で、そのワークショップは始

まった。夏木マリさん(女 優)の 主催する俳

優ワークショップ(1996.8/25-30、 天王洲ア
ー トスフィア)で の一 日目。

それまで 「大切なのは心(感 情)だ 」と思

い込み、「技術に よる演技」 とい う言葉 に悪

いイメージしか持っていなかったので、それ

は強烈な一言だった。受講生には劇団所属者

が多かったのだが、同じように感 じたのはど

うやら私だけではなかったようだ。

女優 として活躍する一方で、海外での俳優

ワークショップに多数参加するなど、演技探

求にかける情熱が半端ではない夏木さん。 日

本の俳優養成の現状 に疑問を持ち、その経験

をこのワークショップで紹介 し、俳優 とは何

かをともに考えたいとのこと。

「人に感動を与えるためには、感情ではな

く、訓練 による技術が必要。」

そのための訓練を多数、体験 した。

まずはウォーキングという、地面を力強 く

踏みしめなが ら基礎身体訓練。そ して、自分

のからだの中心(軸)を 意識することが、確

かな身体感覚を身につけるために最 も必要な
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ことだという。 この世の中のあ らゆる物から、

その軸に向かってエネルギーを集めるような

イメージを持つ ように強調。

「エネルギーは、拡散 してはもったいない。

常 に、地面や相手役、まわりのものから吸収

してお くこと。」

確かな身体感覚は、俳優の 「立ち方」 に安

定感 をもたらす。地 に足が しっか りとついた

ような演技は、そこから生まれる。町中で、

よく人や物 にぶつかる人は、身体感覚が未発

達で自分の身体をコン トロールで きていない

証拠。そのままでは、舞台上で自分が どの位

置に立っているのかも意識できず、俳優 とし

て迷惑な存在 になって しまう。

皆 に、いかに身体感覚が未発達かを意識 さ

せるために、20メ ー トル くらい離れて二人 を

立たせ、片方が目隠しして相手のところまで

直進する訓練 をした。目隠 しすると、怖い く

らいにバランス感覚が失われ、ただ直立 して

いるのさえ大変だ。大 きくカーブを描いて曲

がってしまう人、一回転 して元の位置へ戻っ

てしまう人などが続出。結局、きれいに直進

で きたのは夏木 さんだけだった。

台詞の トレーニ ングでは高低、速遅、強弱

の6つ の要素を組み合わせて、一つの台詞 を

さまざまなバリエーションで言ってみた。 さ

らに、台詞 を相手に投げかけ、自分も受け取

ることを実践するため、グループで円陣を組

んで走 りまわ りなが ら、投 げかけたい相手に

ボールを投 げかけ、自分 も他方から投 げかけ

られるボールを受け取るゲームをやった。 こ

れがなかなか難 しい。意識 を分散 させなが ら、

相手にしっか りと思いを投 げかけ、受け取っ

て もらうことがいかに困難か。人とコミュニ

ケーションするとい うことは、実は相当に意

識的にエネルギーを傾けない と通 じ合えない

ものだということを、まさに身をもって体験

した ような気分 になった。

他に、ミュージシャンとの即興 ダンスセッ

ション、体 内から湧 き出て くる感覚に耳を澄

ませる訓練、イメージトレーニング、相手 と

の即興口論 など、たくさんの身体訓練法 を体

験 した。

その全てに共通するのは自分の 「感覚」の

全てを研 ぎ澄 ませ、コントロールで きるよう

になることを目指す こと。長い地道な訓練 を

重ねれば、次第に感情 までもが、コン トロー

ルで きるようになるのだという。

最 も印象的な訓練 に、「なにもない時間」

というものがあった。男女のペアに与えられ

るのは椅子 とコップと白い布。それらの小道

具 を使って、ある行動が指定される。 しかし

それらの行動 と行動の間をつなぐものは指定

されない。その間を、必ず 「なにもしない時

間」 としてつな ぐように言われる。一連の動

きを、スローモーションで、身体の軸を意識

しながら行 う。

なにも作為せず、意図せず、意味付けもし

ない。その時々、身体の赴 くままに、自分の

中のリズム、時間の流れを大切に動 く。一人
一人の時間の流れを尊重 して、指定 された動

きが終わるまでは1時 間でも2時 間で も続け

られた。

「意図や意味は、見 る者 によって生み出 さ

れる。演 じる者 には、意図がない。」

確かに、人がやっているのを見ていると、

何 も意図 していないはずなのに、立派に表現

として成立 している。 しかし自分 もやってみ

て、「何 も意図せずに身体の赴 くままに行動

する」のが、いかに難 しいかを感 じた。つい、

行動 に意味を持たせようとしてしまう。 さら

に、「何 も考えないってどういうことだろう」

と考えて しまう自分がいる。これは、理性か

ら自由になり、無意識の中から生まれ出る身

体の動 きに、素直に耳を澄ませていない証拠

だ。

そんな私 も、一時間以上スローモーション

を続けているうちに気持ちが落ち着いて きて、

今動か している手足が、自分の意志から離れ、

勝手に動いているかのような感覚を覚えはじ
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めた。手足が動 くたびに、自分の中でなにか

が変わる。なにかが変わったから手足が動 く、

というように永遠の連鎖が始まったような気

分だった。

終了後 に質問 された。「どんな ものが湧 き

出てきましたか。」

やは り、理性 を取っ払い身体を解放 しつつ

も、自分の行動 を冷静に監視する、もう一つ

の理性が必要 とされるのだ。夢見がちに、忘

我状態に陥ってはいけない。俳優にとって、

矛盾 した能力 を持つ必要性が、ここでも証明

された。

「俳優の身体 は、長い訓練によ り、よ く調

律 された美 しい音色の出る楽器であ るべ き

だ。」

彼女がこのワークショップで言いたかった

ことは、まさにこれだ。

彼女の言 う究極の姿 とは、すべての感覚器

官を自分のコン トロール下に置 き、思いのま

まに操れる人のことだろう。俳優修行の目指

す道は、そこに向かって伸 びているのか もし

れない。

「現実世界では、たくさんの非 日常的事件

や ドラマが起 こっている。オリンピックなど

のスポーツ、喫茶店での恋人同士の別れ話な

ど、人々の興味をそそり感動を与えるものは

たくさんある。俳優は、それらに勝たなくて

はならない。 しっかりとした鍛練、訓練に裏

打ちされた技術で勝負 しなければならない。

日本には、そうしたメソッ ド(方 法論)が 確

立 されていないのが残念だ。」

彼女が再三、強調 していたことだ。

第5節 幼児かつ大人

これらの体験 を通 して、俳優 という作業の

魅力的な側面を発見 した。いわば俳優修行 と

は、幼い頃に持っていた幼児性を取 り戻 し、

かつ大人であろうということなのではないだ

ろうか。

我々は赤 ん坊 として生まれた時、まさにす

べ て を 「解 放 」 して い た。 泣 きた い 時 に は 泣

き叫 び 、 笑 い た い 時 に は満 面 の 笑 顔 を浮 かべ

て い た 。

しか し成 長 す る過 程 にお い て 、 そ の ま まで

は い け な い こ と に気 が 付 い て行 く。 こ の社 会

の一 員 と して 生 きて 行 くた め に は 、 自分 を抑

え な くて は な らな い こ と を学 ん で 行 く。 特 に

現 代 の 日本 社 会 で は 、 そ の こ と に気 が つ か な

い と、大 変 な思 い をす る こ とに な って し ま う。

管 理 され 、 個 性 的 で あ る こ とが 否 定 さ れ る 学

校 教 育 。 皆 と同 じ よ う な事 を勉 強 し、 偏 差 値

至 上 主義 の 受 験 戦 争 。 心 はす さみ 、 ち ょっ と

変 わ っ て い る だ け で 「い じめ」 られ る子 供 た

ち。 家へ 帰 れ ば コ ン ピ ュ ー ター ゲ ー ム に よ る、

ブ ラ ウ ン管 との孤 独 な会 話 が待 って い る 。

街 を歩 い て い て も、 通 勤 電 車 に乗 っ て い て

も、 人 々 はお 互 い の こ とに は無 関 心 で 、無 表

情 の ま ま通 り過 ぎて 行 く。 自動 販 売 機 や 自動

改 札 機 を は じめ 、効 率 を高 め る た め にや た ら

オ ー トメ ー シ ョ ン化 が 進 み 、 人 と人 が 交 流 す

る機 会 は 減 っ て い る。 こ の世 の 中 で は 、 自分

を抑 え 、 無 感 覚 で い る方 が 生 き易 くな っ て き

て い る の だ 。

人 との 付 き合 い 方 、 他 人 との コ ミュ ニ ケ ー

シ ョ ン能 力 が 下 手 な若 者 が 増 え て い る とい う。

私 もそ の 一 人 か も しれ な い 。 で も、 こ の ま ま

で は い け ない と思 っ て い る 。 そ れ は、 他 人 と

うま くコ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンで き、 深 い 部 分 で

わ か りあ え た時 の 喜 び を知 っ て い るか らだ 。

演 劇 の 稽 古 場 で の 価 値 観 は 、 そ ん な 日常 と

は正 反 対 の もの だ 。 そ こ で は 、俳 優 は 自分 の

内面 を表 現 しな け れ ば な らな い し、 表 現 で き

な け れ ば で きる よ う に 、訓 練 す る こ とが 求 め

られ る。 大 きな 声 を 出 して もい い 。 激 しい感

情 の 起 伏 を 、仲 間 の前 で解 放 す る こ と も許 さ

れ る 。 い や 、 そ うで あ る こ とが 求 め られ るの

だ 。

抑 えて ば か りの 日常 に慣 れ た状 態 で 、 は じ

め て 演 劇 の稽 古 場 を覗 く と、 誰 もが 驚 くだ ろ

う。 私 も最 初 は 驚 い た 。大 声 で 叫 ん だ り、 全
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身を使 って転げまわった り、それはもう、異

常な光景だ。まず、現代の町中でそのような

行動 をとると、危険人物 として補導 されて し

まうだろう。

しか し、演劇の稽古場では許 される。

大学の演劇部では春になると毎年、かなり

の数の新入生が稽古場を見学に来るのだが、

初心者の多 くは稽古の内容 にショックを受け、

入部せずに去って行 く。「とてもあんなこと

は恥ずか しくてで きない」 と。 日常 とのあま

りのギャップから、そのように感 じるのは仕

方のないことなのか もしれない。私 も最初は

そ うだった。しか しその違和感は、2、3日

もすれば快感へと変わっていった。なんで も

やってみなければわか らないものだ。まるで、

子 どものころに戻 ったかのような感覚が した

のを覚えている。

そうした 「解放」のための訓練や演技 によ

って、その人の隠された本性 はす ぐに表出さ

れる。 日常での友人 と、演劇活動で知 り合っ

た仲間とでは、理解 しあうスピー ドがはるか

に違 うことがある。たった六日間の演劇ワー

クショップを共有経験 しただけなのに、まる

でずっと昔から仲間だったかのように親 しく

なれる人もいる。

誰 もがかつて、赤ん坊だった。なにも抑え

るものがなく、大声で泣 きわめいていた。あ

んなに小 さな身体 にもかかわらず、赤ん坊の

声が大 きくよく通るのは、声帯が余計な力で

抑えられず、開ききっているか らだそうだ*4。

生 きる上で身につけてしまった 「抑え」を

外 し、自分 の身体感覚に耳 を澄ませ、素直に

解放できるのが、演劇の稽古場であり、俳優

に許 される喜びなのだ。 しか し、一歩稽古場

か ら足を踏み出せばそこは日常の世界。日常

用に切 り換 えて生 きることが要求される。そ

のギ ャップは大 きい。 しかし、俳優はその双

方を客観的に感 じ分けられるだけ、幸せなの

か もしれない。もしかすると、その両方をう

まく調和 しながら生きていくことで、バラン

スが取れているのかもしれない。俳優 として

の訓練は、確実に、日常での生 き方にも影響

を及ぼして行 く。

社会入になってからも演劇活動と仕事 を両

立 させている人たちは、そのバランス感覚の

心地 よさを発見 しているのだろう。だから、

決 して楽ではない演劇活動に情熱を燃や して

いても、ぜんぜん 「苦」にならないのだ。そ

れどころか、演劇の稽古場での 「自己開放」

は、仕事場や 日常生活においても自分 を 「生

き生 きと」させ、開放的に生 きることへとつ

ながって行 く。そして逆に、仕事場や日常生

活での生き生 きとした経験 ・体験が、演劇活

動での役作 りへ と生かされて行 く。そこには、

良い意味での 「循環」の構造が見えて くるの

だ。

衰えがちな感覚 を意識 して使い、開放 させ

ることは、演劇活動 においてはもちろん、仕

事や日常生活での生 き方にも、計 り知れない

ほどのプラス効果 をもたらすだろう。それは

まさに、人間 として生きていることを、意識

することにつながるからだ。

「どんな任意の動物の どんな器官でも、使

われることによって強 くなり、使われないこ

とによって弱 まる。器官を使用することは、

すなわちそれに抵抗 を与えて試練することで

ある。」(ル ー トヴィヒ ・クラーゲス 『リズム

の本質』*5)

訓練や役作 り、配役を演 じる上で俳優 は、

人間が持つほとんどすべての感覚を意識 し、

使用するようになる。せっかく持って生まれ

た身体の微妙な感覚を、生かし、取 り戻すこ

とを目指 している。それはまさに、「幼児帰 り」

のようなものだ。

しか し、「幼児」の ように感覚を解放する

だけでは演技は成 り立たない。演技する時に

は、「大人」の冷静 な理性によって自分 を監

視 し、内発的な感覚を意識 し、外部の刺激に

もアンテナを張ることが必要とされる。だが、

その意味での 「大人」は、現代の 日本社会に
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おける日常生活での 「大人」 とは根本的に異

なる。

日常生活での 「大人」 は、「幼児で あるこ

と(自 己開放)」 を抑え、否定する生 き方だが、

俳優が持つべ き 「大人」は、それを出 した り

引っ込めた り、コン トロールできるというこ

とだ。戯曲や劇空間の制約の中で、必要な時

に、必要なレベルまで幼児性 を開放でき、抑

えることができるか どうか。自分 自身を、よ

り広い範囲の中でコントロールで きるか どう

か。その能力 こそが、俳優 として豊かな表現

力を持つために必要なことなのではないだろ

うか。

そうしたことを意識することは、確実に日

常生活にも生 きてくる。より豊かに物事を感

じて吸収 しなが ら、自己を開放 しようと努め

るようになる。 日常の中で どんな出来事が起

こり、どんな体験 をしようとも、その経験 ・

体験がいずれ演劇活動 における役の創造 に生

かされる時が くるかもしれないと思 うことに

よって、 しっかりと感 じておこうと意識する

ようになる。 日常の全てが新鮮で、素晴らし

いものに思われて くるのだ。

それは、 日常生活において 「まさに今、行

動 している自分」と同時に、客観的に 「それ

を監視 している自分」を持つことによって、

もたらされる。演技の構造 を日常でも意識 し

てみると、その時から日常は、日常ではなく

なるのだ。

演技の もう一つの二重性、「幼児であ り、

かつ大人であること」は、人間として生 きて

行 く上で、無 くしてはならないものを、常に

意識 し続けるということなのだ。

第6節 身体に住み込む 「役」

日常生活を 「生き生 きと」生 きることが、

役作 りへ とつながる。 しか し反対に、「役」

が日常の自分の生 き方に、大 きな影響 を与え

ることもある。自分が経験 したどの役からも、

少なからず影響を受けてきたが、特 に格別な

役がある。

他大学生 との合同公演 『POPCORNNAVY
～鹿屋の四人』(鐘 下辰男作)で の、三枝肇

という若者の役である。

時は太平洋戦争末期。学生だった三枝は学

徒出陣によって九州 ・鹿屋の海軍航空隊に配

属される。ところがそこは 「特別攻撃隊」い

わゆる 「特攻隊」の出陣基地。機械の一部 と

なって、ただ死に行 く日を待つ状況下での、

4人 の若者たちの葛藤、衝突から和解への人

間 ドラマが展開される。

出撃を翌 日に控 えた三枝の台詞だ。

「時々、自分が、なんて嫌な時代に生 まれて

きたんだろうって思う時がある。 もし、違う

時代 に生まれていたら、きっと僕は、言いた

い事 を言って、や りたい事 もやって、その結

果がどんなにつまらない人生だったとしても、

僕は後悔はしなかったと思う。」

50年前の若者か らの、強烈なメッセージと

して心に焼 き付いた。この劇を上演 し、この

役を演 じる事 に 「使命」のようなものを感 じ

た。なぜなら、もし私が50年 早 くこの国に生

まれていたら、まさに三枝のような生涯を生

きたか もしれない、と強 く思ったからだ。

三枝は士官 としては新米。なにせ最近まで

学生だったか らだ。 しか しいきな り、飛行訓

練の豊富 な3人 の中に配属 され、世間知らず

を笑われる。この時、私自身も俳優経験3度

目で浅 く、経験豊富な他大学生の中で申し訳

ないような思いを していたので、まさにその

気持ちを生かそうと思った。

劇の中で、訓練のために褌で相撲を取る場

面があるのだが、そこでも三枝 は 「薫製のよ

うな身体だ」 と馬鹿にされる。その気持ちも

よくわかる。

出撃 に迫 るにつれ、「死への恐怖」 は高 ま

って行 く。ますます葛藤が高まる中、三枝は

必死に一冊の書物、 トルス トイの 『人生論』

を読みあさる。そ してその中の一節に、特攻

作戦を正当化させ ようと、必死に救いを求め
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る。

「トルス トイは、人間の真の生命 とは、理

性に従 う事 によって幸福を達成する事だ、 と

言っている。そのためには、動物的自我 を否

定 し、理性的な意識 に、自我 を従属 させる事

に他ならない と。」

彼にとって否定すべ き動物的自我は、大学

で勉強を続 けて小説家になるという夢。従 う

べき理性とは、国の将来のために自らの命を

犠牲にする事。

この時代の若者の多 くは、こんな風に自分

を正当化 させて、死んでいったのだろう。敗

戦という結果や、 日本軍が行っていた数々の

残虐行為、戦争というものの非人道性がわか

っている現代の視点から見れば、それは間違

っていた事だ。その見方が強す ぎたためか、

私 もこの役 を経験するまでは、当時の若者の

身になって、彼 らの思いについて考 えてみよ

うとは思わなかった。ただ時流に流された、

意志の弱い人たちだと勝手に決め付 けていた。

しか し、 この役をまさに全身で肉体化する

事によって、三枝 の思いを自分の思いとして

感 じることができた。演技技術は未熟であっ

たろうが、演 じていながら、確実 に自分の中

に 「三枝肇」が住み着いた。いや、「三枝肇」

の中で自分が生かされているようにも思えた。

幸いにも自分 との共通点をたくさん見つけ

られたし、彼の長所 も短所 も全て納得でき、

人間的にとことん好 きになれたか らかもしれ

ない。この役は、その後 どんな役 を演 じる際

にも共通の、一番大切な事 をた くさん教 えて

くれた。

そ して、稽古が進み三枝の思いが実感で き

ればできるほど、私がこの当時に生 きていた

ら、まさに三枝のような生 き方をしただろう

という思いは強 くなっていった。

現代に生 きる自分 にとっては絶対的な悪で

ある 「戦争 による殺人」 も、当時の若者 とし

て生 きていたならば、三枝のように必死 にな

って自分を正当化 し、犯 してしまっていたこ

とだろう。そこに、国家 ぐるみの戦争 という

ものの本当の恐ろしさがある。一人一人は誠

実で真面 目に生きている人間だとしても、為

政者や教育、集団のマイン ドコントロールに

よって、その真面目さは凶器にもなる。人は

生まれる時 と場所を選べ ない。現代の 日本に

生まれた私はたまたま、こういう価値観を持

っているけれども、育つ時と場所が違えばど

んな風になっているか、わか らない。現代に

おいて も、生 まれる国が違うだけで若者の生

き方、価値観は千差万別である。ある国では

殺人は犯罪行為であ り、ある国では一人でも

多く人を殺せば勲章が もらえる。同 じ国の中

でも、軍隊 と一般社会では、人の命 に対する

価値観が逆転 して しまっている。そういう意

味では、現代のこの国に生 まれることができ

たことをとても感謝 し、自分の価値観は、だ

からこそ形成 されているものなのだというこ

とを、はじめて強 く意識 した。

今でも、三枝は私の中に住み着いている。

そして、特別攻撃隊の若者たちのような50年

前の人々の思いを、他人事ではなく 「我がこ

と」 として感 じさせてくれる。三枝の代わり

に私が、その後の世の中を監視 しているかの

ような気持ちにな り、怒 りが込み上げて くる

こともた くさんある。そしてその度 に、私の

中の三枝 に尋ねられる。おまえは 「言いたい

事を言 って、やりたい事 をやって」いるか ど

うか と。

*1山 崎正和 『演技す る精神』1982 .中 央公論社P.234
*2ピ ー ター ・ブ ルック『な にもない空 間』喜志哲雄 訳1971 .

晶文社P.171
*3山 本安英 『女優 という仕事』1992

.岩 波新書
*4文 学座サマー ワークシ ョップ(1996 .7/29-8/5)で の講

師、小林勝也 さん(文 学座俳 優)の 発言。
*5ル ー トヴ ィヒ ・クラーゲ ス 『リズ ムの 本質』杉 浦実訳

1971.み すず書房P,89

第5章 大衆演劇にみる演劇の可能性

横浜市泉区の公共ホール 「テア トルフォン

テ」が主催する時代劇体験講座 「時代劇の時
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代 」(1996.4月 ～6月)に 参 加 し、 とて も魅

力 的 な 演 劇 ジ ャ ン ル と 出 会 っ た。 そ れ は 、

「大 衆 演 劇 」 で あ る。 そ こ に は ま さ に、 演 劇

で しか 実 現 で きな い 独 特 の 要 素 が た く さん散

りば め られ て い た 。

第1節 観客と舞台の一体感

講座でお世話になる劇団 「誠」(座 長、松

井誠)の 公演を観た。

大衆演劇は、その名の通 りまず、観客を楽

しませ る事を第一にするところに特徴がある。

公演の第1部 は 「歌謡 ショー」。おな じみの

演歌系ヒット曲やポ ップスに乗せて役者が唄

い踊る。その踊 りは日本舞踊を下地にした し

っか りしたものなので、その立ち姿や振 る舞

いに、つい見 とれて しまう。女形が登場 し、

あでやかな舞 を披露 したかと思えば次 には、

スーツ姿のお兄さんが郷ひろみの歌 まねで客

席 を沸かせる。こった煮のようにいろんなタ

イプの出 し物が次か ら次へ と転換 し、「魅せ」

たり笑わせた り、そのサービス精神は貪欲な

ほどだ。観客 も、ペ ンライ トを振った り掛け

声 をかけた り、ひいきの役者に 「おあ し」を

渡 した りと、や りたい放題。新米役者のおぼ

つかない舞いの時には、「どうした!」 「がん

ばれ!」 と、あたたかい励 ましの声がかかる。

まずなにう りも新鮮だったのは、観客たち

の元気の良さ。最近、観客の側はか しこまっ

て座っているのが当た り前のような演劇ばか

り見ていたので、その光景は一種のカルチ ャ

ーショックとで も言おうか。幼いころに観た

児童劇の会場を思い出してしまった。 とにか

く彼らは、舞台に向かってよく声をかけるの

である。役者 もそれに対 して手 を振 り返 した

り、言葉で返答 した りと、その相互関係は実

に温かい。舞台 と観客が、まさに一体。 しか

も観客の側 に、厂自ら楽 しもう」 という迫力

を感 じるのだ。

大衆演劇の会場では、観客は 「楽 しまなけ

れば損」なのである。

第1部 終 了 後 、 さっ き まで 踊 っ て い た役 者

達 が 自 ら客 席 を まわ り 「お か し とジ ュ ー ス」

を売 り歩 い て い た 。 これ に も驚 い た 。

第2節 口立て芝居の即興性

第2部 はお芝居。拍子木が鳴 り、幕が開い

たとたんに 「待ってました!」 の声。芝居で

も観客は黙ってはいなかった。役者の見せ場

や愁嘆場 になると、合いの手のように掛け声

がかかるG

芝居で最も驚いたのは、芝居であるにも関

わらず、役者がそうした観客の掛け声に反応

した り、役者の一人が台詞を忘れた り間違 え

た時に、相手役がうまくそれを 「笑い」 につ

なげた りする事だ。

後 に体験講座で教った事なのだが、大衆演

劇では多 くの劇団が 「口立て芝居」をしてい

るとのこと。

「口立て芝居」とは、脚本のない芝居のこと。

新 しい演目をやる際には、座長が劇団員全員

の前で、大体のあらす じや台詞、役者の出入

りを語る。劇団員はそれをもとに役者の動 き

や大 まかな台詞を稽古 し、あとはぶっつけ本

番。細かい台詞の言い回しや しぐさなどは、

いわば舞台上 にて即興で演 じる芝居のこと。

役者にとっては本番 まで、相手役の役者が

どのような呼吸で どのような芝居を投げかけ

て くるのかわからない。自分も、それを受け

てどのような芝居が引き出されるのかわか ら

ない。その分、お互いに集中 しあえるし、常

に生 き生 きとしたやり取 りが生まれるのだ。

その際、最低限のルールは、自分の台詞の

終わ りを、相手に分かるようにきちんと表現

すること。そうでなければ相手は、いつ自分

の台詞を切 り出 していいのかわからずに、呼

吸が合わな くなってしまう。 ということは、

終わりさえはっきりさせればいくらでもしゃ

べっていても構わないということだ。役者は

その 日のお客の 「乗 り具合」などを読み、よ

り観客 を楽 しませ ようと工夫を凝 らすことが
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できる。観客の掛け声に対応 したり、ハプニ

ングを笑い に変えてしまえる秘密は、そうし

た 厂台詞の 自由さ」にあったのだ。

劇団 「誠」では、3～4つ の演 目を稽古 し

ておいて、舞台が連続する場合には、同じ演

目を連続 しては上演 しないそうだ。連続 して

しまうと、役者が台詞に慣れてしまい、生 き

生 きとした舞台にならないか らだそうである。

もともと歌舞伎 も 「口立て」で行われてい

た。文字を読める人が少なく、印刷技術が普

及 していない時代においては当然だった。古

い方式ではあるが、かえって現代においては

新鮮に思えて くる。

きっち りとした稽古の積み重ねによって台

詞 を一言一句 まで大切に し、厂間」の長 さま

でも綿密に計算 し尽 くしたものばか りが演劇

ではないのだ。

確かに、そうした細かい積み重ねによって

こそ創造される素晴 らしい表現 というものは、

たくさんある。戯曲の分析も、役の分析 も、

一朝一夕にできるものではない。 しか し、長

い綿密 な稽古期 間によって、「新鮮 さ」が失

われやすい ことも事実だ。

大衆演劇の口立て芝居 には、深 さはないか

もしれない。誰 もが一見すればわかるような、

単純明快な人情劇が多い。論理的に考えれば

おか しいような場面展開もある。そんな 「ス

キ」だらけの構造だからこそ、役者の創意が

必要になる。新鮮な即興的や りとりが交わさ

れ得る 「スキ」がある。 この 「柔軟 さ」「鮮

度の良さ」 に、学ぶべ きものはた くさんある

のではなか ろうか。

現代の戯 曲劇上演 の際 も、「口立て芝居」

の精神を忘れずにキャッチボールすることに

よって、俳優 は生 き生きとした気持 ちのまま、

演技がで きる。

「生 きた演劇」の創造の原点は、ここにある。

第3節 「見せ場」の不思議

大衆演劇の芝居は、リアリズムの時代劇で

あるのと同時に、歌舞伎の要素をも残す独特

な形式で上演 されている。特 にその特徴は、

いわゆる 「見せ場」(劇 のクライマックスや、

場面転換直前の決め台詞)に 、あ らわれる。

その直前までは、普通に 「言葉 としての」

台詞 を話 していたはずの主人公。 ところが突

然、音楽の高 まりや拍子木の音 とともに客に

正面を向け、えて して舞台の中央で、謡うよ

うな歌舞伎調の節回 しで台詞 を 「キメる」の

である。い きな りその ような展開になると、

わざとらしさが浮いて しまい、観客 を冷めさ

せてしまうのではないか と思われるのだが、

独特の照 明効果や音響効果、そして俳優 の

「芸」 により、かえってその格好良 さに感動

させ られてしまうのだ。 リズムに乗って観客

の掛け声 も決 まった時などは、その劇的効果

は最高点に達する。これ こそ、「見せ方」を

探求して きた先人達の知恵がもたらした、ま

さに 「芸」なのだろう。現代劇を見なれてい

る目には、かえって新鮮な感動だった。

歌舞伎や能など、「伝統芸能」 として独特

の様式で上演 され続けている演劇ジャンルは

た くさんある。現代劇の中でも、たとえば宝

塚歌劇 などは、独特の様式美の もとで上演 さ

れている。

それらの様式は、一見、そのジャンルの中

で しか通用 し得ない ものにも思われる。 しか

し、なぜ その様式が生 まれたのかを考えてみ

ることによって、演劇全体 に共通する、新た

な魅力が発見できるかもしれないのだ。いや、

発見できることだろう。

そこか ら、自分の固定観念を覆 されるよう

な感動や衝撃 を得ることがで きるかもしれな

い。現 に大衆演劇 との出会いは、「様式性 を

否定 し、 リアリテ ィーを追求 している現代劇

ばか りが演劇 じゃない」 という衝撃を、私に

与 えて くれた。自分の演劇観の狭 さを、痛感

させて くれた。

世界 には、さまざまな演劇ジャンルがある。

私 は、まだそのほんの一部 しか知 らない。
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もっとた くさんの表現に興味 を持ち、接 し

てみることによって、私の演劇観 は変わ り行

くに違いない。そしてやがては、新たな表現

様式の創造へ とつながる、大 きな ヒントを与

えてくれるか もしれない。

視野 を広げ、素直にいろいろな ものを吸収

しながら、私特有の演劇観 を、これからも形

成 して行こう。まさに、人生観の形成のよう

に。

第6章 人はなぜ 、演劇 を求めるのか

演劇の魅力 ・特色をさまざまな側面から考

えてきて、そのもたらす性質が、現代社会、

特に現代の 日本のような社会において、 とて

も必要なものだということが、ますますはっ

きりと見えてきた。なぜなら演劇は、人間が

忘れ去ろうとしているもの、科学技術の発達

の代償 として退化させつつあるものを、見事

に 「取 り戻す」役割を果たせるように思える

か らである。

人間が今 日のように思考能力を持つに至っ

たのは、想像力の賜物である。

原始生活 において獲物や食物の存在を知 ら

せ合っていたころか ら、演劇は既 に始まって

いた。身振 りや手振 りによって表 された表現

から、それを受け取る者は内容を読み取 り、

伝え合った。言葉が発達する以前から、人々

は五官を駆使 して、今 日における演劇的な方

法で相互コ ミュニケーションを行 っていたの

である。相手がなにを表そうとし、自分がな

にを受け取 るのか。その想像力は、一人では

生 きられない人間が、他者 との関わりの中で

生 きて行 くために、必要不可欠な能力 として

発達させた ものだ。

次第に、自分の想像力のみならず、他者の

想像力にも興味 を持 ちはじめる。他者の気持

ち、他者の痛みを理解 し、分かち合 うように

なる。

縄文時代 の墓所から、死者 に供えたとみら

れる花束の化石が発見されているのは、我々

が早い うちから、「他者 を思いや る想像力」

を発達させていた証拠ではなかろうか。

想像力の対象はとどまるところを知 らず、

私たちが生きている世界、自然界の森羅万象

にまで及ぶ。人間は自然界を解釈 し、「創造

能力」を発達させ、さまざまな技術 を発展 さ

せた。それは、想像力がもたらす人間の技術

=「 創造力」が もたらしたものである。 しか

しいつの間にか、そのスピー ドは人間の想像

力を追い越 し、解釈 を待たない速さにまで加

速 しはじめて しまった。

人類の自殺装置である核兵器、核廃棄物の

処理方法もわか らないまま稼動 し続ける原子

力発電所、数々の公害や自然破壊、熱帯雨林

の伐採 による伝染病の蔓延……。現在人類が

抱えて しまった、あまりにも大きす ぎる諸問

題の原因は、全て人類が もたらしたもの。そ

の全ては、人間の 「想像力」 をはるかに超え

た 厂創造力」の暴走によるものだ。

この技術を発達させれば未来の人々はどう

なるか、 どんな思いをすることになるのか。

目先の利益のためにではな く、真に 「心を伴

った想像力」 を働かせていたならば、ここま

で窮地には追い込まれなかっただろう。

未會有の危機 に直面 している私たちが、そ

れらを解決 し、存続 し続けるために立ち返る

べ きもの こそ、再び 「想像力」なのではなか

ろうか。未来の人類たちがどうなるか、 どう

感 じることになるかについて、「想像」する。

実際の行動は、そのあとに行われるべきもの

ではないだろうか。

しか し、日常 の生活においてた くさんの情

報 にさらされ、眺めることに慣れて しまった

現代の私 たちは、知 らない うちに、「自分か

ら考える」ことよりも 「与えられ、流 される」

ことに身をまかせがちである。確かに、その

方が楽である。その代わ り、想像力は衰退す

る。

厂先進国」という言葉があるが、本当に 厂先
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進」なのだろうか疑問である。確かに科学技

術や経済的には 「先進」かもしれないが、想

像力や心の面では 「衰退国」ではないだろう

か。二兎を追 うもの一兎をも得ず というが、

なにかを得 る時には、やはり犠牲になるもの

が必要なのだろうか。

いや、人類の存続がかかっている以上、そ

う悠長なことを言っている暇はない。やは り

戻 るべ きは、死者に花 を捧げた縄文人の心な

のである。想像力なのである。演劇は、関わ

る人すべてに、その大切な能力の存在を知 ら

しめ、鍛えさせてくれるのに、うってつけの

ものだ。

観客として演劇に接することにより、集中

力や想像力が養われる。人は集中 しなければ、

ものを受け入れ理解す ることはできないし、

新 しい知見 も広が らない。集中する中か ら、

素晴らしい想像力が広がる。 さらに、目の前

で生身の俳優 によって演 じられるその臨場感

は、演劇ならではの迫力。 どんなバーチ ャル

(仮想現実)空 間も、「生」にはかなわない。

自分の集中力や想像力 を駆使 して得た感動や

衝撃 は、よ り具体的な形で記憶に残る。 より

生 き生きとした記憶が蓄積されることによっ

て、感受性はますます豊かになる。価値観が

揺 さぶられることによって、その時か ら世の

中は新 しく見 え始め、そうした試練を自分に

与え続けることによって人生 も豊かになる。

俳優 は、俳優 としての訓練によって、表現

機能、相手や対象 とのキャッチボール機能、

集中機能、想像能力が養われる。俳優 として

の意識を持って生活す ることにより、 日常の

全てが日常ではなくなる。日常 もまた、演技

の深みへとつなが り行 くからだ。そ して、役

を一つ経験することによって異なる人物の感

性が俳優の内面に住み着き、感受性 は増えて

行 き、人生を豊かにす る。

そしてなにより、俳優 と観客の双方が五官

と感受性を開放 しあって共有する劇場空間は、

そこにいる一人一人の 「思いや り」が現出し

あって作 られるものだ。

「生」の表現によって 「相手に伝えたい」、

その表現を読み取 り 厂何かを伝えられたい」

という、人間のコミュニケーションの始源的

欲求によって成 り立つ空間なのだ。

素晴 らしい戯 曲、素晴らしい演出、素晴 ら

しい演技、素晴らしい観客によって共有され

た感動や衝撃は、体験 した一人一人の記憶に

しっか りと焼 き付 き、そのイメージは確実に、

その人の人生観 を揺さぶ り続けることであろ

う。

観客はそんな作品に出会いたいからこそ、

劇場に足を運ぶ。

俳優を含む制作者は、そんな作品を上演 し

たいからこそ、演劇を制作する。

それこそが、演劇が演劇として上演される

にふさわしい、理想の相互関係である。現状

の演劇界が、そうであることを期待 しつづけ

たい。

人間の 「生身(生 きている身体)」 さえあ

れば、いつでも、どこでも上演できて しまう

演劇。人類が人間として生きることをはじめ

た原始か ら、人間として持つ機能を活用 させ

ながら、存在 し続 けてきた。

これか らも、人間が人間として生 き続ける

限 り存在 し続け、その必要性は、ますます高

ま り行 くであろう。

人間が人間であるために。
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〔担当教授から〕

私のゼ ミは卒業論文を必修にしていて、学

生は3年 次の夏休みゼ ミ合宿で個々に卒論の

テーマを決定、3年 次終了までに第一稿を提

出することにしている。 しか し、島田君は夏

休みを過ぎて もテーマを決められず、悩んで

いた。卒業論文のテーマは過去の生き方 ・今

後の生 き方に深 くかかわっているからである。

11月になってある夜、私たちは じっくりと

話 し合って、このテーマに決めた。秋の聳塔

祭で、私は彼の芝居 を見、彼の劇脚本を書 く

才能を知ったか らである。その夜のパ ッと輝

いた彼の表情は忘れられない。むろん私の専

攻するコミュニケーション科学の視点か ら、

彼は書いた。そ して、卒論審査でこの論文は、

優れた演出家である佐 々木昭一郎教授か ら激

賞された。

島田君は劇団 「幻燈機」を主宰 したほか、

学友会の会長で もあった。毎年卒業式に続 く

課外活動表彰式で、まず学友会会長が表彰 さ

れる。しか し彼は今春の表彰式に出席出来な

かった。その 日は文学座付属演劇研究所の入

所試験の最終面接 日だったか らである。彼は

見事にこの難関 を突破 して、今年4月 か ら文

学座研究所の本科生になった。23歳 である。

(情報学部教授 岸田 功)

(情報学部広報学科 ・岸田功ゼ ミ卒)
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