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1「 怒 りの葡萄 」への傾斜

一九〇二年 に生 れたスタイ ンベ ックが、ヘ ミ

ジグウ ェイ、 フィッツ ジェ ラル ドな どを頂 点 と

す るロス ト ・ジェネ レイ ションの作家 たち と殆

ん ど同 じ時 代 に活動 しなが ら、彼 の文学 の中 に

失望 あ色彩 もな く、新 しい価 値 の再体系化 に向

う必死 の努 力 もほ とん ど見 られないの は、 もち

ろん彼 の生来 の性格 に もよ るだろ うが、同時 に

彼 がカ リフ ォルニアの素朴 なサ リナ スの溪谷 に

生 れた とい う事実 に もよるだろう。実際 に大 戦

に参加 す るこ ともなかっ た彼 は、戦後 の幻滅 と

喧騒 を直接 肌身 に感 じるζ ともな く、サ11ナ ス

の溪谷 で、 自己の性癖 にあった作 品 を書 くこ と 一

が出来 た。事実 一九二九年 の処女作 『金 の盃』

(CupofGod)に も、三夛 年 の 『天 の牧 場』(The

PastureofHeaven)に も、 また 『知 られ ざ る

神 に』(TotheGodUnknown,1933)、 『トー テ

ィラ ・フ ラッ ト』(TortillaFlat,1935)に さ え

も、 私 たちは時代 の流 れや要求 といっ たもの を

読 み取 るこ とが出来 ないのであ る。十七世 紀 の

海賊 ヘ ン リー ・モーガ ンの冒険 を扱っ た歴史小

説 『金 の盃 』 の どこに、 またその名が示 す通 り

どこか現実離 れ したあの短 編集 『天 の牧場』 の

どこに、 た とえば当時やっ と猛威 を揮 い出 した

恐慌 の余 波 を見 るこ とが出来 るであろ うか。十

七世紀 の、カリフォルニア 以外 の他 の国 を背景 に

した 『金 の盃 』 はい うまで もないが 、背景 が一

応現代 の カ リフォルニアで ある 『天 の牧場』 に

お いてさえ、彼 の視 点がモ ダニ ズム をまっ た く

無視 してい る点 く即 ち 「現 実」 とい う生の場 か

ら退行 してい る点 で、 これ らの作 品 は純粋 な ロ

マ ンチシズムの作 品 である とい える。また 『知

られ ざる神 に』や 『トーテ ィラ ・フラッ ト』 に

ついて も同 じこ とが言 え る。性 と宗 教 とが神 秘

的 に結 びつ いた 『知 られ ざる神 に』 の中にモ ダ

ニ ズムの入 る隙 はないし、 『トー ティラ ・フ ラ

ッ ト』 の世 界 は原 始時代 に見 られた ような、何

ものに も束 縛 され ず に 自由 奔放 に生 きる とこ

ろ、 まさに この モダニズム を排 除 した ところ に、

は じめて成立 す る世界 なのであ る。つ ま り、当

時 のア メ11力 作 家 が、何 らかの意 味 で現実 を重

く意識 していたの どは裏腹 に、 スタイ ンベ ック

は、時代 錯誤 の小 説 を書 きつづ けてい たといえ

る。

このこ とは いっ たい、 スタイ ンベ ックに とっ

て何 を意 味す るのであろ うか。時代 の流 れに背

を向 けて彼 が求 めつづ けよ うとした もの、それ

が何 で あるか 、 と言 い換 えて もいい。

しか し、 これは スタイ ンベ ックの文学 の評価

と直接 結 びつ く、大 きな問題 である。だが、処
、
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女作 『金 の盃』 にはほ とん ど見 られないなが ら

それ以後 の作 品 に、様 々 に異っ た様相 の もとで

一様 に見 られ る もの
、それが原 始的 な環境 にお

け る個 々の人 間の赤裸 々 な生 活、 またその環境

にお ける人 間の あるべ き姿 、 とい うよ うな もの

であ るこ とは言 っ ておかなけれ ばな らない。 こ

の ように原始生 活 を厭 くことな く描 写 するこ と

は、彼 の浪慢 的資質 を端的 に表 わ しているのか、

それ とも近代 の産 業文 明に毒 され た人間 を救済

す るための憧憬 となっ てい るのか、 につ いては、

ここで性急 な結論 を出すべ きで はない。これは

今後 の私 の研究課 題 の一 つ として残 る(今 の と

ころ、一応前者 に よる ところが大 きい と考 えて

い るが)。 彼 が時流 に背 を向 けて求 めつづ け た

個 人 の価値 に関 す る探求 が、 どの よ うな もので

あ り、 またそれが、人間存在 の危機 を卆 んだ二

十世 紀的社会 を含 む あ らゆ る人 間社会 の中で、

どの よ うに永続的 な救済 となるの か、 とい う問

題 の解 明 も、や は り今後 の課題 として残 る(た

だ、 これ らg問 題 に対す る彼 の答 えが、 『怒 り

の葡 萄』 に関 す る限 り、 かな り瞹眛 であっ た こ

とは、 この小論 の後半 で述べ る通 りである)。

だが、彼 が求 め た もの が この ようにや ・疑 わ

しい結末 しか もた らさなかった と しても、 とに

か く、彼 の 目が、時の流れ を越 えて存続す る個

々の人 間の可能性 、価値 、 な どといっ たものに

向 け られて きたのは、明 らかで あろう。 そ して

この姿勢 は、 中期 の いわゆる社会主義 的 な傾 向

を感 じさせ る幾 つかの作 品 を除 いて、初 期 の作

品 か ら後 期の作 品(特 に 『罐詰横丁 』(TheCan-

veryRow,1945)、 『エ デ ンの東 』(EastOf

Eden,1952)、 『われ ら不満 の冬 』(TheWinter

ofOurDiscontent,1961)な ど)に 至 るまで、

歴 然 と認 め られ るので ある。 スタイ ンベ ックの'

文 学 を考 え る場 合 に 、この姿勢 の意 味 や 由来

を充分 に考慮 す ることは、 それが彼 の文学 の本

質 をな してい る以上 、非常 に重要 な ことで ある

が、先程 も断 った ように、 それ は大 きな問題 で

あ り、 その上 この小論 の 目的 とす るところで は

ないの で、 ここでは とにか く、 この ような姿勢

が中期 を除 いた他 のほ とん どの作 品 に見 られ る、

とい う事 実 だけを述 べ るに とどめ てお く。

私 は、中期 の作 品にス タインベ ックの本質 的

な姿勢 が ないよ うに述 べ たが、 これ について は

少 しばか り修 正 が必要 で あろう。私 が ここで中

期 の作 品 といっ てい るのは、一九三六年 の 『勝

敗 わか らぬ戦 に』(lnDubiousBattle)を は じ

め として、 『二十 日ねずみ と人間』(ofMice

andMen,1937)、 短 編集 『長 い谷 間』(TheLong

Valley,1938)、 そ れ にこの小論 が扱 お う として

い る傑 作 『怒 りの葡萄』(TheGrapesofWrath,

1939)、 及 び 『月は沈 みぬ』(TheMoonis1)own,

1942)ま での三十年代 の後半 か ら四十年初頭 ま

での作 品 を指 してい る。 これ らの作 品に至 っ て、

スタイ ンベ ックの本質 的な姿 勢が突如 として消

えたので はない。 これは後 で述 べ る ように、 こ

れ らの作 品 にも一貫 して見 られ るのであ る。 だ

が、 この姿勢 に、 もう一 つの新 しい傾 向 が、『勝

敗 わか らぬ戦 に』 あた りか ら除々 に現 われ は じ

め、'『怒 りの葡萄』 に至 って頂点 に達 した、 と

い うことなの である。そ して この新 しい傾 向 と

は、彼 が それ までの作 品に ひたす ら排 除 しつづ

けて来 た時代 性、 モダニズム その ものなの であ

る。 当時のアメ リカで繰 りかえされていたス トラ

イキや貧 しい労働者 の群 、土 地 を追 いたて られ

根 無草 の ように安住 の地 を求 めて さま よう何 十

万 とい う農 民、 な どのせ っばつ まっ た現実 の諸

相 が漸 く彼 の作 品 に現 われ始 め るのであ る。 こ

の傾 向 が、彼 を社会 主義的傾 向の強 い作家 と一

般 に信 じ込 ませ る要 因 で あっ た の は、今 さら
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い うまで もない。

だが 、彼 は社会 主義 の原理 を研究 したこ とも

な い し、その上 その主義 を信 じて もいなかっ た

こ とが、彼 の伝記 類 を繙 けば明 らか であ り、 ま

た何 よ りも後 期の作 品 に よって明 らかであ る。

つ ま り、彼 が中期 にこの ような作 品 を書 い たの

は、時代 的影響 が大 きかっ たの であ る。そ して

この年代 が、審美主義的 な特殊 な文 学 の流 れ を

生 み出 し、 ドス ・パ ソスな どの社会主義 的 自然

主義者 たちが もっ とも華々 しく活躍 し、マ ルキ シ

ズム には徹 底的 に嫌悪感 を抱 くパ ー ル ・バ ック

の ような作家 さえも一 時的 にプ ロ レタ リア文 学

に同情 を示 したほ どの、 いわば 「熱 に うか され

た」 年代 であっ たこ とを、 ここで想 い出 してお

くの は、無 駄 ではないであ ろう。

彼 の畢 生の傑作 とされてい る 『怒 りの葡萄 』

は、彼 の こう した二つ の傾 向 自然人 として

の個 人 に向 う彼本来 の傾 向 と時代 性 を意識 した

傾 向 を合 わせ持 ってい るの は、既 に述 べ た

通 りで ある。 だが この作 品 を私 たちが評価 す る

場 合 に一番大 きな問題 となるのは、 この二 つ の

傾 向 が、果 して渾然一体 と融合 されて、そ こに

晶 つのま とまった世 界が作 られているか どうかを

見極 め るこ とで あろう。 なぜ な ら、彼 が 『金 の

盃 』 の初 期 か ら求 め て きた個 人 の徳 や力が本 当

に価値 を持 ち得 るため には、危機 を重 く含 ん だ

現 実(時 代性)に 対 して何 らかの積極的 な作 用

を及 ぼす筈 であるか らだ。実 際 この ような問題

は、本 当 に真面 目な二十世 紀的作 家 であれば誰

で も突 き当 らなければな らな い問題 であろ う。

だが、残 念 なが ら、 この二つ の傾 向は遂 にこ

の作 品で融合 され ることな く終 って しまっ た。

現 実 の相 で導 き出す彼 の結論 が、 厂貧 しい者 は

団結 しなければな らな い。」とい う認識 であった

として も、 その認識 は、真 に個 人一 人一人 の心

を横 に貫 く認識 にはなっ ていないので、結局 は、

まっ た く説得力 のない ものに終 って しま うので

あ る。 この認識 の説得 力 のなさ、浅 さは随所 に

見出 され る。貨車 に住 む者 が心 を一 つ に して洪

水 の来襲 に当 るべ き時 において さえ、彼 らの間

には不信 とか いざこざが起 るとい う終章 の場面

は、 それ を端 的 に現 わ してい る。つ ま り、ス タ

インベ ッ クが初頭 か ら求 めて来 た個 人 の価値 と、

現実 の相 か ら求 めた結論 とは、 まった くかみ合

わずに、別 の処 で二つ の渦 を巻 い てい るので あ

る。 この こ とはこの作 品の社会 的成功 に もかか

わ らず、 この作 品 の大 きな欠陥 といえ る と思 う 。

そ こで私 はつづ いて、 この ような欠 陥が どの よ

うに作 品 にあ らわれてい るか を、人物 の動 きを

中心 とす る具体 的 な相 の 中 に、見 て いかな け

れば な らない。そ してその後 でも う一度 、 この

欠 陥 について考 えてみ たい。 スタイ ンベ ック文

学 の本質 も、 また限界 も、 その点 に集 約的 に見

られ る と思 うか らで ある。

II「 怒 りの葡萄 」の 中心的人物

この作 品 は、作 品 その ものが厖大 であ る上 に、

社会的 な事柄 を扱っ た ものであ るか ら、登場人

物 の数 も多 い。殊 に当時 の社会 的背景 を描 いて

私 た ちに大 きな危機感 を抱 かせ る原 因 となっ た

あの中間章(こ れ は、 同時に、 ジョー ド家 の物

語 を浮 き立 たせ る役 に も立 って いる)に 出て来

る人物 も入 れる と、登場人物 の数 は夥 しい。

だが 、私 が考 え ようとす るの は、物語 の背 景

となっ てい るこ う,した多数の人物 で はない。 ス

タインベ ックの 目が、 これ らの背景 的人物 にで

はな く、果 実 の実 る豊 か な土 地 を求 め て移住

の旅 をつづけ るジョー ドー家 の上 に注 がれてい

るのは、い うまで もない。従 って、私 も主題 に

直接 につながっ たこれ らの人物 に注 目 したい。
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もちろん この ジョー ド家 に もいろいろな人物

がい る。 それ は社会 の縮 図 ともい えるほ どであ

る。だが その 中で、 この物語 の主題 とい う重荷

に、 まが りな りに も最後 まで もちこたえてい け

るの は、 トム とそ の母 「マ ァ」 の二人 にす ぎな

い。 この二人 は、ケ イシー とい う、や ・観念的

に しか描 かれてい ないも う一人 の人物 と共 に、

この作 品 の中心的 な人物 となっ てい る。つ ま り、

スタイ ンベ ックの善意 や理 想が この作 品の中 で

何 らかの積極 的 な価値 を生 み出 してい くか いか

ないか は、 まさに この三人 の行 為 や考 えを通 し

て、 は じめて判定 で きるのであ る。 この三人 の

中に こそ、スタイ ンベ ックの善意 の深 さや、大

きさを読 み取 るこ とが出来 る と思 うので ある。

そこで私 はこの三人 に的 を しぼって論 じたい。

先 ずケ イシー であ る。 もと説教 師 として広 く

入 々 か ら尊敬 され ていた彼 は、聖職 者 としての

説教 師 の生 活 にひそむ虚偽 と偽善 とを、強 く悩

む に至 る。洗礼 を したつ いでに女 の子 を連 れ出

して一緒 に寝 て も、 その罪 は祈 るこ とによって

赦 され る と自分 を納得 させ て きた し、社会 はこ

の よ うな悪 が聖職 者 の中 に存在す ることさえ理

解 しなかっ た。 自分 には確 信 の持 てない事柄 を

説教 し、少 々の不 善 を行 って も、 それが神 に仕

え る者 の言葉 で あ り、行 為 であ る とい うこ とで、

彼 は社会 か ら追放 されない どころか、逆 に感謝

されて い るのであ る。

だがや がて彼 は、 この ような虚 偽 と不善 が行

われ るの は、聖職 者 たちが、 自分 た ちが一 介 の

人 間 であ ることを忘 れ、同時 に周囲 の存在 な ど

を忘 れて、いたず らに神 とだけ相 対 そ うとす る

態度 か ら起 るこ とを理解 す る。 自分 を忘 れ同胞

を忘 れ て神 に対 す る これは、神 の名 に よっ

て、人 間 としての 自分 の無責任 さを糊 塗 しよ う

とす る、不敬 な態度 にほか な らない。ケ イシー

は、 この ような認識 に至 っ た時、 自分 を大 衆の

中の一人 の人間 として見 ること、 同時 にその大

衆 を充分 見極め るこ との必要性 を悟 る。彼 が「聖

霊 とは愛 して いるすべ ての男、すべて の女 た ち

の こ とで、人 間の姿 を した聖霊 、現在 に関係 の

あるすべ ての事柄 の こ とである。そ して人間全

体 が一つ の大 きな霊 を持 っ ていて、一人一 人 が

霊 の一部分 であ る。」注(1)と い うの は、 まさにこ

の ことである。つま り、彼 は、 自分 の これか ら

の行 動 は神 に対す る抽象的 な愛 に基 いてでな く、

広 く人 間全般 に対す る愛 に基 いて、 なされなけ

れ ばな らない ことを悟 るのである。 そ して人 間

愛 に基 いて思考 を開始 した時、彼 は説教 者 とし

ての地位 か らはずれて しま うの であ る。

彼 が ス トライキに積極 的 な深 い熱意 を示 すの

は、 それ が、最大 多数 の人 間の生活 を少 しで も

良 くす る と思 ったか らであ る。彼 が持 つに至 っ

た人 間愛 に裏付 けされてい るので ある。

しか し彼 は、行動 力 のない思索 家 に過 ぎない

とい う致命 的 な欠陥 を持っ てい る。 ス トライキ

の指 導者 として活躍 で きない どこ ろか、 ジョー

ドー 家 との旅 において、パ ンクー つ修理 で きな

い傍 観者 で しかないので ある。行 動力 の なさが、

いつ も彼 を傍 観者 、同情者 の立場 にお くので あ

る。

これは もちろん、彼 が 目的 を持 たない トムの

行動 力 に、思 想的 な深 さ と、 目的 を付 与 するた

め に創 り出 され た人物 であった、 とい うこの物

語 の構 成上 出て くる当然の制 約 で あっ た。 はち

きれん ばか りの行 動 力 しか持 たない トム に、団

結 の必要性 な どの思想 的な深 さや意味 を理解 さ

せ るため に、観 念的 に創造 された人物 に過 ぎな

いの であ る。

ケ イシーは この ように作 品の中 にお いて、観

念 的 な人物 に終始 す る結果 になっ たが、 しか し
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個 人 か ら団体 へ指 向す る彼 は、作 者 スタイ ンベ

ックの期待 を担 っ た人物 ではなか ったろ うか。

スタイ ンベ ックが頭初 か ら 『トー ティラ ・フ ラ

ッ ト』 まで個 人 だけの世 界 に係 わ りあってい た

ことは既 に述 べ た。その彼 が この作 品で は、社

会 や連 帯感 を意識 しなければ な らなかっ たの で

ある。作 品の中でヶイ シーが観念 的な人物 とし

て しか描 かれてい ないの は、作者 の創作 態度 か

ら見 て極 く当然 の こ とであっ た。つ ま り、 スタ

インベ ッ クは、ケ イシー とい う人 間 を通 して、

彼 が頭初 か ら求 めつづ けて きた個 入 の世 界 と、

この小 説の中心 になってい る 「社 会的連 帯感 」

とを融合 させ よ うとしたの であった。

だが、 ケイシーは、連帯 感 の必然性 を認識 し

た だけで、何 らの実践 的結果 ももた らさない う

ちに殺 されて しまうの である。彼 が トム に残 し

た 厂俺 たちはみん な人間 なんだ」 という認識 は

何 も解決 しないの であ る。

彼 の敗北 は、 そのま まス タインベ ックの敗北

ではなかっ ただろ うか。 スタインベ ック自身 、

つ い に連 帯感 の何 た るか、 またその必然性 も解

き明かす こ とな く、 この作 品 を終 えざる を得 な

かっ た ように思 える。 この作品 に見 るテーマの

分裂 については後 で述 べ るが、その碕裂 の必 然

性 は、 この敗北 に根 ざ してい る。極 言す る とテ

ーマ の分裂 は、ケ イシー を観念 的 にしか描 き得

なかっ たスタインベ ックの限界か ら起っ た。

ところで、 このケイ シーか ら思想的遺 産 を受

け継 ぐ トムにつ いては ど うであろ うか。彼 が母

と共 にこの作 品の主人公 になっ てい るのは、既

に述 べ た。ケイ シーの考 え を受 け継 ぐ前 の トム

には、 目的 を持 って いない直感 的 な行動 力 と正

義 感 だけが あっ た。私 た ちが彼 を知 る時 には彼

は、既 に第一 の殺 人 を犯 してい る。私 たちは さ

らに読 み進 む うちにその殺 人 もこの行 動力 と正

義感の結果であったのを理解す る。

そしてこの行動力 と漠然 とした正義感が、は

っきりした目的を持ち、社会 に対 して何 らかの

積極的な価値 を生み出すためには、ケイシーの

思想が トムの思想の中に鮮かに相続 されなけれ

ばならないことを理解する。それが実際見事 に

達成されることも、読者 は知る。・典 とえば、次

の一節はそれを如実 に物語っている。

トムは落着 きな く笑 った。 「きっ煮 、ケイ シ

ーの言 うように、人間 っての は、 自分 だけの

魂 を持っ ているん じゃな くて、持 って るの は

大 きな魂 の一部 に過 ぎないん だ。それで、 そ

の 。」

「それで どうな るの、 トム。」(母親)

厂だか らそれでい いんだ。そ うす りゃ、俺、

暗 い とこにゃ どこにだってい るよ。おっ か さ

んの見 る とこどこにで もい るよ。腹 がへ った

人 が食 べ られ るよ うにって喧嘩 す る時 には、

俺 そこにいるよ。警官 が誰 か をな ぐりつけれ

ば、俺 はいつだって そこにいるサ 。ケイシー

も判 っ ていたろ うけ ど、連 中が怒 って どなる

時 だって、子供 た ちが腹 をす か して夕食 が 出

来 て るんで笑 う時 だっ て。俺 た ちの仲 間 が自

分 たちで作 っ た物 を食べ 、 自分 たちの建 てた

家 に住 む時 にだっ て、そ うさ、俺 はいつ だっ

てそ こにいるん だ。俺 ほん とに、 ケイシーみ

たい なこ と言 うね 。彼 の ことずっ と考 えて た

んだ。時 々彼 の姿 が見 えるような気 がす るん

だ。」(注2)

だ が 、 この ように実行 力 のある トム とい え ど

も、何 をどう変 えるこ とも出来 なかっ たので あ

る。彼 は、低 次元 で民衆 を団結 させ 、 彼 ら共

通 の敵 に当 るだけの力 にもな り得 なかっ た。彼

が力 め ば力 むほ ど、社会 か ら浮 き上 っ た、無力
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な存在 で しか なかっ たの だ。つ ま りスタイ ンベ

ックは、ケイ シー の思想 を併 せ持 った実行 力の

ある立 派な主人公 を創造 しなが ら、その主人公

にも力 を与 え るこ とが出来 なかっ たのであ る。

ここに至 ってズタ インベ ックは、個 人 か ら社会

につ ながる定着 の場 を徹 底的 に失 っ て しまっ た

と言 えるの である。テーマ の分裂 はいよいよ必

至 にな らざるをえない。
マア

最後 に 「母」 であ るが、彼 女 は、スタイ ンベ

ックの求 めて きた個 人 の徳 を、言葉 の上 で な く、

自然 の行 動 の中 に具 現 して来 た人 間 であ るの

は、今 更 い うまで もなかろ う。人間 を讃美 す る
マア

には、 厂母 」 の ような人物 が絶対 に必要 なので

あ るが、 この人物 が た くま し くあれば あるほ ど、

私 た ちが一種 の不毛感 を持つ のは どうい うこ と

なのか。 それ は、 もちろん私 たちの持 つ期待 が
マア

「母」の与 える母性本能のような生命力とは異

質のものであったからである。私たちの期待 し
マア

た世 界 は、 この よ うな 「母」 でな く、 トムが た
マア

くま し く活躍 し、 この 厂母」 はもっ とおっ と り

して、生活 の雑 事 の中 に後退 す る世 界 だったの

で ある。
マア

厂母」は
、テーマが分裂 してか らの作 品の後半

では不可 欠の人物 であっ た。 だが、彼女 の何 事

に も くじけず毅 然 として いる姿 、その精神 力 の

強 さ を見せ つけ られれば見せ られ るほ ど、私 た

ちは失望 の度合 を大 き くす るの であ る。なぜ な

らそれ は、 「怒 りの葡萄」 が実 らない大 きな証

拠 となる と同時 に、 スタイ ンベ ックが、 厂社 会」

か ら再 び 「個 人」 に退行 した こ との証拠 に もな

るか らである。

III主 題 上の分裂

私 た ちは、 ジョー ドー家 が、他 の無数 の家族

と同 じように、産 業文 明の触 手 であ る 厂銀行 」

や 「トラクター」 に追 い立 てられ て、 自分 た ち

が開拓 し、生産 して きた土地 を離 れ て、 カ リフ

ォルニア に移動 してい く姿 を読 む。 カ リフォル

ニアに約束 され たカナ ンの土地 が あるこ とさえ

定 かではないが、迷 っ たあげ く彼 らは過去 を一

切 捨 て、一片 の ビラを頼 りに移動 す ることを余

儀 な くされるのであ る。 そのため に元 の土地 に

愛着 を持つ祖父 が死 に、長 男の ノアが水 を求 め

て家族 をはなれ、 また シャ ロンの夫 コニーが失

踪 しよう と、 とにか く彼 らは万関 を乗 りこえて

進 まなけれ ばならないのだ。そ して私 たちは率

直 にこ うした彼 らに同情 し、彼 らを追 い出 した

厂銀行 」 や 「トラクター」 に怒 りを感 ず る
。 こ

の同情 や怒 りは、私 たちが勝手 に感 ず るもの で

は決 してない。それ は、スタイ ンベッ クが私 た

ちに当然感 じさせ たい同情 であ り怒 りなの であ

る。つ まりそれは、 スタインベ ック 自身 が抱 い

てい た同情 であ り、怒 りなのである。その こ と

は、 ジョー ド家 の移動 の物 語の合間 に、ち ょう

ど ドス ・パ ソスのカ メラ ・ア イを思 わせ るよう

な方法 で はめ込 んだ、印象 的 な 「中間章」一事

を考慮 しただけでも、容易 に理解 で きるのであ

る。彼 はそ こで、機 械文 明が もた ら した数 々の

悪 の相 を摘 発 し、 その悪 を生 み 出 し、 あ るい

は代 表す るもの に怒 りをぶち まけ、 それ に踏 み

に じられ、押 し潰 され た弱 く善 良 な人 たちに深

い同情 を示 す か らで ある。私 たちは、 この怒 り

と同情 がや がて積極的 な実 りを結 ぶ ことに大 き

な期待 を寄 せ なが ら、読 み進 む。 いわば、 「怒

りの葡萄」 が たわわに実 っ て、悪 が くじかれ、

素朴 で善良 な人 たちが少 な くとも安 楽 に食 べて

暮 していけ るだけの、平和 な秩序 が とり戻 され

るこ とを期待 す るの であ る。冒頭 か ら 厂銀行 」

や 「トラクター」 が代 表 す る資本主義社 会 の不

正 や、 その不正 に まっ た く無抵抗 の まま追 い出
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されてい く小作 人 を見せ つけ られ る私 た ちは、

ま もな く何 か決定的 な事件 が起 るだろ うと期待

す る。 いや、何 かが当然起 らな けれ ばな らない

とさえ、思 い込 むのであ る。 そ して私 たちは、

社会 意識 に目覚 めて説教 師 をや め るジム ・ケイ

シー が、 そ してその精神 を相 続 す る トム ・ジョ

ー ドが
、や がて 「怒 りの葡萄」 を実 らせ る核 と

なるこ とを期待 して、 さ らに読 みつづ け るの で

ある。た しか にこのあた りまで は、私 たち は、

弱 い者 に味方 す るスタイ ンベ ックをたの も し く

思 い、 また親近感 を抱 いて いるのであ る。 しか

し私 たちのこの期待 は遂 に裏切 られは しなかっ

ただろ うか。 これ は、 ほ とん ど愚問 に近 い。彼

らが遠 くオ クラホマ か ら求 めて きた約束 の土 地

カナ ンが なかっ たばか りではな く、私 た ちが ジ

ョー ドー 家 と共 に期待 をかけ た土地 、カ リフォ

ルニア は、す でに彼 らが後 に した土地 と圃 じよ

うに、 「銀行 」 や 「トラクター一」 の支配 す る土

地 である ことを知 って失望 を感 じるだけで もな

い。私 たちの失望 は、登 場人物 と同 じよ うに、

あるいは それ以上 に大 きいので ある。私 た ちが

期待 をか けたケ イシー も、 トム も、共 に もっ と

も肝心 な ところで私 た ちの も とを去 っていっ て

しまうの であ る。一人 は殺 され 、 もう一 人 は二

度 も殺 人 を犯 して身 を隠 さざる を得 な くな るか

らであ る。 それ だけな らまだ しも、 スタイ ンベ

ックは、最後 に私 たちが持 った期待 が無駄 な こ

とであっ た と嘲笑 す るかの ように、大洪水 が彼

ら一家 を徹底 的 にいためつ ける様子 を、克明 に

描 いて見せ るのであ る。 そ して この洪水 の あ と

に残 るもの、それ は どん な苦境 に あって も決 し

て失望 し、意 気沮喪 す るこ とのなかっ たた くま
マア

しい 「母 」の姿 と、死児 を生 ん だシャ ロ ンが そ

の胸 を餓死 寸前の 男にふ くませ る、いかに も不

毛 な姿 だ けなのであ る。つ ま り、こ こに は私 た

ちが期待 した事件 は何 も起 らなか ったの だ。私

たちの期待 は無残 に裏切 られ、 「怒 りの葡萄」

は遂 に何 らの実 も結 ばなかっ たので ある。

これ はいったい ど うい うこ となのか。勝手 に

期待 を した私 たちの罪 だろ うか、 それ ともそれ

は作 者 スタ インベ ックに求 め られ るべ き罪 であ

ち うか。スタインベ ックが描 くところを自然 に読

めば私 たちがこ うした期待 をす るの は当然 であ

る。 したがっ てその原 因 は作家 の側 にあったの

であ る。 そこで この失望 の原 因 が作家 の資質 と

どの よ うに結 びつ き、 それは何 を意 味す るのか

という問題 を考 えて みなければな らない。 この

こ とはおのずか らスタイ ンベ ッ クの深 さや限界、

彼 の本質 に触 れ るこ とになろう。

こ こで私 は、先 ず この作 品 に見 られ る時代 性

とは どの よ うな性質 の ものか、 につ いて考 えて
ゆ

み よう。時代性 というのが瞹昧 な らこの柞 品に

見 られ るスタイ ンベ ックの危機 意識 といって も

良 い。彼 は この作 品 にみな ぎる危機 の相 を本 当

に自分 の もの として考 え、 またそれ に対 す る解

決策 を常 に求 め てい る作家 であ るのだろ うか。

だが、 これ に対す る答 えは、 この小論 の最初 で

述 べ た事柄 を考慮 に入れれ ば、既 に明 らか であ

ろう。彼 は時代 に背 を向 けて、求道者 の姿勢 を

取 っ ていたのだか ら。つ ま り、彼 の危機 意識 は

特別 な主義 や、政党 な どと結 びつ いた現実的 な

ものでは ないの である。それは、現 実 の貧 困の

状態 を認め た時、 どうにか しなけれ ばな らない

とい う、極 く人 の善 い、 それ だけに底 の浅 い、

脆 弱 な危機意識 で しか ない。言 い換 えると、彼

の危機 意識 は、何 らかの具体 策 を持 っ たイデオ

ロギー的 な もので はな く、ただ現実 をどうにか

しなければな らない とい う彼 の良心 の声 にほか

な らないので ある。 これが私 た ちに期待 を持 た

せ たので ある。
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この ような善良 で はあるが、底 の浅 い彼 の ヒ

ューマ ニズ ムが現実 に突 き当 る時 、 もろ くも敗

れ去っ ていっ たのは、極 く当然の こ とで あっ た

といわなければ ならない。そ して それ と共 に、

私 たちの期待 も。実際、彼 は現実 を どうにか し

なければ な らない とは知 りなが ら、 その現実 を

変 え るべ き手段 や方法 は何 一つ持 っては いなか

っ たの であ る。彼 が持 って いた唯一 の手係 りは、

『金の盃 』 以来 一貫 して示 して来 た個 人 の力や

可能性 によ りかか ろ うとす る気持 だけであっ た。

そ こで彼 が現実 に見 る不正 は、個 々 の人 間の努

力 に よって 、 きっ と正 され るべ きで ある、 と考

えた として も少 しも不 自然 ではない。 ただこの

場合 、スタ インベ ックの発想 の しか たは、現実

の重 みを先 ず味 わった上 で、人 間的 な方 向へ解

決策 を求 めて い くとい う形 式 を取 る よ りも、人

間的 な力や可能性 を充分知 りつ くした上 で、 そ

の知 恵 を使 って現 実 を変 えて い く、 とい う形 式

を取 って い る。・これ は、 この作 品 に至 る までの

スダイ ンベ ックの作 家活動 とまっ た く同 じ形式

であ る。人 間的 な もの と現実的 なもの との橋渡

しの役 を背 負 わされ たケ イシー も、 これ と同 じ

姿勢 を取 って いる。そ して このケイ シーが 、思

想的に もス タイ ンベ ックの期待 を担 った重要 な

人物 で あるの は、既 に述 べた通 りで ある。

だが、 とにか く、彼 の この唯 一の手掛 りが個

々の人 間の生 き方 に係 わ りあっ たもの であっ た

こ と(こ れ が彼 の本質 的 な方向 であっ たの も既

に述 べ た)、 それ に彼 の現実 に対 す る危機意識

が良心 的関心 以上 の もの でなかった こ と こ

の二 つ が、ほ とん ど致命 的 ともいえ る大 きな亀

裂 をこの作 品に生 じさせ る原 因 になったの であ

る。 したがって この作 品 に は、主題 の上 で、大

きな分裂 が見 られ る。 そ して この分裂 こそが、

私 たちの期待 を裏切 っ た ところの もの なのであ

る。

で は、 その分裂 とは何 であっ たのか。 そ して

それ は何故 起っ たのだ ろうか。 もちろん、 これ

は、スタイ ンベ ックの底 の浅 いヒューマニ ズム

が現実 に直面 して敗 れ去 っ たため、彼 はやむ を

えず、現実(時 代 性)を 捨 てて、再 び彼 の本質

的 な世 界、 つ ま り 『金の盃 』 か ら一貫 して追求

して きた個 人 の世 界 に退行 した時 に、起 っ たの

であ る。現 実 を変 え よう とす るスタイ ンベ ック

の努力 は、個 々の人 間の力 が どの ように して社

会 の他 の同胞 に作用 す るか を明確 に し得 なかっ

たために、遂 に挫 折 したのであ る。ヶ イ シーや

トム とい う、私 たちの期待 の担 い手 たち を生 か

し切 れ なかっ たの は、極 く当然 の ことで あっ た。

この挫 折の ところでこの作 品 が終 った と した ら、

一 つの偉 大 な現代 の悲劇 として
、彼 の作 家的資

質 に疑念 を抱 かせ るような作 品 にはな ちなかっ

た筈 であ る。主人公 が懸命 に努 力 して も、現代

の社会改 革 は容 易 な ことで はないこ とを示 す悲

劇 とな り得 る。 だがスタイ ンベ ックは、 この挫

折 を旧約聖書 の ノアを想像 させ る大洪水 で決着

をつ けよ うとしたの である。即 ち、ス タイ ンベ

ックは、 厂銀行」 や 「トラクター」 で代 表 され

る産 業文 明 の生 み出 した弊 害 、悪 に、 厂怒 りの

葡萄 」 をぶつ け るつ も りで出発 しなが ら、 それ

が不可能 である と知 る と、今 度 は、視 点 を大洪

水 と闘 う人 間 に、即 ち 自然対 人間 の関係 に変 え

て しまったの である。 これ は大 きなす りか えで

ある。私 た ちが裏切 られた と思 うの は、 まさに

このす りか えか ら起 って来 るので ある。

この大洪水 を、 ノアの洪水 にあてはめ て解釈

す るの も不可能 ではないが、それは大 きな誤 り

であ ろう。第一 、 ノア であるべ きジョー ドー家

には方舟 ら しい もの は与 えられていないの であ

る。それ に、 ジョー ド家が代 表す る貧 し く善 良

(3?)
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な人 たちの怒 りを、 自然 が、彼 らに代 って 、善

良 な人 たち を虐 げ る者 の上 に、ぶつけ たの だ、,

とい う風 には どう して も読 めないか らで あ る。

自然 は貧 しい者 の味方 ではない。実 際、 この洪

水 はこ うした貧 しい者 の上 に こそ、一層 その猛

威 を発揮 したので はなかったか。2ま りこの洪

水 は、 ノァの洪水 の よ うな勧 善懲悪 的 なもので

はな く、 自然 を虐 げ、調 和 を破 壊 して きた人間

全体 に対す る、 自然の 「怒 り」 なので ある。貧

しく、虐 げ られ た者 の、富 め る者 に向 けられた

「怒 り」 は
、 いつ の間 にか機械文 明で破壊 され

た自然の 、人 間全体 に対 す る 厂怒 り」 にす りか

えられ たので ある。 このす りかえ と同時 に私 た

ちが失望 す るこ とは、既 に繰 り返 し述 べ た通 り

である。

この よ うな大洪 水 に もめげず、相変 らず 、川

の流れ の ように、 また 厂いつ も何処 かへ行 こう

としてい る亀」 の よ うに、た くまし く生 き続 け
マア

る 「母」 の姿 の中 に、 そ して餓死寸 前の男 に胸

を貸す シャ ロンの姿 に、私 た ちは、人間 の不滅

性や連 続性 を読 み取 り、何 か安堵感 に似 た気持

を抱 くこ とは事 実 である。そ してそれ がいかに

もスタイ ンベ ック らしい世 界で ある と感 じさえ'

す る。 だ が これ は、私 た ちが最初 に持 つ た期

待 とはまっ た く異質 の もので ある。期待 を裏切

られ た不毛 感 はいぜ ん として残 るの である。

IV結 語

以上述べてきたように、この作品には、決定

的 とも思 える主題上の分裂がみられる。これは、

彼が一貫 して私 たちに見せて きた、あの個 々の

人間にむかう最初の姿勢から当然考 えられる結果

であった。彼の求めてきた価値が現実社会で何

の力にもな り得 ないのを認めることは、彼の文

学を愛す る者にとって、淋 しい限 りである。こ

の作品が当時の社会に一大センセーションをま

きおこそうと、スタインベック自身の限界 を如

実に現わしているのである。

このような欠陥 を持っている点 ではこの作品

は失敗作 といえるだろう。だがそのことが、一人

の善意の作家が社会の改革 を夢みて敗れた、輝

やかしい記念碑 としてのこの作品の価値 を減ず

るものでは決 してない。ニューディール政策の

ような大変革の直後では、その大変革が結果 に

おいてどんなにすばらしい効果 をあげるもので

あっても、必ず一時的な混乱 は起 るものであろ

う。一九三〇年代 のこのような混乱 を背景 に、

それに飜弄 される貧 しく善良 な人々を描 いて、

社会的な記念碑 となったこの作品の意義 は、決

して失われることはないO」である。作家の側の

計算や理想 とは係 わ りな くこの作品が作家か ら

独立 してこの時代 の相 を写す写実的な作品 であ

る価値は失われはしないのである。

だち§、スタインベックの本領 は、やはり個々

の人間にむか う、最初 からの姿勢の中にある。

中期に社会意識に彩 られた作品を幾つか書 いた

後、再び彼本来の世界の中にもぐり込んでいっ

たのも、極 く自然なことであった。そこで私が

次に問題にするのは、そのような本質的な世界

にもぐり込むことで曳彼はいったいどのような

永続的で有効 な価値 を個人の中に見出 したのか、

ということであろう。この問題 を追求するには、

後期の大作 『エデンの東』あたりがもっ とも恰

好な作品であろう。 この問題 を見極めた時に、

スタインベックの文学の深 さと大 きさについて、

ある程度の判断を くだす ことができると思 う。

(注)

1.石 一 郎 訳 『怒 りの葡 萄 』(河 出 書房)P.24

2."TheGrapesofTWyath"(PenguinBooks)P.385

Tomlaugheduneasily.`Well,maybelikeCasy
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says,afEllaain'tgotasoulofhisown,-buton'y

apieceofabigone-an'then‐'

`Thenwhat
,Tom?'

`Than'itrinn'tmattar
_'i'hanT'llhPallaroun'in

thedark.1'llbeever'where‐whereveryoulook.

Whereverthey'safightsohungrypeoplecaneat.

1'llbethere.Wherever:they'sacopbeatin'upa

guy,1'llbethere:IfCasyknowed,why,1'llbein

thewayguysyellwhenthey'remadan'‐1'llbein

thewaykidslaughwhenthey'rehungryan'they

knowsupper'sready.An'whenourfolkseatthe

stuff.theyraise .an'liveinthehousestheybuild‐why,

1'llbethere.See?

God,1'mtalkn'like.Casy.Comesofthinkin'about

himsomuch.SeemslikeIcanseehimsometimes!,

(39)


