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『墓 場へ の闖入者』IntyudeYintheDust

は,rモ ー ぜ よ,往 きて下れ』GoDown,

Moses執 筆 後6年 の沈黙 を破 って,1948年

に発表 された。 フ ォー クナーが6年 も 沈黙 を

続 けたのは,彼 が1926年 に 『兵士 の 報 酬』

SoZ4∫87s'Payで 文 壇 に登場 して以来,1962

年 にr自 動車 泥棒』TheReiversを 書 いて,

作 家 としての長 い生涯 を終 え る迄,後 に も先 に 「

もない ことで あ った。 この沈黙 が果 して フォー

クナーに とって何 を意味 したのであ ったか,そ

れは重 くの しかか る苦悩 の結 果 であったのか ,

そ れ とも人 間救済 を常 に求 め来 た った彼が遂に

その解決 の鍵 を握 った と思 った為 の安堵感に よ

る沈黙 であったのか,或 いは,た とえば不健康

な どとい った,も っと現実的理 由に よるそれで

あ ったのか,作 品以外 には,日 記一 つす ら僕 た

ちには残 されてい な い の で,正 確 には判 らな

レ、。

だが,こ の長 い沈黙 が ど うい う性質 の もので

あったにせ よ,僕 たちは この6年 の間 に フ ォ

ー クナーが遂 げた大 きな進歩 を認 め ることがで

きる。彼 が 「サー トリス』SLGYtOYZS以 来 常 に

真摯 に求 めなが ら遂 に克服 す る ことが不可能 か

に見 えた,数 々の問題 は,こ の 『墓場へ の闖入

者』(以 下 『闖入者』 と略す)に 至 って,見 事

に且つ極 く自然に解決 されているか らである。

今饌は数々の問題 といったが,究 極的には,

これ らの問題は個人対社会 とい う問題に包括 さ

れると思 う。つまり,一 人の個人の善意が大 き

な社会機構の中でどのように有効に働き,何 を

齎 らすことができるのか,と い っ た問題 で あ

る。20世 紀とい う時代に生 きなが ら人間救済

を希 う者は,や がて不可避的 にこの難問題 に行

きつかなければならない。事実 フォークナーは,

先ず個人の善意(誠 意)そ のものの吟味か ら姶

めて徐 々に,こ の個人対社会 とい う聞題に目を

向けて来 た。そしてこの作品の前のrモ ーゼよ,

往 きて下れ』(以 下 『モーゼ』 と略す)で は,

この問題に一気に解決 を与 えようとした。そし

て失敗 した。 この失敗は次のように して 起 っ

た。アイクは先ず,森 に入 ることによってヒュ

ーマニズムの何たるかを学んだ
。彼はそれを人

間社会に呼び込む ことによって,人 間性の社会

における回復を夢見たのであったが,社 会 の外

に身をおいた彼のヒューマニズムは,所 詮森に

だけしか通用しないヒューマニズムであった。

つまり,ア イクの敗北は自分が高い犠牲を払 っ

て得たヒューマニズムを,遂 に社会の指導原理

にすることができなか った時に起 ったのだ。 こ
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の ことは,も ちろん,フ ォー クナー 自身の力の

限界 を示 してい る。 この難 問題 に突 き当 って往

き暮 れて しまった フォー クナー 自身 の姿 を示 し,

て い る。 『モーぜ』 では,彼 が求 め来 た った倫

理体 系は,遂 に森の中に埋没 されたかに見 えた

(詳 レ くは 「ワセダ ・レビベ 」第4号 拙稿

参 照)。

だが僕達 は,フ ォー クナーが自己 に忠実 な,

つ まり道徳的 な,そ して真摯 な作家 で あること

を知 ってい る。僕達 は当然,彼 が この挫折 か ら

どの ように して立 ち直 るかを期待 して,次 に続

く作品 を読 む。実 際彼 は,常 に この よ うに よろ

けた り,躓 いた りしなが らこ こまで辿 りつい て

い るのだ。 『サー トリス』 に よっで定着 の基盤

に辿 りつ くまでの彷徨時代 はい うまで もな く,

『サ ンクチ ュア リ』でベ ンボ ウを失 った時 も,

『バ イロン』 の レポーターを失 った時 も,彼 は

なお前進 し克服 する意欲 を持 ちつづけた。 そ し

て僕達 が こ こで彼 に期待 す るもの,そ れはい う

まで もな く,あ のアイ クが往 き暮 れた陥穽を ど

の よ うに避 け,あ るいは克服 して一 つ ま り,

社 会 の申 に踏 み とどま りなが ら,ア イ クが持つ

に至 ったあの純 粋な ヒュー マニズ ムを,社 会 を

構成 す る他 の人間に拡 散 させ,そ れ を社会 の指

導理念 に まで昇華 させ る ことができるかを,撲

達 に見せ る ことであ った。

僕が先刻 この作 晶で彼 が係 わ り合 って来 た問

題 が見事 に解決 されてい る,と い った のは,ま

さに この こ とを指 してい るのだ。 この時期 の フ

ォー クナーは,こ の間題 さえ解決 されれば,彼

が長 く求 めて来 た倫理体 系に点晴 を加 えるこ と

が で きる,と 考 えていた筈 だ。従 って僕 もこの

小論 では,個 人 の善意(ヒ ューマニズム)が 社

会 に対 して どの よ うな積極 的な力 とな り得 るの

か を中心 に,考 えてみ たい。だがそのた めには,

① アイ クが獲得 した の と同 じヒューマニズムに

今 度 は16才 に な るチ ック ・マ リソン(Chick

Mallison)が どの よ うに して覚 醒 して い ったの

か,② また彼 が覚醒 の過程 において,ま た社会

へ の働 きかけの過程 において,ど の よ うな指導

者(乃 至助言者)や 理解者 を必要 とした のか,

とい った問題 に も必然 的に触 れ なけれ ばな らな

いだ ろ う。

II

作 品 のテーマの分析 に入 る前 に,こ の作 品の

形 式 について少 し く触 れてお きたい。

周知 の よ うに,こ の作品には推理 小説 に用 い

られ るあ らゆる手法 が使 われ てい て,こ れを単

に推理小説 として読 んで も充分読者 の 興 味 を

つ なぎ とめ るだけの力 を持 ってい る。 ル ーカス

・ビューチ ャム(LucasBeauchamp)が もし犯

入 でない とすれば,彼 の足元 に ピス トル に射抜

か れて倒 れ伏 す ヴ ィンソン ・ゴー リー(Vinson

Gowrie)を 殺 したのは一体誰 であ るの か,ま

た,実 際 ヴィンソンは どの ように して殺 された

のか,チ ック ・マ リソンを含 む3人 が真夜 中に

數 会 の墓地 をあばいた時,彼 らが発 見 し た の

は,案 に相違 して ヴィンソンの遺体 では な く,

ジ ェイ ク・モ ン トゴメ リー(JakeMontgomery)

の そ れで あったが,何 故 そん な事 が 起 っ た の

か,ま た,翌 朝 になって保 安官 や弁護士 ステ ィ

ー ヴンスが その墓 を もう一度 あばいた時,今 度

は墓 が空 にな っていたのは何故 であ るのか,な

どとい う謎 は,こ の物語 の最後 の最後 まで読者

に は明 らかに されない。 こ うした物語中 の事件

だけを追 う限 り,こ の作品は推理小説 として読

まれて も,充 分に それだ けの価値 を 持 っ て い

る。(序 なが ら,こ の作晶 をminorの 作 品 の

一つ と考 えてい る批評家 の多 くは
,① この作晶

ノ

に見 る,こ の推理小説性が思想 を押 し潰してい
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る,② この作晶 に見 る思想佐 は,後 のr寓 話』

の それ と比べ る時,な お スケールが小 さい,と

い う二 つの理 由 を挙 げ てい る。 しか し僕 は,①

1につ いては事情 は全 く逆 だ と考 えるし一 つ ま

り,主 題 を明確化 す るた めに推理 小説 の形式 を

使 ったにす ぎず,そ れ はフ ォー クナー自身 が よ

く云 うように,「 作 品 の主題 が スタイル を命令

す る」か らで ある一 また② につい ては,結 果

的 にはそ うした批評 家 のい う通 りであ って も,

彼 の思想発展 の過程 を跡づ ける場合 には,や は

り,r闖 入 者』 は大 きな意義 を持 ってい ると考

え る。即 ち,僕 は この作品で の飛 躍が あ ったか

らζそ,『 寓話』の靠 誕が可能 に なった と考 えて

い る。)

こ の作晶 が,た だ推理小説 として,読 者 を引

きつ け るだけのために書 かれてい ない のは,主

人 公 チ ック ・マ リソン とその伯父 のギ ャヴ ィン

・ス テ ィー ヴンス弁護 士 の哲学的態度,チ ック

とル ーカス との心 的葛藤 な どを想起 すれば明 ら

か であろ う。所 謂普 通 の推理小説 には,こ うし

た煩悶,葛 藤 な どは見 られ ない ものであ るか ら

だ。従 って,こ の作晶 が推理小説以上 の もの と

して書 かれてい るこ とは,こ の作品 に至 るまで

の フォ冖 クナー の関心 な り追求態度 を まった く

考 慮 しない として も,作 品 その ものが充分 に証

明 してい る。

この ように,こ の作品 は,形 式上 は推理小説

の方法 を用 いなが らも,主 題 の上 では,フ ォー

クナーが以前 か ら求 め,直 接 には丶6年前 のrモ ー

ゼ』 で求 めたテ尸 マの延長線上 に置 かれ るべ き

ものを追求 してい る,と い えるのだ。(こ の こ

とは,1950年 の 『騎士 の勝負 』Knight'sGam-

bitの 主 題 について も云 い得 る。 この作品 は,

『闖入者』 で フォー クナーが達 した信念 を更 に

撒 衍す るた めに書 かれてい る一 少 な くともそ

うい う結果 にな ってい る。 ただ この作品 の場 合

は,主 題 の敷衍 であ り証 明であ るに と ど ま っ

て,そ こに思想 的進 歩が なv・こ と,そ れ に主人

公 のステ ィー ヴンスがあ ま りに も全知全能 的で

あ ること,の 二 つが大 きな欠点 とな り,作 品 の

価値 を減 じてい る。)

さて,撲 は急 いで主題 の方 に 目を転 じなけれ

ば な らない。先 ず16才 の少年 チ ック ・マ リソ

ンが,『 モーぜ』のアイ クが達 したの と同 じよ う

な,人 間性 への覚 醒を,ど の ように成 し遂 げたの

か を見極 め ることか ら始 めなければな らないg

5月 の第1週 の土曜 日(5月7日)に ヴィン

ソン ・ゴー リーが殺 され るとい う事件 が ジニフ

ァソンの町 で起 る。 その春疑者 としてルーカス

・ビューチ ャムが捕 え られ る。 チ ックは弁護士

の伯父 ステ ィー ヴンスについて彼 を牢獄 に訪 ね

る。 ステ ィー ヴンスは,金 を出すか ら一 つの仕

事 をして くれ とい うルーカスの要望 を聞 くた め

に牢獄に行 ったので あるgだ が ステ ィーヴ ンス

は,「 だ ってお前 さん,人 にや らせ るよ うな仕

事 は何一 つ持 ってい ない じゃないか。獄中 にい

て,い つ何 時 あのひ どい ゴー リーの連中 がお前

さんを ここか ら曳 きず り出 して,最 初 の電柱 に

て っと り早 くお前 さん をつる して しまうか判 ら

ないん だゾ(1)」 とい って断 って しまう。弁護 士

は,事 件 の現 場 の状況か ら,ル ーカスが真 犯人

で あろ うこ とをジ少 しも疑 ってはいない。 そし

て今 の彼 の関心事 は,犯 人 が法 に則 って裁 かれ

ること以外 にはない のであ る。法 に よ らずに り

(1)IntruderInZ'heDust,;(Signet

Books1960,g.42)"Becauseyouaintgotany

jobtoofferanybody.You'reinjail,depend-

ingontiegraceofGodtokeepthose

damnedGowriesfromdraggingyououtof

hereandhangingyoutothefirstlamp

poshtheycometo…"
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ンチに よって,犯 人 が裁 か れ ることのない よ う

見守 ることだけで ある。黒人 が法 を犯 す時,そ

の黒人 の受 け る罰は リンチであ る,と い うのが

南部社会 の掟で あ り,そ れ に対 しては白人 も黒

人 も慣 れてお り別 に悪 感情 や違和感 を抱 いては

いないが,弁 護 士であ る彼 は リンチに よってで

は な く,何 処 まで も法 に よって罪 の償 いがな さ

れ るこ とを願 ってい るので ある。

弁護 士が この よ うにル ーカスが真犯人 で ある

と信 じてい るこ とは,ル ーカスに も充分判 って

い るので,彼 は事 の真 相 を弁護士 には まった く

話 さない。仮 りに話 した ところで,そ れを弁護

士 が信 じる筈が ない こ とを,ル ーカスは知 って

セ、るか らアご。

だが若いチ ックは,正 義 と真実 を求 め る者 の

みが持 ち得 る,真 情 とV`っ た ものを,ル ーカス

の瞳の中に読 み取 る。 そ こで一旦伯父 につい て

獄外に出た彼は,ル ー カスにタバ コの袋 を届 け

る とい う口実 をつ くって,単 身牢獄 に引 き返 し

て,ふ たたびル ーカス の前 に立 つのであ る。 そ

の時,ル ーカスははじめて,墓 場 に行 って埋 め

られてい る奴 を見 て来 て欲 しい,そ のわけは,

自分の持 ってい るピス トル は コル ト41口 径 だ

が,ヴ ィンソンが殺 された のは違 った 口径 のピ

ス トル であ ったか らだ,と 真 相解決 への第一 の

鍵 をチ ツクに与 えるので あ る。

こ こで僕達 に とって問題 なのは,事 件 の真 相

を追求 す ることではな くて,チ ック の 心 の 動

き,真 情 とい った もの をさ ぐることであ る。 ル

ーカスの 目の中に,彼 を再 び獄 中に引 き戻 すだ

けの力 を読 み とったの は,彼 の心 的状態 に何 が

起 ってい たか らで あったのか,ま た,そ の心 的

状態 は どのよ うな経過 を経 て得 られたので あっ

た のか,な どとい った問題 なのだ。 こ こ に こ

そ,彼 が どの よ うに して ヒューマニズムに目覚

め,ま たそれが ξの ような もので あったか を.

解 く鍵が あ る。

彼がはじめてルーカスを見たのは,こ の事件

ま り4年 前の,彼がまだ12才 の時であった。エr..

モ ンズ(Edmonds)一 ルーカスは彼の農園に

自分の土地を持 って住んでいた一 の招 きで,

彼は友人のアレック・サンダー(彼 と同年輦の

黒人の少年)と2人 で,あ る寒い冬の日,エ ド

モ ンズ農場の近 くに狩猟に出かけるが,彼 は途

中で丸太橋を渡 ろうとして,冷 たい川に転落し

た。その時ルーカスが通 りがかって彼 を救 う

が,彼 は先ずその時に最初の屈辱感を抱いたの

だった。自人の彼がぶざまにも川に転落 し,そ

れを黒人が横柄に も救い上げたのだ。だがそれ

だけならまだしも,彼 を救い上げたル ー カ ス

は,堂 々と彼を自分の住み家に連れて行 き,彼

を食事で もてなそうとしたのだった。白人の彼

は,黒人のルーカスか ら主導権を奪えない儘,お

めおめと黒人のいう通 りになってしまったので

ある。彼に有無をいわせぬルーカスの堂hさ を

憎み,同 時に自分 自身の不 甲斐なさを腹立たし

く思 った。そして彼は,こ の屈辱感からの解放

を,彼 が食べた食事に対 して金を支払 うとい う

行為によって,果 そうとしたのであった。ルー

カスを黒人としての位置に落し,白 人 としての

自分 の優位性を奪回し ようとしたのだ(「 僕た

ちは,彼 を先ず黒 ン坊にさせなくち ゃい け な

い」(2))。 だが,そ れは,彼 にとって一層惨め

な結果を齎 らすにすぎない。彼が差し出した金

は受 け取 られず,い よいよ強 く屈辱感をかみし

めなが ら,止 むな く金を床の上に落 さなけれ ば

(2)lbid.p.14."W・g・tt・m・k・him

beaniggerfirst."
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ならない。 ここに至って彼等2人 の優劣関係は

決定的になってしまう。少な くともチックの側

引、rゐ 寺 湯nレ 、nyi引 ご痢 羮z彳 唐 ゐ寺)1ノ_涛
/V響 ノYσ ●,㌧ ノY!一 し'ソ 丶■ 冒.dOVnrGh,'7!v

スを 「男 としての自分だけでな く,白 人 とい う

人種全体をはずかしめた男」(3)と見做 して,こ

・の事件の起 る日までの4年 間,何 とかして この

屈辱感か らの復讐を企てつづけていた。そして

その度に敗北 していたのだ った。

つまりここに見るチックの姿は,南 部規範を

全面的に受け入れている者のそれである。土地

私有制度 と奴隷制度 の上に築かれた,南 部の伝

統的な考え方が,そ っくりその儘彼の申に認め

られる。白人は黒人 より偉 く,立 派である,黒

人 は黒人 らしくすべ きである… 等々。 しかし

このように南部の規範を何 らの疑念 もな く受け

入 れていた12才 の時の態度 と獄中のルーカス

の目の中に何かを読み取 り,そ れを無視 し得な

セ・16才 の時の態度 との間には,大 きな距離が

ある。黒人ルーカスの目の中に無視 し得ないも

のを感 じるのは,チ ックが黒人を人間一 少な

くとも彼 自身 と平等なもの一 として認めたこ

とを意味してい る。墓場をあば くようにルーカ

スか ら云われた時,彼 はじっさい次のように考

える。

(「 こ の僕 に,そ こに行 って墓 をあばけだ っ

て?」)彼 は もうその時,な る程 これが俺が

肉 と野菜 とを食べ た ことに対 す る代 価 な の

だ,な どとは考 えてい なか った。 そん な考 え

は もうとっ くに,つ ま り何かが一 それ が何

だ か判 らないが一5分 程前 に彼 を ここに釘

づ けに しておいて,彼 と年老 いた この黒人殺

(3)Ibid.p.16…whohaddebased

notmerelyhismarnoodbuthiswholerace

too;...

人 者 との間に横 たわ る,広 大 で,殆 ん ど超 え

ることので きない程の断絶 を振 り返 らせて,

そ こでル ーカスが彼に向 って何か を云 って い

るのを見た り聞い た りした時に,な くなって

しまった。.ル ーカスが彼 に向 って何か を云 っ

たのは,彼 がチ ャール ス ・マ リソンニ世 で あ

るか らで もな く,ま た野菜 を食べ,火 で体 を

温 めたか らで もな く,(4)あ らゆ る白人 の うち

で彼一人 だけは,こ の瞬間 とロープに繋 がれ

て独房 を追 い立 て られ ることがあ るか も知 れ

ないその瞬 間 との聞に,話 す機会 を持 ち得 る

し,彼(ル ーカス)の 目に宿 る,決 して期 待

は していないが是 非や ってほ し い,と い う

暗黙の声 を聞いて くれ る と思 った か ら だ っ

た。(5)

これは,も はや規範に盲目的に従ってい る者

の姿ではな くて,自 分の良心の声を無視 し得な

(4)こ れ は,チ ヅ クが12才 の冬,川 に 落 ちた 後 で ル
ー カス の 家 で 食 事 を し,体 を温 め た こ とを い っ て い

る。

(5)IntyudeyInThe.Dust:p.4647
("Megooutthereanddigupthatgrave
?")Hewasn'teventhinking ,anymoreSo
thisiswhatthatplateofmeatandgYeens

isgoingtocostrne.Becasuehehadal-
readypassedthatlongagowhenthatsome-

thingwhateveritwashadheld
himherefiveminutesagolookingback
acrossthevast,thealmostinsuperable
chasmbetweenhimandtheoldNegro
murdererandsaw,heardLucassaying
somethingtohimnotbecausehewashimself
CharlesMallisonjunior,norbecausehehad
eatentheplateofgreensandwarmedhim-
selfatthefire,butbecausehealoneofall
thewhitepeopleLucaswouldhaveachance
tospeaktobetweennowand.themoment
whenhemightbedraggedoutofthecell
anddownthestepsat.theendofarope,
wouldhearthemuteunhopingurgencyof
theeyes.
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い者のそれである。つ まり,彼 は,先 の文に従

えば5分 ほ ど前に,突 如 として人間性に目覚

めたのだ。彼は4年 の間屈辱感を抱 きつづけて

来た。そしてルーカスが牢獄に繋がれて彼に情

を求めて来だこの機 こそ,復 讐を果す千載一遇

の好機になり得た筈である。だが彼は,そ こに

復讐の相手である「黒人」を見ずに,一 人め哀れ

むべ き 「人間」を発見 してしまった。 この人間

性への目覚めは,こ の臼突如 として起 っだが,

もちろんそれに至 るためには,4年 とい う長

い,屈 辱感に彩 られた試練の期間が必要であっ

た。つまり,彼 の人間性覚醒への道は,彼 がそ

のことを意識 しだかどうかは別にして,ル ーカ

スその人によって準備 された ものなめだ。皮膚

の問題 を超越 し1個 の人間 として雄々し く生 き

る混血のルーカスの態度の中にこそ,チ ックは
　 　 る 　

人 間の あるべ き姿 を読 み取 ったのである。 チ ッ

クを 『モ ーぜ』 めアイ クだ とすれば,ル ーカス

は,ナ イ クが師 と仰 いだ サム ・ファー ザ ー ズ

(SamFathers)で あ った といえ る。

だが,チ ックが到達 しだ この地点 は,『 モー

ぜ』 のアイ クが既 に6年 前 に達 し得 た地 点にす

ぎない。 そこに到達 す る経緯は違 っていて も,

結 局一人 の少年が ヒューマニズムに 目覚 めた と

い う点 で は,ま った く同 じで,二 人 の間 にヒ ュ

ー マニ ズムの質的相違 はない。問題 はこれか ら

先 で ある。つ まり,ア イ クが失敗 した処 をチ ッ

クが どの ように回避 し,あ るいは克服 して,遂

に彼の ヒューマニズムを社会 の申に融 け込 ませ

だ か,と い う問題 であ るが,そ め前 に,チ ック

を ヒェーマヱズムに結 びつけたルーカス の人 と

な りについて見てお くのが順序で あろ う。彼 は

作品 の申で重 要 な人物 であ ると同様,フ ォー ク

ナーに とって も,彼 の黒人 に対す る理 想 を具現

す る重要 な人物で もあるのだか ら。

彼 は,南 部伝統 の祖 ともい うべ きキ ャロサー

ズ ・マキ ャス リン(LuciusQuintusCarothers

McCaslin)が 黒 人 の召使 ユーニ ス に 生 ま せ

だ子 の後 裔で,体 内に8分 の5ほ ど黒 い血 を

持 った混血 の男で あるが,南 部で は,ほ んの僅

か の黒い血 を持 ってい て も,黒 人 と分類 され る

ので,彼 は紛れ もない黒人(negro,nigger)

な の である。従 づて,彼 は,黒 人 として働 き,考

え,行 動 す ることを,生 活 のすべ て の分野で要

求 され る。 だが彼 はあ らゆ る点 で黒人 の生 活規

範 を無視 す る。彼 は,白 人 が持 ち歩 くよ うな,

立 派 な金製 の時計用 の鎖 と,同 じ く金製 の爪楊

技 を持 ってい るだけではない。炉造 りの上 に置

いて ある彼等 の新婚写真 に もう妻 のモ リーは,労

働 す る黒人女 の象徴 で ある頭 布(headrag)を

つ けてはい ない。モ リーは,そ うした規範 か ら

の逸脱 を好 まないが,ル ーカスは 「俺 は自分 の

家 の申 には,野 良 で働 く黒 ン坊 の写真 は要 らな

か つたのだ」(6)と そ の理 由を説明 す る。 ジ ェフ

ァソンの町 に出 て来 るに も,黒 人 が出歩 く週 末

を避 けていたのであ る。 だが この ことは,彼 が

8分 の3ほ ど持 ってい る白い血 を殊 更に誇 示

して,他 の黒人 たちを軽蔑 していたか らでは な

い。 「俺 はマキ ャス リン家 の一人 だ」(7)と 叫 ぶ

の も,白 人 社会 に対 す る反逆 だけ を意味す るの

では ない。反逆の気持が少 しは あ るに して も,

それ以上に,皮 膚 の色 を超 えて,人 間 であ ると

い う自覚が彼 には遙か に強いか らだ。 この認識

は次 の ように して得 られ た。 即 ち,彼 が8分

の5の 黒い血 を持 っ てい ると同様,白 い血 も

8分 の3ほ ど持 ってい るので あるか ら,白 人

(6)Ibid.p.12.Ididn'twantnofield
niggerpictureinthe.house.

(7)Idid.p.15.1'maMcCaslin.
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としての権利 と平等 もある程度一 少な くとも

8分 の3一 与え られて当然である(第1段

階)。 白い血を持ちなが ら一方的に黒人 と認め

られるのは理窟に合わない。第一白と黒の2つ

の規範が存在 し得 る絶対的な理由はまった くな

い。今迄それが存続 したのは,単 に人為的,か

つ社会的な理由に他な らない(第2段 階)。 それ

が人為的なものである以上,今 度はこち らの行

為 でもってそれを変更 し改善 してい くことは可

能な筈である(第3段 階)。 つまり,ル ーカス

は,自 い血 と黒い血 とを併せ持つとい う,そ れ

までの多 くの作品の主人公達が破滅する最大 の

原因であった,こ ののっぴきならない条件を逆

に利用 し,そ こか ら積極的な価値を造 ったので

ある。彼が,た とえばr八 月の光』のクリスマ

スと根本的に違 っている点は,一 方が2つ の規

範の亀裂の申に落込んでそこに往 き暮れてしま

ったのに反 して,他 方はその亀裂を積極的に利

用 して,新 しい価値を創造 した処にある。

尤 も,現 実 の申にあって,こ うした生 き方 を

す ることは,多 くの犠牲 と危険とを彼 に強 い

る。 このような黒人は,白 人にとっても厄介な

存在であり,同 時に黒人社会にとっても危険な

人物 となる。それだけに白入社会か らの風当 り

も強いし,黒 人の間にも友達ができに くい。こ

の事件 の場合のように,生 命の危険にまで曝 さ

れることもあ り得 る。それで もなお彼は,そ う

した 「傲慢」で,孤 高な生 き方 を止 め な い の

だ。それは,無 批判に白人の生活規asii敬 し

ているからでもな く,ま た黒人規範に対する劣

等感の裏返 しか らで もない。それは,彼 が黒人

であり自人であるよりも,先 ず人間であろ うと

したためであって,彼 はそれを行動で以 って示

したのだ。

なお,僕 は先刻 この入物はフォークナーにと

っても,黒 人に対する理想 を具現す る人物であ

るといったが,そ の意味は,現 実の南部で今な

お繰 り返 されている白人 と黒人 とのいがみ合い

を解決するためには,白 人が物の考え方や生活

様式を大幅に変えなければな らないのはい うま
かたくな

で もないが,同 時 に黒人 の方 で も,今 迄 の頑 で

卑屈 な態度 を捨 てて,も っと人 間的 にな らなけ

れ ばな らない,と してその一 つの理想像 をルー

カスに描 いた ものだ,と い うこ とで あ る。 フォ

ー クナーの文学 の中で ,ル ー カスは,い ろい ろ

な意 味で重要 な人物で あるが,特 に黒 白問題 に

関す る限 り,決 して無 視 され てはな らない人物

の一人 なのであ る。

さて,個 人の善意が どのように社会 と結びつ

くのか,と い う問題に立ち向 う準備が僕には漸

くで きた ようだ。

彼がアイクと根本的に違 っていたのはどの点

であっだのか,彼 の人間性が社会を変 えてい く

のは どのよ,うにしてであったのか,そ してそれ

は何故か,と いった問題 を見極あるのが最後の

課題でなければならない。

2人 の少年の根本的な相違点 それは,端

的にいってしまえば,一 方が先祖伝来 の土地家

屋を放棄するとい う逃避の姿勢を取 ることによ

り,社 会の枠外にわれ とわが身を置V`て しまっ

たのに比べて,チ ック少年は,先 ず勇気 と次に

その勇気に相応 しいだけの行動力 とを持 うて,

積極的に,自 分の良心の声に従 って,実 践 した

ところにある。黒人の言葉を信 じて,他 人の墓

をあば くことが,ど れだけの勇気 と実践力 とを

必要 とするかは,云 うまで もない。僅か16才

の少年が,ゴ ー リーの身内が森蔭に潜んでいる

か もしれないとい う真夜申に,9マ イ ル の道

程を旅 して,墓 をあば くのである。彼は,も ち
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うん,こ の仕事が齎 らす とてつ もない困難 さ,

恐怖,不 安と,そ れで も 「やるべ し」 とい う良

心 の声 との,激 しい相剋に悩む。それが耐えら

れなくなった時,彼 は伯父スティーヴンスの力

の中に逃避 しようとさえするのだ。そして断 ら

れると今度は自分の無力 さに も悩むのである。

口実 をもうけて,こ の仕事を回避しようとさえ

考 えるほど,追 いつめ られた気持に もなる。だ

が,結 局彼は自分の良心 を偽 ることができなか

った。この時の彼の心には もうルーカス とい う

黒人はいな くて,彼 はいわば自己の心 との闘い

を続けていたのだ。

このように端的にいってしまえば,2人 の少

年の根本的な違いは勇気 と行動力 との有無にあ

る,と い う極 く簡単なことになる。これほ ど簡

単なことが,ど うして もっと早 くフォークナー

の作品に現れなかったか,不 思議に思 う人 もあ

ろう。だが,一 人の作家がある事柄やある思想

を作品に描 く場合には,作 家側にはあ らかじめ

その事柄や思想についての深い認識がなければ

ならない。個人対社会 というような大問題の場

合には,フ ォークナーは己れに対 してどんなま

やか しも許せなかった筈なのだ。つまり,彼 の

心的経験の中で,こ うした問題が勇気 と行動力

とい う分母によってきれいに割 り切れ,そ の答

えが社会 と結びつ くには,そ れ相当の年月がか

かった,と いえるのだ。

ところで,で は,チ ックが勇気 と行動力 とを

持ったことで,彼 は社会に対 して何をすること

ができたのであったか。

彼 の行動は,ま ず,規 範乃至慣習とい う殼に

包 まれて,良 心を忘れてしまった社会の連中に

もう一度良心を思い出させるきっか け を作 っ

た。墓 をあば くとい う行為は,つ まり過去にお

ける白人の罪,横 暴 さ,不 義不正,及 び黒人の

犠牲,忍 従,な どあ らゆ る ものを白 日の元 に曝

した のだ。すべて を,自 分 の良心 に よ らず に,

規 範や慣 習だけで断定 してい た彼 らは,否 応 な

しに,こ の白 日の元 に照 し出 された真 実 を見 せ

つ け られた。 そして彼 らは,そ こに無数 の罪 の

表 象 を認 めないわけにはいか なか った。 そ して

ヴ ィンソンは,ル ーカスに よってで はな く,実

は ヴ ィンソンの兄 クロー フォー ド(Crawford)

に よ って射 殺 された ことが判 った時,彼 等 の内

部 には決定 的な質 的変化が起 る の で あ る。 リ

a
ンチに架担 しようとして ビー ト・フォー(Beat

Four)か らジェファ ソンに出 て来て いた連申 が

逸 早 く町 を去 ってい ったばか りでは ない。 リン

チ を見物 しよ うとして集 って来 てい た多勢 の群

衆 も,一 様 に申 し合わせた よ うに町 を去 ってい

く。 その理 由は,も はや リンチが必 要で な くな

ったか らでは もち ろんない。 それは,ス テ ィー

ヴンスの言葉 を借 りていえば,「 彼等 は 自分 自

身 か ら逃 れ よつとした」(8)か らだ。 もしチ ック

の行為 がなか ったな らば,彼 等 は,今 迄多 くの

黒人 をそ うして来 た ように,今 度 もルーカス と

い うもう一人 の人 間の無実 の命 を奪 った ことで

あ ろう。彼 らは,こ の ぶ うに して,幾 世に もわ
あや

た って,黒 人 を無実 の罪で虐 げ,殺 めて来 た。

大 罪を犯 し続 けた自分 たちに激 しい愧 らい と悔

悟 の念 とを彼等 は抱 くに至 った。 とこに至 って

彼等 も人 間性 に目 ざめた,と いえ るので ある。

ルーカスか らヒューマニズム と勇気 とそれに

行動 力 とを学 び取 ったチ ックは,い わば 自分 が

社会 の核 とな って,徐 々にではあ るが,し か し

確実 に社会 を ヒュー マニズムの レベルに引 き上

げた。 だが,こ の ことはチ ック自身 の心 には ま

だ明確 に意識 されていない。彼 の行 動の意味 が

(8)Ibid.p.131.Theywererunningthem-

selves.
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正 確 に認識 されていないのだ。彼 とア レック ・

サ ンダー及 びハーバー シャム(EuniceHaber-

sham)老 嬢 が取 った 行 動 の本 当 の意 味 を正 確

に理解 し,認 識 す るには,伯 父 のステ ィー ヴン

スの分析 力 の助 けを借 りなけれ ばな らない。彼

等2人 は,長 い議論 を繰 り返 しなが ら,チ ック

の行 動の意 味 を さ ぐるのであ る。 この議論 は,

ス テ ィー ヴ ンスに対 しては,ど んなに人間性 に

目覚 めてい ようとも,彼 自身 の場合 の よ うに,

そ れが行 動 に現れ ない限 り何 の力 に もな り得 な

い こ とを悟 らせ た点 で有用 であ ったが,チ ック

に対 しては,こ のた った一 つの行為 が,単 に南

部 を破 滅か ら救 うためだけでな く人 間その もの

を救済 す るために,も っとも大切 な出発点 で あ

るこ とを悟 らせ た点 で,よ り有用 であ った。

だが,僅 か16才 の少年 が,い とも簡単 に社

会 を変 え得 るのは,ど うい う理 由に よるので あ

ろ うか。 それは,社 会 を構成 す る他 の人 間 も,

本 当には心 の何処 かに人 間性 を失わず持 ち続 け

てい るか らで ある。つ ま り人間性は,決 して獲

得(と い うよ りは再発見)の 難 しい もので はな

くて,僅 かの 自己観照で,た とえば チ ックの行

動 を垣間見 た り,ル ーカスが案 に相違 して殺人

犯 でなか った とい うこ と だ け で,獲 得(再 発

見)し 得 る ものなのだ。人 間性 とは,人 間が存

在 し始 めた その最初 の瞬 間か ら失 わず持 ちつづ

けてい る ものであ るか らであ る。 ここに フォー

クナーの人 間性 に対 す る深 い信頼 を読 み取 るこ

とがで きる。所謂彼 の人 間性不滅 のエ ッセ ンス

を ここに見 る。 が同時に,人 間は そうした人間

性 を,あ る状況 の元 で,忘 れかけ るこ ともあ り

得 る。 フォー クナ ーがス テ ィーヴンス を して,

南 部の同質 性(homogenuity)を 北 部 か ら守 ら

なければな らなV`,と 云 わせ る時,そ れは,機

械文 明が人 間性 を失 わせ つつあ る悲 しい現実 か

ら,ま だ南部 に豊か に息 吹いてい る人 間性 を守

らなければ な らない,と い ってい るので ある。

この北部 とは,具 体 的 な北部 ではな く,形 而上

学的 な北部 であ ることはい うまで もない。

皿

フォー クナーが永 く求 め来 た った個人 と社会

との和解 は,こ の作 品において,は じめてその

可能性 を見 せは じめた。幾 多の作品 で この和解

を真 摯に求 めなが ら,常 に個人 の敗北を認 め ざ

るを得 なか った フォー クナーは,こ の作 品を書

き上 げ ることに よって,彼 が自己に課 して来 た

使命 が漸 く終末 に近 づいた ことを,得 もい えぬ

安 らぎと満足感 とを味わいなが ら,感 じた こ と

で あろ う。個 人 と社 会 との和解,そ れは個人が

真 に ヒュー アニス テ ィッ クな勇気 と行 動 とを持

つ こと,そ して社会 には,い か なる条件 の元 で

も結局そ うした人間性 を失 わない人間が多数 い

るとい う事実,と い う2つ の要 素に よって,成 し

遂 げ られ る。社会が常に個人 を圧迫す る宿命 に

あ ることは,誰 よりもフォー クナー自身 が深 く

認識 している。 それ なれば こそ一層彼 は,個 人

の 「勇気」(courage)を,「 忍 耐」(endurance)

を,そ して 「;:;.・・;」(sufferance)を,声 を大

に して叫 ぶので ある。個人 の行為 は,そ の個人

が こ うした ヒsマ ニズ ムに基 く徳 を持 った人

間 として持 ち堪 えることに よって のみ,社 会 に

作 用 を及 ぼす ことが できるので ある。ル ーカス

とチ ックは,ま さに こうした徳 の実践者 であ っ

た。チ ッ クか ら,r寓 話 』 の伍長 が生 れて来 る

には,も うそれほ どの距離 はない。

(1966・8・15山 陰 の浜 にて)
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