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本 田 和 也

1成 立

JamesJoyceは1906年 か ら1907年 に か け て,Romeに 滞 在 し てU・ た 。

Triesteに は彼 の弟 のStanislausがV・ た。Romeに お け る彼 の 生 活 は難 渋

を き わ め て いた 。生 活 は アル コー ル の た めに破 綻 を き たす 一 方 で あ った 。

Romeで,彼 はT.S.Eliotの よ うに銀 行 員 に な っ て,活 計 の支 え とし た 。

が,そ の生 活 は妻 子 を扶 け て行 くの に決 して充 分 で は な か った。Joyceは

Stanislausに 盛 ん に金 を せ び った 。 弟 の 同情 を得 よ う と して,妻Noraと

Giorgioの 飢 え る 姿 を ス ケ ッチ して,弟 にそ の絵 を送 っ て無 心 し た。 ホ

テル 代 が 支 払 えず,遂 に親 子 共 々 ホ テル の一 室 を追 い 出 さ れ る 一 幕 も

あ った 。Stanislawは 兄 か らの金 の無 心 の手 紙 が あ る度 に,Joyceが アル

コー ル に ふ け って い る と直 観 した。 放 縦 で ,父JohnJoyceに と っ て は 正

・に放 蕩息 子 の 自己 破 壊 的 生 活 は続v・た
。Romeは 彼 に と って不 快 き わ ま り

:ない生 活 環 境 で しか なか つ た 。 一

以 上 はRichardEllmannの 伝 記 に あ るRomeで の生 活 を要 約 した もの

で あ る。Ellmannは 『ダ ブ リ ンの人 々』(Dubliners.1914)の 最 後 に配 列 さ

』れ た短 篇 小 説 「死 者 」(TheDead)が どの状 況 で書 か れ た か を 詳 らか に し

た(1)。そ れ に よ る と,彼 は 「死 者 」 をJoyceの 新 しv・認 識 の具 現 で あ る と

見 做 し,「 死 者 」 を書 く特 別 の理 由が 作 者 側 にあ った とす る。 異 郷 に い て,

Joyceは 自分 がDublinの 入 間 で あ る こ とを学 んだ とU・U・,「 死 者」 は彼

の 亡命 の 最 初 の歌 で あ る との結 論 を出 した 。
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Stanislaus宛 のJoyceの 書 簡 に窺 われ る よ う に,JoyceはRomeに 滞

在 中,ア イ ル ラ ン ド的風 景 を心 に描 くこ とが繁 々 あ つ た。

' ..t Pbh・

「とき どき ア イル ラ ン ドの こ とを思 う と,ぼ くは必 要 以 上 に苛 酷 だ った

よ うだ。 ダ ブ リンの魅 力 を何 ひ とつ再 現 しな か った ね 。(少 くな く と も『ダ

ブ リンの 人 々 』 の な か で は)パ リの ほ か,ダ ブ リン を去 って か ら とい うも

の,ど の都 に い て も気 が安 ま らな か った か らだ 。 そ の巧 妙 な 島 嶼 性 とか そ

の もて な しの よ さを ぼ くは再 現 した こ とは な か った 。ぼ くの見 る 限 り,後 者

の徳 性 は ヨー ロ ッパ の ど こか 他 の 処 に もな い 。 ぼ くは そ の 美 し さ に公 正 で

鉢 な か った ね 。とい うの は,ぼ くの意 見 だ が,イ ギ リス,ス イ ス,フ ラ ンス,

オ ー ス ト リア,イ タ リー で 見 た よ りも,当 然 ダブ リンは 美 しい か らだ が 誌

 (....Sometimes thinking of Ireland it seems to me that I have been 

unnecessarily harsh. I have reproduced (in Dubliners at least) none of  the: 

attraction of the city for I have never felt at my ease in any city since  I. 

left it, except in Paris. I have not reproduced its ingenuous  insularity, 

and its hospitality. The latter  'virtue' so far as I can see does  not: 

exist elsewhere  in. Europe. I have not been just to its beauty: for it  is, 

more beautiful naturally in my opinion than what I have seen of  Eng-

land, Switzerland, France, Austria or  Italy...  ..)  ( 2 )

自己破壊作用 に似た苦 しい生活のなかで,徐 々に深まってU・ったJoyce・

の洞察力がこの書簡に行 きわたっている。この洞察力が 「死者」の卓越し

た描写力になって現われ,彼 独 自の風刺が短篇 を彫琢 していった。引用し

た書簡の皮肉な語 り'かけは,「 死者」の執筆 に大いに関係 している。美徳二

についての言及は文字通 りにうけとめられない程 の痛烈な 言 及 で ある。

「死者」は書簡の島国根性やもてなしのよさを美徳 として率直に扱い,かつ

それを主題にした小説で,rダ ブ リンの人々』のなかで独特の位置を占め
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る 。小 説 の搆 成 が 中篇 程 度 で あ る こ とも強 い て い え ば 厂死 者 」の特 徴 で あ る 。

作 品 がそ の意 図 に あ る ノス タル ヂ ア を もっ て い た こ とは否 め な い が,作 品

の 心 理 的 要 因 を把 握 す るた めに,Joyceの 生 来 の嫉 妬 の 感 情 が 要 請 され る 。

実 に,嫉 妬 の感 情 は作 品 の主 た る感 情 に な っ てい る の で,嫉 妬 の上 に この

作 品 は成 立 して い る と錯 覚 す る こ とが あ る。 「死 者 」 の作 品 の重 心 が,次

第 に夫 妻 間 の心 理 描 写 に移 って い くの に つれ て,こ の こ とは 一段 と明瞭 に

な る。JoyceがIrelandに 行 った とき の事 だ が,EIlmannは あ る 事 件 を書

い た。Joyceの 学 生 時 代 か ら の友 人Cosgraveか ら,CosgraveがNora'と

{逢引 き した こ とが昔 あ った の だ とい う 話 を聴 き,Joyceは 自分 が 欺 され た

とは知 る 由 もな か った の で,二 人 の逢 引 き を本 当 だ と信 じ,妻 の不 貞 に悩 ん

だ 。挙 句 の果,彼 はTriesteのNoraに 手 紙 を書V・て,散 々 に彼 女 の非 を

責 めた 。Cosgraveの 卑 怯 な嘘 話 で あ った こ とが後 に な っ て わ か っ たσ

Cosgraveは 彼 の性 情 を充 分 に見 抜v・て,Joyceを 蹴 り落 そ う と 嘘 話 を仕

組 ん だ 。Joyceに は唯 ひ とつ の 戯 曲r追 放 され た 人 々』(3)が あ る。 「死 者 」

に つv・て 論述 す るた め に,こ の戯 曲 を一暼 す る6Joyceの 作 意 に嫉 妬 を心

理 的 に多 様 に屈 折 させ て眺 め る操 作 を戯 曲 に見 い だす か らで あ る 。

全 制度 の変革 を夢 見 るRichardとv・ う男 は 九 年 前 に今 の妻 君Berthaと

イ タ リー に亡 命 し,作 家 に な った 。Berthaは 子 供 を 産 ん だ 。Richardは

故 国 に友 人RobertHandと 彼 の い とこBeatriceを 残 して来 た。 九 年 の年

月 が流 れ,Rich註d・ 一 家 は故 国 に 帰 っ た 。BeatriceはRichardの 良 き理

解 者 で,異 国 にい た 彼 と八 年 間文 通 してU・た 。 一 方RobertHandは ジ ャ・

一 ナ リス トで ,Berthaを 愛 してv・た 。RiehardはRobertがBerthaに 愛

を告 白 した こ と を告 げ られ てU・ る。BerthaはRichardがBeatriceに

惹 れ てU・た と 直 観 し た 。RichardはRobertにBerthaの 青 春 を 台 無 し

に し て し ま った とU・うが,RobertはBerthaの 美 し さ は きみ のお 陰 だ とい

う。RobertはRichardにBerthaへ の恋 慕 を許 して く れ た こ と に感 動 し

てU・る とv・う。Richardは 妻BerthaとRobertに 裏 切 られ た か っ た と告
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白す る。 彼 は故 意 にBerthaに 不 貞 を働 かせ る こ とに よ っ て,嫉 妬 の思 い

を借 りて,青 春 を夢 見 てv・た 。Berthaは 密 会 の とき のRobertの 衝 動 的 な

振 舞 を楽 しん で い た 。Richardは 別 に密 会 の こ と でBerthaを 責 め た り.

怪 しむ こ とが なv・。Berthaは 不 安 に な っ て,結 局 夫 の許 に 帰 る。

こ の戯 曲 は単 に,`adultery'を 問題 に した戯 曲 とは 違 う。 作 者 の 覚 え書

に あ る よ うに`Sadism'と`Masochism'と の 間 で こち やま ぜ に な っ て い

る。Berthaは 嫉 妬 とU・う感 情 を憎 しみや 悩 み とは切 りは な して 考 え,嫉

妬 の なか に情 熱 を見V・だ して い て,一 方Richardの 嫉 妬 は,さ ら に そ の

本 質 に近 い も の で あ っ て,憎 しみ か らは なれ て,嫉 妬 の悩 み を 肉体 的 な 刺

激 に転 換 させ る とv・う,作 者 の言 葉 を 中心 に考 え る と,`adultery'の 罪 意

識 は後 退 し,逆 に生 の中核 に近 づ く。 生 の 中核 で燃 焼 し尽 す 筈 の嫉 妬 に深

く根 差 した`adultery'で な け れ ば無 意 味 な の だ 。 そ れ は徐 々 に明 らか に な

って い くと こ ろ の 肉体 の怖 れ で あ り,肉 体 の悲 しみ に裏 書 き され る もの で

あ った 。 嫉 妬 とい う心 理 的 屈 折 の多 様 さ が作 品 に反 映 し,作 品 が複 雑 な心

理 に うご め く例 を 『ポ ウム ズ』 詩 集 に見 る が,こ の心 理 に よ っ て,殆 ど詩

集 は 自虐 的 な イ メ ー ヂ に凝 集 され る(4)。

さてr追 放 され た 人 々』 の女 性BerthaはGertyMacDowel,〔5}Gretta,

MollyBloomで あ る と さ れ てv・ る。Berthaの 少 女 時 代 はGertyMac-

Dowelが 果 してU・る 。美 しU・雪 花 石 膏 の 手 を したGertyはSandymount

海 岸 で,`Cocue'の 危 機 に立 た され てU・るBloomの 憂 愁 に心 を動 か して.

夢 想 の な か でBloomに 近 ず く。Berthaの 密 会 はGertyの 少 女 ら しv・心 理

を説 明 してv・る 。 さ らにBerthaが 「死 者 」のGrettaで あ る こ とは最 早 疑

V・の余 地 は なV・位 だ 。Grettaは 自分 のた め に 死 ん だ 青 年 の 愛 を秘 密 に し

て おv・た 。 そ の 秘 密 が知 れ た とき,中 年 の夫Gabrie1は,Richardの よ う

に妻 の 青春 を憐 憫 の情 でU・た わ るが,そ の た め に 却 っ てGrettaの 真 実 の

愛 を嫉 妬 の 思 い に よ って得 た い と思 っ て い る。

Joyceは25才 か26才 の青 春 の盛 りの うち に,そ の発 溂 と した 時 期 を とお
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して,青 春 の喪失を賢明に予知 して 「死者」を書いている。彼は うつろう

青春 の束 の間の歓びや速い足 どりをした時間を直ちに握える。微 かな時間

の変化 に対応し,刻 々に移ろう林羅万象に,つ ねに,彼 は鋭い直覚力を示

していた。

H概 要

恒 例 の ク リス マ ス ・パ ー テ ィは30年 続 い てV・る(6)。主 宰 者 は伯 母 のKateと

Juliaと 若Y・MaryJaneだ った 。Gabrie1夫 妻 はそ れ に招 かれ て いた 。Gabriel

は善 良 で,大 学 で語 学 教 師 を して い る。伯 母 達 が しび れ を切 ら し てい る と

ころへ,Gabriel夫 妻 が 着v・た。 管 理 人 の娘 のLilyが 世 話 をやv・て い た 。

Lilyは 学 校 を終 え て一 年 以 上 に な る。Gabrie1の 愛 想 の よ さが,つv・ 口 を

滑 らせ て,近v・ 将 来,結 婚 式 に出席 す る よ うだね と うか つ にv・っ た6Lily

は 「今 時 の男 って 皆 口 が巧 い わ。女 か ら とれ る も の は何 で も巻 き上 げ て し

ま うわ 。」(Thementhatisnowisonlyallpalaverandwhattheycanget

outofyou!)と 痛v・ し っ 返゚ し をす る。 そ の あ とでGabrielは 彼 女 に ク リ

ス マ ス だ か ら とい っ て,な に が しか の金 を握 らせ る。 娘 は 当然 の よ うに断

った。 彼 は気 恥 し さ に赤 らむ。Lilyの 予 期 せ ぬ 反 撃 に辟 易 して,恥 し く思

ったGabrielは,用 意 して あ った 演 説 の内容 が 急 に気 が か りに な っ た。 秘

か に彼 が 怖 れ た の は,そ の場 合 に居 合 わせ てい る無 教 養 の人 々 に理 解 され

る見 込 み の ない 話 を し て,笑 い草 に な る とい うこ とだ っ た。

赤 ら顔 した若 い 女 が,カ ドリール ズ!と 叫 ん で い た 。華 や い だ雰 囲気

の うち に舞 踏 会 がMaryJaneの ピア ノ の伴 奏 で始 ま っ た。 ピア ノ の上 の

壁 を見 る と,Gabrielの 母 の写 真 が 飾 っ て あ った 。 母 はGabrielの 結 婚 に

反 対 した 。Grettaの こ と を 田舎 の小 利 口者(countrycute)だ と い っ て非

難 した 。彼 はそ の こ と を想 い 出す と,腹 立 た し くな った 。

た ま た まGabrielは 愛 国 主 義 者 のIvorsと 組 ん で ラ ンサ ー を舞 る板 目に

な った 。 舞 踏 の合v・間 に,右 翼 系 の新 聞`TheDailyExpress'にG・Cの 署
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名 が あ るが,誰 れ な の とIvorsが 訊 く。彼 女 は署 名 が誰 か を知 ってV・た か ら

風 当 りは きつV・。 彼 は安U・金 で そ の文 芸 欄 を担 当 してV・た 。Ivorsは 彼 を

イ ギ リス か ぶ れ(WestBriton)だ と呼 ん だ 。 彼 は腹 の なか で,文 学 が政

治 に ま さ る と信 じ てV・た。Ivorsは 冗 談V・っ た だ け よ とU・う。彼 女 は 彼 に

ア ラ ン島行 き をす す め る。彼 に は そ の気 が なv・。Grettaが 西 部Connacht

の 出 身 で あ るの を知 ってV・た 若V・Ivors嬢 は彼 を詰 った 。

「で,何 故 フ ラ ン ス か ベ ル ギ ー に 行 くの 」 と イ ヴ ァ ー ズ 嬢 が 云 っ た 。

「自 国 を 訪 れ な い で 。」 「さ あ 」 と ゲ ィ ブ リエ ル は 云 っ た 。 「半 ば 様 々 な 言

語 と接 解 す る た め だ し,半 ば 気 分 転 換 の た め さ 。」 ・

(`AndwhydoyougotoFranceorBelgium',saidMissIvors,`instead

ofvsitingyourownlaud?'

`Well'
,saidGabriel;`it'spartlytokeepintouch-.withthelanguages

andpartlyforachange.')

あ ま りの訊 問 にGabrielは 自分 の国 に は うん ざ り し た よ とV・ってIvors

の機 嫌 を損 う。 話 は決 裂 に終 って しま う。Ivorsと の対 話 は,Lilyと の 対

話 に劣 らず 不 快 で あ った 。 そ の と.きのGabrielの た じろ ぎ は 骨 稽 に 見 え

た 。彼 はIvorsと の不 愉 快 な 出来 事 の あ っ た こ とを払V・退 け よ う と した 。

冷 たU・窓 ガ ラ ス に彼 は指 を当 て る。 この 幻 想 は 作 品 の伏 線 とし て,Gretta

の 出身 地Connachtと 同様 に重 要 で,後 半 部 の眠 りの場 面 で,再 び浮 び 出

る雪 に結 合 す る描 写 とな った 。

「ゲィブ リエルの暖かい震える指が窓の冷たいガラスをたたU・た。外は

どんなに冷たかろう。先ず河沿いに,そ れから公園の中をひとりで歩いた

ら,ど んなに愉快だろう。雪は樹々の枝に積って,ウ エ リントン記念碑の

天辺に明るい帽子をのせているだろう。夕食を囲んでいるよりそこにいる

..
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方 が どん な に か愉 しい だ ろ う。」

 (`Gabriel's warm trembling fingers tapped the cold pane of the window. 

How cool it must be  outside! How pleasant it would be to walk out 

alone, first along by the river and then through the park! The snow 

would be lying on the branches of the trees and forming a bright cap 

on the top of the Wellington  Monument. How much more pleasant it 

would be there than at the  supper-table  !')

Gabrielの 短 兵 急 な気 質 が再 三 に わ た って,自 制 か周 囲 の圧 力 か に よ6

て,爆 発 した り しな い で,静 か に退 行 す る。 した が っ てGabrielのU・ ら

立 ちや 憤 怒 が 周 囲 をひ ど く困 惑 させ る こ とが な い と云 え る。 この 点 は 「死

者 」 が他 の短 篇 小 説 と著 し く異 って唱い る点 で あ ろ う。F

一彼 は食 事 の と き一 同 に向 って演 説 し
,伯 母 達 を ダブ リン音 楽 界 の 三 女 神

忙 た とえ,讃 辞 を送 り,ア イ ル ラ ン ドの伝 統 に あ る歓 待 め精 神 と人間 性 を

説U・ た。Ivorsが そ の揚 に はす で にV・な か っ'たの カミ残 念 だ った 。 彼 女 にた

い す る 当 て こす りも役 立 た なか った か らだ 。夜 更 け て散 会 し一 同 が戻 っ で

Ψ・くo∵h

玄 関 先 で,Gabrielは 伯 母 達 の大 嫌 い な酒 飲 み のFreddyMarinを 冗 談

:を飛 ば しな が ら
,見 送 っ てV・た 。 小 止 み な く雪 が降 ってV・る。彼 はMarin

を 送 り出 した あ と,階 上 にふ と 目を 移 す 。Grettaが 見 え た。 彼 女 は遠 い

・音 楽 を聴 い て い る よ うだ
った 。何 の 曲 か彼 には解 らな い が,そ の姿 は絵 の

よ うだ っ た ・皆 の前 で,.歌 わ な か ったD'Arcyが 歌 ってV・た 。跡 切 れ が ち

・に歌 が 聴 え る 。Gabrie1が 二 階 に 行 く と,突 然 歌 は 止 ん だ 。Grettaは

D'Arcyに 何 の 歌 か 訊 ね る と,彼 は 「オ ー リム の乙 女 」(TheLassofAu.

lghrim)〔7)だ と答 え た。 作 品 は この歌 を き っか け の ひ とつ に して,Grettaの

愛 のegoismで 占 め られ る 後 半 に急 速 に入 っ てV・く.。

朝 は ま だ暗 か ったOGabriel夫 妻 はBartellD'Arcyと 一 緒 に連 立 っ て

..



伯母たちに別れを告げた。Grettaは 夫の前を楽 しげに,ず んず んと歩い

ていった。 と突然,彼 は甘美な新婚旅行のときのことを追想していた。ヘ

リオ トロープの封筒が朝食用の茶碗の傍らにあった。彼はそれを撫でてい

た。鳥が常春樹の上で囀っている。彼は幸福のあま り食事が出来なかった。

あの人混みのホームに二人で立っていたことを思い出していた。彼は無意

識の うちに週去 と現在の間に横たわっている溝のあることを経験する。

「さらに一層やさしさのこもった歓びの波が彼の心か ら出て,暖 かい氾濫

になって彼の動脈をめぐっていた。星々のやさしい焔のように,だれも知 ら

なかったし,また決 して知 らない,二 人きりの生活のひとときがつと現われ

て,彼 の記憶を照 らしていた。彼はあの時を彼女に思い起 させ,一 緒の退屈

な生活の歳月を忘れさせ,二人の法悦の折節だけを憶えておかせたかった。」

 (A wave of yet more tender joy escaped from his heart and went  cours-

ing in warm flood along his arteries. Like the tender fire of stars  mo-

ments of their life together, that no one knew of or would ever know 

of, broke upon and illumined his memory. He longed to her recall  to 

those moments, to make her forget the years of their dull existence 

together and remember only their moments of ecstasy.)

Gabrielは 兎 に角 グ レシ ァム の ホ テ ル で二 人 だ け に な りた か った 。 音 楽

的 で,妙 な,よV・ 匂V・{8)のGrettaの 肉体 を切 なU・思V'で 愛 そ う とし て い

た 。彼 女 は 疲 れ て い る よ うだ った が,優 しか っ た。 「あ なた って ず い ぶ ん 寛

大 な 方 」だ と彼 女 は い っ た 。突 差 に彼 女 は よ ろ め くよ うにベ ッ ドに身 を投 げ

て,泣 き 出す 。 か つ てGrettaを 愛 してU・た,死 ん だ青 年 は よ く 「オ ー リ

ム の乙 女 」 を歌 ってV・た。D'Arcyの 歌 が,Grettaに 忘 れ られ な か った ・

そ の青 年 はGrettaの 週 去 の埋 れ た生 活 で あ っ た 。 した が って,週 去 の生

活 の闖 入 が,現 実 の重 た さに な ってGabrielの 身 に迫 る の だ っ た 。彼 は死
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JamesJoyceの 『死者』(THEDEAD)に つい て

ん だ青 年 の 闖入 を止 め る こ とが 出来 な い よ うだ。 微 笑 し た り,皮 肉 に,ま

た冷 や か に,Grettaにv・ ろv・ろ の こ とを訊v・て,そ れ を食v・止 め よ うとす

る も の の,彼 女 の愛 のeggismに ど う して も勝 て なV・。 一 気 に彼 は敗 北 に

さら され る の だ っ た。 征 服 欲 に端 を発 した彼 の微 笑 も消 え て い た し,嫉 妬

に根 差 した怒 りもな くな っ て,憐 憫 の情 に変 っ て い く微 妙 な感 情 の 変化 を

彼 は知 っ てU・た 。彼 の 卑俗 な精 神 は,Joyceの 散 文 の表 現 力 に よ って,ひ

とつ ひ とつ 顕 示 され た 。彼 を待 って い る もの は,辛 い試 練 で あ った 。 「ガ

ス会 社 に つ とめ て い っ た の」 とい う彼 女 の答 え が は ね か え っ て,彼 の気 恥

しさ が一 層 ひ ど くな り,長 い 間彼 女 が ここ ろ の な か で,彼 と若 者 と を比較

して いた と思 うと,耐 え が た い程 苦 痛 だ った 。彼 は 自己嫌 悪 に 陥 って,自

責 の念 につ き ま とわれ る。得 意 気 に,す っか り彼 女 を征 服 した と思 い,ま

た彼 女 が 夫 だ け を愛 して い た とば か り思 っ て い た 自信 が崩 れ た とき に,恥

しい 自己 意識 にお そ われ た の だ っ た。

r気恥 しい自己意識が彼をおそった。 彼は自分が伯母たちの使い走 りの

少年のように振舞 った りした愚か者に見えた り,俗 物たちに演説をぶった

り,自 分の道化 じみた情欲 を理想化したりした,神 経質な,良 い意味の感

傷家に見えた り,鏡 の中にうった憫れむべき間抜けな奴 に自分が見えた。

彼女が彼の額 に燃 えた気恥 しさを見ないかと心配して本能的に彼は光 りに

いっそう背 を向けていた。」

 (A shameful consciousness of his own person assailed him. He saw 

him-self as a ludicrous figure, acting as a pennyboy for his aunts, a  nervous,, 

well- meaning sentimentalist, orating to vulgarians and idealising  his 

own clownish lusts, the pitiable fatuous fellow he had caught a glimpse of 

in the mirror. Instinctively he turned his back more to the light lest 

she might see the shame that burned upon his forehead.)(9)
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彼 は諦 め て な お彼 女 の愛 の告 白 に聴 き入 るの だ が,二 人 の対 話 で 心理 内

奥 の見 え な い 隔 りの部 分 が,こ ・と ご と く明瞭 に な った 。 「彼 は わ た し のた

め に死 ん だ と思 って るわ」と彼 女 が答 えた と き か ら,安 心 した か の よ うに,

昔 を語 り,Gabrielの 質 問 の余 地 は ま った くな くな った 。 彼 女 は む し ろ快

活 に昔 の恋 を語 ってv・る よ うだ った。MichaelFureyとU・ う美 しい 声 の持

ち主 で,彼 は健 康 を損 ね てU・た が,彼 女 がGalwayを 去 る時 に,病 状 が悪

化 して い るの に,夜,雨 の 中 を会 い に来 て,庭 の 隅 で雨 に打 た れ なが ら,

震 え て立 って い るの を彼 女 は見 た とい う。 それ か ら彼 女 は涙 にむ せ て,言

葉 をつ ま らせ る。 彼 女 を そ っ と して お い そ,夫 は静 か に 窓 ぎわ の方 へ歩 い

て い っ た。 彼 女 は眠 って い た。 彼 女 が少 女 ら しい美 し さに盗 れ てい た 時 分

は どん な だ った ろ う と想 像 す る と,自 然 に憫 れ に な り,次 第 に そ の憐 憫 の

情 だ け が本 当 ら し く思 わ れ る よ うに な る。Fureyも 彼 と同 様 に彼 女 の犠 牲

に な っ た の だ か ら と思 え ば,慰 めに な る。Grettaへ の愛 に殉 じたFurey

にたU・ して憐 憫 を覚 え るの は 当然 で あ った 。 彼 の 本 心 はGrettaが 今 度 は

彼 に情 熱 を燃 して くれ る こ とへ の期 待 に あ った 筈 だ 。 そ れ 故 に,眠 りに つ

い た妻 の傍 ら にい て,愛 の本 質 で あ る殉 教 性 をひ そ か に考 え て い た。

「部 屋 の空気 が彼 の肩 を冷 や した 。彼 は慎 重 に シ ー ツ の下 に 身 を の べ

て,妻 の そ ば に横 た わ っ た。 一 人 ま た一 人 と,彼 等 は み ん な影 に な って い

く。 年 を とっ て,陰 うつ に,衰 え,し お れ るよ りは,い くらか の 情 熱 の盛

り の うち に,大 胆 に あ の世 に な る方 が ま しだ 。 自分 の傍 ら に横 た わ った 彼

女 が ど う して,何 年 もの 間,彼 女 の恋 人 が生 きた くな い の だ と彼 女 に語 っ

た とき の彼 の あ の眼 差 しを心 に と じ こ めて い た か を彼 は考 え てい た 。

ゲ ィ ブ リエ ル の 目にい っ ぱい の涙 が た ま った 。彼 は どの女 に たい し て も

そ の よ うに決 して感 じな か っ た が,そ の よ うな感 情 が愛 で あ る に違 い ない

と彼 は知 るの だ った 。」

(Theairoftheroomchilledhisshoulders.Hestretchedhimselfcau-
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Ja皿esJoyceの 『死 者 』(THEDEAD)に つ い て

tiously along under  the sheets and lay down beside his wife. One by  one: 

they were all becoming  shades. Better pass boldly into that other  world, 

in the full glory of some passion, than fade  and wither dismally with 

age. He  thought of how she who lay beside  him  had locked in her 

heart for so many years that image of her lover's eyes when he had  told 

her that he did not wish to live. 

 Generous tears filled Gabriel's eyes. He had never felt that himself 

towards any woman, but he knew that such a feeling must be love.)

彼 は シ ャ ノ ンの波 の上 や裸 木 の丘 々 の上 やFureyの 眠 っ てU・る 墓 の上

や 生 き てい る人 々 や死 ん だ人 々 の上 に,小 止 み な く降 り しき っ て い る雪 を

外 に想 像 し衣 が ら,い つ しか眠 りにつ い て い た。

皿 作品の意味するもの

「死者」の全体の1!5程度の頁数のなかで,急 速に折畳むように描いた,

Gabriel夫 妻間の激 した感情の微妙きわま りなv・心理の動 きの克明な描写

にともな うところの真実性は,r追 放 された人々』を凌 ぐほど完璧であっ,

た。主人公の嗜虐的な,と 同時に自虐的な性癖 と卑俗さが,人 間の臓 して

いる顕在心理の暗い内容を示すのだが,そ れらはアイ ロニーによって,複

雑にごちゃまぜになり,い ささかの滑稽味 を交えて語 られているρ

「一 人 ま た一 人 と,彼 等 はみ ん な影 に な ってV・く。 年 を とっ て,陰 うつ

に,衰 え,し お れ る よ りは,い くら か の情 熱 の盛 りの うちに,大 胆 に あ の

世 に な る方 が ま しだ。」

'とG
abrielは 妻 を見 て,死 ん だFureyの 愛 の告 白 を想 像 す る と,自 然:

に 目に い っ ぱい の涙 が た ま った 。彼 は そ の よ うな感 情 が 愛 で あ るに 違 い な
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い とU・うこ と を知 った とJoyceは 彼 の思 想 を こ う叙 述 した 。 こ の 叙 述 に

あ った 思 想 は大 胆 に現 実 受 容 の方 向 にGabrielを 向 わせ てU・るが,思 想 の

背 景 に,Joyce自 身 の 内 的必 然 性 が あ った こ とは確 か で あ っ て,作 中 の

Gabrielの 自己 の情 熱 に たv・す る焦 操感 が こ の文 章 の躊 躇 の感 じに 現 わ れ

てU・る。 文章 は,V・ まGabrielが 新 た に妻 の秘 めてV・た 愛 欲 の大 胆 さ と

新 鮮 さ に 不 思 議 に か り 立 て られ よ うと してv・る 情 況 を描 写 す る。 妻 の告

自 に よ って 唖 然 と惨 めな 敗 北 感 を 味 わ され,Fureyに 嫉 妬 を覚 えたGa-

orielは,次 第 にFureyの よ うにGabrielの 愛 の祭 壇 ⑳ に近 ず こ うと思 っ て

U・るこ と を,緩 慢 な表 現 が 暗 示 してU・る。GabrielはGrettaを 避 けつ っ,

彼 女 の 愛 を と り戻 す こ と に無 意 識 の努 力 を払 ってV・た の だ か ら,Ellmann

の指 摘 す る よ うに,物 語 の な か で 特別 の 意 味 を もつ 西 部,コ ノ ー トへ の旅

:が実 際 に行 わ れ る こ とに な るで あ ろ う。 つ ま りGrettaの 過 去 の生 活 体 で

あ った 原 始 的 で,粗 野 な,衝 動 的 な 土地(theprimitive,untutored,im-

pulsivecountry),(1Dア イ ル ラ ン ド西 部 とGabrielの 思 想 が 一 体 に な る可 能

性 が あ る。Gabrielの 優 柔 不 断 の 性 格 がGrettaの 愛 のegoismに 直 面 し

て,は っき り と内 面 の怖 れ を さ らけ だ した とき,あ る諦 め の 感 情 を も っ

て,彼 は 死 せ る人 々 の生 へ の闖 入 を黙認 す る こ とに な った 。彼 が死 せ る人 々

の 闖 入 を認 め た の で,Fureyが 自分 と同 じで あ る こ と を知 って,眠 りにつ

く瞬 間 に,彼 はMichaelFureyの よ うにGrettaの 肉体 に戻 っ て行 き,そ

の 豊 か な愛 に殉 ず る こ と を待 ち望 ん だ ので あ ろ う。Joyceは 『追 放 され た

人 々 』 の覚 え書 の な か で,Berthaと い う女 性 を,暗U・,形 の なv・地 で あ

り,母 で あ る。 月光 に照 ら され た夜 に美 し くな っ た母 で,彼 女 は暗 に 自己

の 本 能 を意識 す るだ けな のだ とい った こ とが あ る。 こ の覚 え書 か らJoyce

に と っ て,西 部 が 明 らか に象 徴 的意 味合U・に おv・ て,Grettaの 肉体 を表

わ す とU・うこ とが 出 来 るで あ ろ う。v・ま やGabrie1はGrettaの 生 活 全 体

を うけ と め るた めに,彼 はGrettaか らの疎 外 の感 情 を払U・ の け る必要 に

か られ,Grettaの 愛 情 に大 胆 に溺 死 す る怖 れ を と り去 らね ば な ら な か っ

・,



JamesJoyceの 『死者』(THEDEAD)に つV・て

た 。 作 品 は それ を予 知 す る だ け で あ り,暗 示 す るの で あ っ た。 「死 者 」 は,

Joyceが 肉体 の悲 しみへ の畏 怖 を異 様 に鋭v・感 覚 で 引 き とめ てU・る以 上,

新 た な 感 覚 的 な,情 緒 的 な経 験 の現 実 性 の重 た さや 暗 さ を避 け られ な い も

の とし て予 測 した 。 「死 者 」 のGabrielとGrettaとFureyの 三 者 三 様 の

関 係 の しか た は,そ の意 味 でrポ ウ ムズ 』 詩 集 の様 々な 情 緒 に と っ て欠 く

こ との 出 来 ない 要 素 に な った 。 「星 々 の や さ しい 焔 」 に象 徴 され た主 人 公

の 青 春 の 法 悦 は,「 粉砕 され て 」 の 主 八 公 の辛 らつ をき わ め た詩 句 ,

鳥のいない天,海 の黄昏,西 の方をつき刺すひとつの孤独の星

の な か に 消 え る。思 うに,「死 者 」 に お け る 作 家 の 青春 性 は,Gabrie1の

胸 省 で あ っ た とこ ろ の「い く らか の情 熱 の盛 りの うち に,大 胆 に あ の世 に な

る方 が ま しだ 。」 とv・う独 白 を許 し た点 に あ るが,Joyceの 人 間 的 真 実 に は

現 代 人 の 孤 独 な云U・知 れ ぬ 寂 寥感 が た だ よ う。 こ の寂 寥 感 は`adultery'の

心 理 的 に有 徳 の戯 曲r追 放 され た 人 々』 に よ って も埋 めつ くせ な い の で あ

っ た と考 え られ よ う。
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sympathy if not through love; now they are both past youth, 

beauty, he feels  close also to her dead lover, another lamb burnt 

on her altar, though she too is burnt now; he feels no resent-

ment, only pity." James Joyce, p. 259

な おDavidDaichesはGabrielのegoismが 敗 北 す る過 程 で,r若 き 日の

芸 術 家 の 肖像 』 へ の崩 芽 を観 察 し,HughKennerは 「死 者 」とT・S・Eliot

の詩 「荒 地 」 とを 比 較 し,都 市 生 活 にお け る人 間 の魂 の頽 廃 の一 種 の 症候 群

と して 作 品 を捉 え てい る。

11,RichardEllmann.JamesJoyce.P.258
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