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本 田 和 也

1成 立

JamesJoyceは1906年 か ら1907年 に かけて,Romeに 滞 在 し てU・ た。

Triesteに は彼 の弟 のStanislausがV・ た。Romeに お け る彼 の生活 は難渋

を きわめていた 。生 活は アル コールのた めに破綻 をきたす一方 であ った。

Romeで,彼 はT.S.Eliotの よ うに銀行員 になって,活 計 の支 え とした。

が,そ の生活 は妻 子 を扶 けて行 くのに決 して充分 ではなか った。Joyceは

Stanislausに 盛 んに金 をせび った。 弟 の同情 を得 よ うとして,妻Noraと

Giorgioの 飢 える 姿 を スケ ッチして,弟 にそ の絵 を送 って無心 し た。 ホ

テル代が支払 えず,遂 に親子共 々ホテル の一室 を追 い 出 さ れ る 一 幕 も

あ った。Stanislawは 兄 か らの金 の無心 の手紙が ある度 に,Joyceが アル

コールにふ けってい る と直観 した。放縦で ,父JohnJoyceに と って は正

・に放 蕩息 子 の 自己破壊的生活 は続v・た
。Romeは 彼 に とって不快 きわま り

:ない生活 環境で しか なかつた。 一

以上 はRichardEllmannの 伝 記 にあるRomeで の生活 を要約 した もの

で ある。Ellmannは 『ダブ リンの人 々』(Dubliners.1914)の 最 後 に配列 さ

』れた短篇 小説 「死者」(TheDead)が どの状況 で書 かれたか を 詳 らか にし

た(1)。そ れに よると,彼 は 「死者」をJoyceの 新 しv・認識 の具現で あると

見 做 し,「 死者」 を書 く特別 の理 由が作者側 にあ った とす る。異郷にいて,

Joyceは 自分 がDublinの 入 間であるこ とを学 んだ とU・U・,「 死者」 は彼

の 亡命 の最初 の歌 である との結論 を出 した。
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Stanislaus宛 のJoyceの 書 簡 に窺 われ る よ う に,JoyceはRomeに 滞

在 中,ア イル ラ ン ド的風景 を心 に描 くこ とが繁 々あつた。

' ..t Pbh・

「とき どきアイル ラン ドのこ とを思 うと,ぼ くは必要以上 に苛 酷 だった

よ うだ。 ダ ブ リンの魅力 を何 ひ とつ再現 しなか ったね。(少 くな くとも『ダ

ブ リンの人々』のなかでは)パ リのほか,ダ ブ リンを去 ってか らとい うも

の,ど の都 にいて も気 が安 ま らなか ったか らだ。その巧妙 な島嶼性 とかそ

の もてな しの よさをぼ くは再現 したこ とはなか った。ぼ くの見 る限 り,後 者

の徳性 は ヨー ロ ッパの どこか他の処に もない。ぼ くはその美 しさに公正で

鉢 なか ったね。とい うのは,ぼ くの意見 だが,イ ギ リス,ス イス,フ ランス,

オ ース トリア,イ タ リーで見た よ りも,当 然 ダブ リンは美 しいか らだが誌

 (....Sometimes thinking of Ireland it seems to me that I have been 

unnecessarily harsh. I have reproduced (in Dubliners at least) none of  the: 

attraction of the city for I have never felt at my ease in any city since  I. 

left it, except in Paris. I have not reproduced its ingenuous  insularity, 

and its hospitality. The latter  'virtue' so far as I can see does  not: 

exist elsewhere  in. Europe. I have not been just to its beauty: for it  is, 

more beautiful naturally in my opinion than what I have seen of  Eng-

land, Switzerland, France, Austria or  Italy...  ..)  ( 2 )

自己破壊作用 に似た苦 しい生活のなかで,徐 々に深まってU・ったJoyce・

の洞察力がこの書簡に行 きわたっている。この洞察力が 「死者」の卓越し

た描写力になって現われ,彼 独 自の風刺が短篇 を彫琢 していった。引用し

た書簡の皮肉な語 り'かけは,「 死者」の執筆 に大いに関係 している。美徳二

についての言及は文字通 りにうけとめられない程 の痛烈な 言 及 で ある。

「死者」は書簡の島国根性やもてなしのよさを美徳 として率直に扱い,かつ

それを主題にした小説で,rダ ブ リンの人々』のなかで独特の位置を占め
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る 。小説 の搆成 が中篇程 度 であるこ とも強いていえば厂死者」の特徴 である。

作 品 がそ の意図 にある ノス タル ヂア をもっていたこ とは否 めないが,作 品

の心理的要 因を把握す るた めに,Joyceの 生 来 の嫉妬 の 感 情が要請 され る。

実 に,嫉 妬 の感情 は作品 の主 た る感情 になってい るので,嫉 妬 の上 に この

作品 は成立 している と錯覚 す ることがある。 「死者」 の作 品 の重 心が,次

第 に夫妻 間の心理描写 に移 ってい くのにつれ て,こ の ことは一段 と明瞭 に

な る。JoyceがIrelandに 行 った ときの事 だが,EIlmannは あ る 事件 を書

い た。Joyceの 学 生時代 か らの友人Cosgraveか ら,CosgraveがNora'と

{逢引き した ことが昔 あ った のだ とい う話 を聴 き,Joyceは 自分が欺 された

とは知 る由 もなか ったので,二 人 の逢 引きを本 当だ と信 じ,妻 の不貞 に悩 ん

だ。挙句 の果,彼 はTriesteのNoraに 手 紙 を書V・て,散 々に彼 女 の非 を

責 めた。Cosgraveの 卑 怯 な嘘話 であ ったこ とが後 にな っ て わ か っ たσ

Cosgraveは 彼 の性情 を充 分 に見抜v・て,Joyceを 蹴 り落そ う と嘘 話 を仕

組 んだ。Joyceに は唯 ひ とつの 戯 曲r追 放 された人 々』(3)が あ る。 「死者」

につv・て論述 す るた めに,こ の戯 曲を一暼 す る6Joyceの 作 意 に嫉妬 を心

理 的 に多様 に屈折 させ て眺 める操作 を戯 曲に見 いだす か らである。

全 制度 の変革 を夢見 るRichardとv・ う男は九年前 に今 の妻君Berthaと

イ タ リーに亡命 し,作 家 に なった。Berthaは 子 供 を 産 ん だ。Richardは

故 国 に友 人RobertHandと 彼 のい とこBeatriceを 残 して来 た。九年 の年

月 が流 れ,Rich註d・ 一家 は故 国 に 帰 っ た。BeatriceはRichardの 良 き理

解者 で,異 国 にいた彼 と八年 間文通 してU・た。 一方RobertHandは ジ ャ・

一ナ リス トで ,Berthaを 愛 してv・た。RiehardはRobertがBerthaに 愛

を告 白した ことを告 げられ てU・ る。BerthaはRichardがBeatriceに

惹 れてU・た と 直 観 し た。RichardはRobertにBerthaの 青 春 を 台 無 し

に してしまった とU・うが,RobertはBerthaの 美 しさはきみ のお陰 だ とい

う。RobertはRichardにBerthaへ の恋慕 を許 して く れた こと に感動 し

てU・るとv・う。Richardは 妻BerthaとRobertに 裏 切 られ たかっ た と告
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白す る。彼 は故意 にBerthaに 不 貞 を働 かせ るこ とによって,嫉 妬 の思い

を借 りて,青 春 を夢 見てv・た。Berthaは 密 会 の ときのRobertの 衝 動 的な

振 舞 を楽 しんでいた。Richardは 別 に密会 のことでBerthaを 責 めた り.

怪 しむこ とがなv・。Berthaは 不 安 になって,結 局夫 の許 に帰 る。

この戯 曲は単 に,`adultery'を 問題 に した戯 曲 とは違 う。 作者 の覚 え書

に あるよ うに`Sadism'と`Masochism'と の 間で こち やまぜに な っ て い

る。Berthaは 嫉 妬 とU・う感情 を憎 しみや悩 み とは切 りは な して考 え,嫉

妬 のなか に情熱 を見V・だ していて,一 方Richardの 嫉 妬 は,さ ら に その

本質 に近 いものであって,憎 しみ か らはなれ て,嫉 妬 の悩み を肉体 的な刺

激 に転換 させ る とv・う,作 者 の言葉 を中心 に考 える と,`adultery'の 罪 意

識 は後退 し,逆 に生 の中核 に近づ く。生 の中核 で燃焼 し尽す筈 の嫉妬 に深

く根差 した`adultery'で な ければ無意 味なのだ。それは徐 々に明 らかにな

ってい くところの肉体 の怖れ であ り,肉 体 の悲 しみ に裏書 きされ る もので

あ った。嫉妬 とい う心理的屈折 の多様 さが作品 に反映 し,作 品が複雑 な心

理 に うごめ く例 を 『ポ ウムズ』詩集 に見 るが,こ の心理 によって,殆 ど詩

集 は自虐的 なイメーヂに凝集 され る(4)。

さてr追 放 された人々』 の女性BerthaはGertyMacDowel,〔5}Gretta,

MollyBloomで あ る とされ てv・ る。Berthaの 少 女時代 はGertyMac-

Dowelが 果 してU・る。美 しU・雪花石膏 の 手 を したGertyはSandymount

海 岸 で,`Cocue'の 危 機 に立 た され てU・るBloomの 憂 愁 に心 を動 か して.

夢 想 のなかでBloomに 近 ず く。Berthaの 密 会はGertyの 少 女 らしv・心理

を説 明 してv・る。 さらにBerthaが 「死者」のGrettaで あ るこ とは最早疑

V・の余地 はなV・位 だ。Grettaは 自分 のた めに 死ん だ 青年 の 愛 を秘密 に し

ておv・た。その秘密が知 れた とき,中 年 の夫Gabrie1は,Richardの よ う

に妻 の青春 を憐憫 の情でU・たわ るが,そ の ために 却 ってGrettaの 真 実 の

愛 を嫉妬 の思いに よって得 たい と思 っている。

Joyceは25才 か26才 の青春 の盛 りの うち に,そ の発 溂 とした 時期 を とお
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して,青 春 の喪失を賢明に予知 して 「死者」を書いている。彼は うつろう

青春 の束 の間の歓びや速い足 どりをした時間を直ちに握える。微 かな時間

の変化 に対応し,刻 々に移ろう林羅万象に,つ ねに,彼 は鋭い直覚力を示

していた。

H概 要

恒例の ク リスマ ス・パ ーティは30年 続 いてV・る(6)。主 宰者 は伯母 のKateと

Juliaと 若Y・MaryJaneだ った。Gabrie1夫 妻 はそれ に招 かれ ていた 。Gabriel

は善 良 で,大 学 で語 学教師 をしてい る。伯母達 が しびれ を切 らしてい ると

ころへ,Gabriel夫 妻 が着v・た。管理人 の娘 のLilyが 世 話 をやv・ていた。

Lilyは 学 校 を終 えて一年以上 になる。Gabrie1の 愛 想 の よさが,つv・ 口を

滑 らせ て,近v・ 将来,結 婚式 に出席 す るよ うだね とうか つ にv・った6Lily

は 「今時 の男 って皆 口が巧 いわ。女 か らとれ るものは何 でも巻 き上 げてし

ま うわ。」(Thementhatisnowisonlyallpalaverandwhattheycanget

outofyou!)と 痛v・ しっ 返゚ し をす る。そのあ とでGabrielは 彼 女 にク リ

スマスだか らとい って,な にが しかの金 を握 らせ る。娘 は当然 のよ うに断

った。彼 は気恥 しさに赤 らむ。Lilyの 予 期せぬ反撃 に辟易 して,恥 し く思

ったGabrielは,用 意 してあった演説 の内容 が急 に気 がか りになった。秘

かに彼 が怖れた のは,そ の場合 に居合 わせ てい る無教養 の人 々に理解 され

る見込 み のない話 をして,笑 い草 になる とい うこ とだった。

赤 ら顔 した若 い女 が,カ ドリール ズ!と 叫 んでいた。華や いだ雰 囲気

の うちに舞 踏会 がMaryJaneの ピア ノ の伴 奏 で始 まった。 ピア ノ の上 の

壁 を見 る と,Gabrielの 母 の写真 が 飾 って あ った。母はGabrielの 結 婚 に

反対 した。Grettaの こ とを田舎 の小利 口者(countrycute)だ と い っ て非

難 した。彼 はそ のこ とを想 い出す と,腹 立 た しくな った。

たまた まGabrielは 愛 国主義者 のIvorsと 組 んで ランサ ー を舞 る板 目に

なった。舞踏 の合v・間 に,右 翼系 の新聞`TheDailyExpress'にG・Cの 署
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名 があ るが,誰 れなの とIvorsが 訊 く。彼女 は署 名が誰 か を知 ってV・た か ら

風 当 りは きつV・。 彼 は安U・金 でその文芸欄 を担 当 してV・た。Ivorsは 彼 を

イギ リスかぶれ(WestBriton)だ と呼んだ。 彼 は腹 のなかで,文 学 が政

治にま さる と信 じてV・た。Ivorsは 冗 談V・っただけ よとU・う。彼 女は彼 に

ア ラン島行 きをすす める。彼 にはその気 がなv・。Grettaが 西 部Connacht

の 出 身であ るの を知 ってV・た若V・Ivors嬢 は彼 を詰 った。

「で,何 故 フ ラ ン ス か ベ ル ギ ー に 行 くの 」 と イ ヴ ァ ー ズ 嬢 が 云 っ た 。

「自 国 を 訪 れ な い で 。」 「さ あ 」 と ゲ ィ ブ リエ ル は 云 っ た 。 「半 ば 様 々 な 言

語 と接 解 す る た め だ し,半 ば 気 分 転 換 の た め さ 。」 ・

(`AndwhydoyougotoFranceorBelgium',saidMissIvors,`instead

ofvsitingyourownlaud?'

`Well'
,saidGabriel;`it'spartlytokeepintouch-.withthelanguages

andpartlyforachange.')

あま りの訊 問にGabrielは 自分 の国 には うんざ りし た よとV・ってIvors

の機 嫌 を損 う。話 は決裂 に終 って しま う。Ivorsと の対 話 は,Lilyと の 対

話 に劣 らず不快で あった。その と.きのGabrielの た じろぎは 骨 稽 に 見え

た。彼 はIvorsと の不愉快 な出来事 のあったこ とを払V・退 けよ うとした。

冷たU・窓 ガラスに彼 は指 を当て る。 この幻想は作品 の伏線 として,Gretta

の 出身地Connachtと 同様 に重要 で,後 半部 の眠 りの場面 で,再 び浮 び出

る雪 に結合 す る描 写 とな った。

「ゲィブ リエルの暖かい震える指が窓の冷たいガラスをたたU・た。外は

どんなに冷たかろう。先ず河沿いに,そ れから公園の中をひとりで歩いた

ら,ど んなに愉快だろう。雪は樹々の枝に積って,ウ エ リントン記念碑の

天辺に明るい帽子をのせているだろう。夕食を囲んでいるよりそこにいる

..
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方 が どん なにか愉 しいだろ う。」

 (`Gabriel's warm trembling fingers tapped the cold pane of the window. 

How cool it must be  outside! How pleasant it would be to walk out 

alone, first along by the river and then through the park! The snow 

would be lying on the branches of the trees and forming a bright cap 

on the top of the Wellington  Monument. How much more pleasant it 

would be there than at the  supper-table  !')

Gabrielの 短 兵急 な気質 が再三 にわた って,自 制か周 囲の圧 力か によ6

て,爆 発 した りしないで,静 かに退行 す る。 したが ってGabrielのU・ ら

立 ちや憤怒 が周囲 をひ どく困惑 させ ることが ない と云え る。 この点 は 「死

者」 が他 の短 篇小説 と著 し く異 って唱い る点で あろ う。F

一彼 は食事 のとき一同 に向 って演説 し
,伯 母達 をダブ リン音楽界 の三女神

忙 た とえ,讃 辞 を送 り,ア イル ラン ドの伝統 にある歓待 め精神 と人間 性 を

説U・ た。Ivorsが そ の揚 にはす でにV・なか っ'たのカミ残念 だ った。 彼 女 にた

いす る当て こす りも役 立た なか ったか らだ。夜 更けて散 会 し一 同が戻 っで

Ψ・くo∵h

玄 関先 で,Gabrielは 伯 母達 の大嫌 いな酒飲 みのFreddyMarinを 冗 談

:を飛 ば しなが ら
,見 送 ってV・た。小止み な く雪 が降 ってV・る。彼 はMarin

を 送 り出 した あ と,階 上 にふ と目を移す。Grettaが 見 え た。 彼女 は遠 い

・音楽 を聴 いてい るよ うだ
った。何 の曲か彼 には解 らないが,そ の姿 は絵 の

よ うだった・皆 の前 で,.歌 わ なか ったD'Arcyが 歌 ってV・た。跡切 れが ち

・に歌が聴 える。Gabrie1が 二 階 に 行 く と,突 然 歌 は 止 んだ。Grettaは

D'Arcyに 何 の歌か訊ね ると,彼 は 「オー リム の乙女」(TheLassofAu.

lghrim)〔7)だ と答 えた。作 品は この歌 をき っかけのひ とつに して,Grettaの

愛 のegoismで 占 め られ る 後半 に急速 に入 ってV・く.。

朝 はま だ暗 か ったOGabriel夫 妻 はBartellD'Arcyと 一 緒 に連 立 って
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伯母たちに別れを告げた。Grettaは 夫の前を楽 しげに,ず んず んと歩い

ていった。 と突然,彼 は甘美な新婚旅行のときのことを追想していた。ヘ

リオ トロープの封筒が朝食用の茶碗の傍らにあった。彼はそれを撫でてい

た。鳥が常春樹の上で囀っている。彼は幸福のあま り食事が出来なかった。

あの人混みのホームに二人で立っていたことを思い出していた。彼は無意

識の うちに週去 と現在の間に横たわっている溝のあることを経験する。

「さらに一層やさしさのこもった歓びの波が彼の心か ら出て,暖 かい氾濫

になって彼の動脈をめぐっていた。星々のやさしい焔のように,だれも知 ら

なかったし,また決 して知 らない,二 人きりの生活のひとときがつと現われ

て,彼 の記憶を照 らしていた。彼はあの時を彼女に思い起 させ,一 緒の退屈

な生活の歳月を忘れさせ,二人の法悦の折節だけを憶えておかせたかった。」

 (A wave of yet more tender joy escaped from his heart and went  cours-

ing in warm flood along his arteries. Like the tender fire of stars  mo-

ments of their life together, that no one knew of or would ever know 

of, broke upon and illumined his memory. He longed to her recall  to 

those moments, to make her forget the years of their dull existence 

together and remember only their moments of ecstasy.)

Gabrielは 兎 に角 グ レシ ァムのホテルで二人 だけにな りたか った。 音楽

的で,妙 な,よV・ 匂V・{8)のGrettaの 肉体 を切 なU・思V'で 愛 そ う とし てい

た。彼女 は疲れてい るよ うだ ったが,優 しかった。 「あなた ってずいぶん寛

大な方」だ と彼女 はいった。突差 に彼 女 はよろめ くよ うにベ ッドに身 を投 げ

て,泣 き出す。 かつてGrettaを 愛 してU・た,死 ん だ青年 はよ く 「オ ー リ

ム の乙女」 を歌 ってV・た。D'Arcyの 歌 が,Grettaに 忘 れ られなか った・

その青年 はGrettaの 週 去 の埋れ た生活 であった。 したが って,週 去 の生

活 の闖入 が,現 実 の重 た さにな ってGabrielの 身 に迫 るのだった。彼 は死
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JamesJoyceの 『死者』(THEDEAD)に ついて

んだ青年 の闖入 を止 めるこ とが出来 ないよ うだ。微笑 した り,皮 肉に,ま

た冷 やかに,Grettaにv・ ろv・ろのこ とを訊v・て,そ れ を食v・止 めよ うとす

るものの,彼 女 の愛 のeggismに ど うして も勝 てなV・。 一気 に彼 は敗 北に

さら され るのだった。征服欲 に端 を発 した彼 の微笑 も消 えていた し,嫉 妬

に根差 した怒 りもな くなって,憐 憫 の情 に変 ってい く微妙 な感情 の変化 を

彼 は知 ってU・た。彼 の卑俗 な精神 は,Joyceの 散 文 の表現力 に よって,ひ

とつひ とつ顕示 され た。彼 を待 ってい るものは,辛 い試練 であ った。 「ガ

ス会社 につ とめていったの」 とい う彼女 の答 えがはねかえって,彼 の気 恥

しさが一層 ひ どくな り,長 い間彼女 が こころのなかで,彼 と若者 とを比較

していた と思 うと,耐 えがたい程苦痛 だ った。彼 は 自己嫌悪 に陥 って,自

責 の念 につ きま とわれ る。得意気 に,す っか り彼女 を征服 した と思 い,ま

た彼 女が夫 だけを愛 していた とばか り思 っていた自信 が崩 れた ときに,恥

しい 自己意識 にお そわれ たのだった。

r気恥 しい自己意識が彼をおそった。 彼は自分が伯母たちの使い走 りの

少年のように振舞 った りした愚か者に見えた り,俗 物たちに演説をぶった

り,自 分の道化 じみた情欲 を理想化したりした,神 経質な,良 い意味の感

傷家に見えた り,鏡 の中にうった憫れむべき間抜けな奴 に自分が見えた。

彼女が彼の額 に燃 えた気恥 しさを見ないかと心配して本能的に彼は光 りに

いっそう背 を向けていた。」

 (A shameful consciousness of his own person assailed him. He saw 

him-self as a ludicrous figure, acting as a pennyboy for his aunts, a  nervous,, 

well- meaning sentimentalist, orating to vulgarians and idealising  his 

own clownish lusts, the pitiable fatuous fellow he had caught a glimpse of 

in the mirror. Instinctively he turned his back more to the light lest 

she might see the shame that burned upon his forehead.)(9)
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彼 は諦 めてなお彼女 の愛 の告 白に聴 き入 るのだが,二 人 の対 話で心理 内

奥 の見 えない隔 りの部分 が,こ ・とごとく明瞭 にな った。 「彼 はわた しのた

めに死 んだ と思 って るわ」と彼女 が答 えた ときか ら,安 心 したかの ように,

昔 を語 り,Gabrielの 質 問 の余地はま った くな くな った。 彼女 は む しろ快

活 に昔 の恋 を語 ってv・るようだ った。MichaelFureyとU・ う美 しい声 の持

ち主 で,彼 は健康 を損 ねてU・たが,彼 女 がGalwayを 去 る時 に,病 状が悪

化 してい るのに,夜,雨 の中 を会 いに来 て,庭 の隅で雨 に打 たれ なが ら,

震 えて立 ってい るのを彼女 は見 た とい う。 それ か ら彼女 は涙 にむせて,言

葉 をつ ま らせ る。彼女 をそ っとしておいそ,夫 は静 かに窓 ぎわ の方へ歩 い

てい った。彼女 は眠 っていた。彼女 が少女 らしい美 しさに盗 れ ていた時分

は どんなだ ったろ うと想像 す ると,自 然 に憫 れにな り,次 第 にその憐憫 の

情 だけが本 当 らしく思 われ るようにな る。Fureyも 彼 と同様 に彼 女 の犠 牲

になったのだか らと思 えば,慰 めにな る。Grettaへ の愛 に殉 じたFurey

にたU・ して憐憫 を覚 え るのは当然 であ った。 彼 の本 心はGrettaが 今 度 は

彼 に情熱 を燃 して くれ ることへ の期待 にあった筈だ。それ故 に,眠 りにつ

い た妻 の傍 らにいて,愛 の本質で ある殉教性 をひ そかに考 えていた。

「部 屋 の空気 が彼 の肩 を冷や した。彼 は慎 重 にシーツの下 に 身 を のべ

て,妻 のそばに横 たわった。一人 また一人 と,彼 等 はみんな影 にな ってい

く。年 を とって,陰 うつに,衰 え,し おれ るよ りは,い くらかの情熱 の盛

りの うちに,大 胆 にあの世 にな る方 がま しだ。 自分 の傍 らに横たわ った彼

女 が どうして,何 年 もの間,彼 女の恋 人が生 きた くない のだ と彼女 に語 っ

た とき の彼 のあの眼差 しを心 にとじこめていたか を彼 は考 えていた。

ゲ ィブ リエル の 目にい っぱい の涙がたま った。彼 は どの女 にたい して も

そ の よ うに決 して感 じなかったが,そ のよ うな感情 が愛 であるに違 いない

と彼 は知 るのだ った。」

(Theairoftheroomchilledhisshoulders.Hestretchedhimselfcau-
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Ja皿esJoyceの 『死 者 』(THEDEAD)に つ い て

tiously along under  the sheets and lay down beside his wife. One by  one: 

they were all becoming  shades. Better pass boldly into that other  world, 

in the full glory of some passion, than fade  and wither dismally with 

age. He  thought of how she who lay beside  him  had locked in her 

heart for so many years that image of her lover's eyes when he had  told 

her that he did not wish to live. 

 Generous tears filled Gabriel's eyes. He had never felt that himself 

towards any woman, but he knew that such a feeling must be love.)

彼 はシ ャノンの波 の上 や裸木 の丘 々の上やFureyの 眠 っ てU・る 墓 の上

や生 きてい る人 々や死 んだ人 々の上 に,小 止 みな く降 りしきってい る雪 を

外に想像 し衣が ら,い つ しか眠 りについ ていた。

皿 作品の意味するもの

「死者」の全体の1!5程度の頁数のなかで,急 速に折畳むように描いた,

Gabriel夫 妻間の激 した感情の微妙きわま りなv・心理の動 きの克明な描写

にともな うところの真実性は,r追 放 された人々』を凌 ぐほど完璧であっ,

た。主人公の嗜虐的な,と 同時に自虐的な性癖 と卑俗さが,人 間の臓 して

いる顕在心理の暗い内容を示すのだが,そ れらはアイ ロニーによって,複

雑にごちゃまぜになり,い ささかの滑稽味 を交えて語 られているρ

「一 人ま た一人 と,彼 等 はみん な影 にな ってV・く。年 を とって,陰 うつ

に,衰 え,し おれ るよ りは,い くらかの情熱 の盛 りの うちに,大 胆 にあの

世 になる方 がま しだ。」

'とG
abrielは 妻 を見 て,死 んだFureyの 愛 の告 白を想像 す ると,自 然:

に 目にい っぱい の涙がたま った。彼 はそのよ うな感 情が愛で あるに違 いな
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い とU・うことを知 った とJoyceは 彼 の思想 をこ う叙述 した。 こ の 叙 述 に

あ った思想 は大胆 に現 実受容 の方向 にGabrielを 向 わせ てU・るが,思 想 の

背景 に,Joyce自 身 の内的必然性 があ ったこ とは確 かで あ っ て,作 中の

Gabrielの 自己の情熱 にたv・す る焦操感 が この文章 の躊躇 の感 じに 現 われ

てU・る。 文章 は,V・ まGabrielが 新 たに妻 の秘 めてV・た愛欲 の大胆 さ と

新鮮 さに 不思議 にか り立て られ よ うとしてv・る 情況 を描写す る。 妻 の告

自 によ って 唖然 と惨 めな敗北感 を 味 わ され,Fureyに 嫉 妬 を覚 えたGa-

orielは,次 第 にFureyの よ うにGabrielの 愛 の祭壇⑳ に近 ず こ うと思って

U・るこ とを,緩 慢 な表現 が暗示 してU・る。GabrielはGrettaを 避 けつっ,

彼 女の愛 をと り戻す ことに無 意識 の努力 を払 ってV・たのだか ら,Ellmann

の指 摘す るよ うに,物 語 のなかで特別 の意味 をもつ西部,コ ノー トへの旅

:が実際 に行われ ることに なるで あろ う。つま りGrettaの 過 去 の生活体 で

あった原始的 で,粗 野 な,衝 動 的な土地(theprimitive,untutored,im-

pulsivecountry),(1Dア イ ル ラ ン ド西部 とGabrielの 思 想が 一体 になる可能

性 があ る。Gabrielの 優 柔不 断 の 性 格 がGrettaの 愛 のegoismに 直 面 し

て,は っき りと内面 の怖れ を さらけだ した とき,あ る諦 めの 感 情 を もっ

て,彼 は死せ る人 々の生 へ の闖入 を黙認 す ることにな った 。彼 が死せ る人 々

の闖入 を認 めたので,Fureyが 自分 と同 じであ ることを知 って,眠 りにつ

く瞬 間に,彼 はMichaelFureyの よ うにGrettaの 肉体 に戻 って行 き,そ

の豊 か な愛に殉 ず ることを待 ち望 んだ のであ ろ う。Joyceは 『追放 され た

人 々』の覚 え書 のなかで,Berthaと い う女性 を,暗U・,形 のなv・地で あ

り,母 である。月光 に照 らされた夜 に美 しくなった母 で,彼 女 は暗 に 自己

の本 能 を意識 す るだ けな のだ とい った ことがあ る。 この覚 え書 か らJoyce

に と って,西 部が明 らか に象徴 的意 味合U・に おv・ て,Grettaの 肉体 を表

わ す とU・うことが出来 るで あろ う。v・まやGabrie1はGrettaの 生 活 全体

を うけ とめるた めに,彼 はGrettaか らの疎外 の感情 を払U・ の ける必要 に

か られ,Grettaの 愛 情 に大胆 に溺死す る怖 れ をと り去 らねば な ら な か っ

・,



JamesJoyceの 『死者』(THEDEAD)に つV・て

た 。作品 はそれ を予知す るだけであ り,暗 示す るのであった。 「死者」 は,

Joyceが 肉体 の悲 しみへ の畏怖 を異様 に鋭v・感覚 で引き とめてU・る以上,

新 たな感覚的 な,情 緒的 な経験 の現実性 の重 た さや暗 さを避 け られない も

の として予測 した。「死者」のGabrielとGrettaとFureyの 三 者三 様 の

関係 の しか たは,そ の意味でrポ ウムズ』詩集 の様 々な情緒 にとって欠 く

ことの出来 ない要素にな った。 「星 々のや さ しい焔」に象徴 され た主人公

の青春 の法悦 は,「 粉砕 されて」の主八公 の辛 らつ をきわめた詩 句 ,

鳥のいない天,海 の黄昏,西 の方をつき刺すひとつの孤独の星

のなかに消え る。思 うに,「死者 」にお ける 作家の青春 性は,Gabrie1の

胸 省 であった ところの「い くらかの情熱 の盛 りの うちに,大 胆 にあの世 にな

る方 がま しだ。」とv・う独 白を許 した点 にあ るが,Joyceの 人 間的真実 には

現代 人の孤独 な云U・知れぬ寂寥感 がた だよ う。 この寂寥感 は`adultery'の

心 理的 に有徳 の戯 曲r追 放 された人 々』 によ って も埋 めつ くせ ないのであ

った と考 え られ よ う。
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