
・遠

い

コ

ス

モ

ス

父

が

死

ん

で

か

ら
村

を
逐

わ
れ

る

と
き

、

そ

の

日

ま

で
ぼ

く

は
小

学

校

に
通

っ
て

い
た

。

家

か

ら

迎

え

が
き

て
校

庭

へ
出

て
、

し

ば

ら

く
行

っ
て
振

り
向

く

と
、

花

壇

い
ち

め

ん
を

埋

め

て

い
る

コ
ス

モ

ス

の
花

が

、

幼

い
眼

に

ひ

ど
く

美

し

か

っ
た
。

故

郷

と
別

れ

ね
ば

な

ら

な

い

と

い
う

こ

と
が

、

風

に
ゆ

れ

る

コ
ス

モ

ス

の
群
落

の
あ

わ

い
に
、

髣

髴

と

し

た

予
兆

と

な

っ
て
、

ぼ

く

の
八

歳

の
眼

に
映

じ

て

い
た

も

の

と
み

え

る
。

と

に
か

く
村

を
出

た

の
は
秋

だ

っ
た

と

い
う

こ

と
が

、

コ

ス

モ
ス
通

じ

て
ぼ

く

の
記

憶

に
あ

る
。

学

校

か
ら

の
戻

り

道

を

、

ぼ

く

の
手

を
引

い
て

く

れ

た

の
が
、

母

だ

っ
た

か
、

使

い
の
者

だ

っ
た

か
、

お
ぼ

え

て

い
な

い
。

ず

っ
と

の
ち

に
、

ぼ

く

は

北

辺

の
戦

旅

へ
出

て

、
汽

車

が

山

海

間

を
過

ぎ

る

と

き

、
駅

の

フ

ォ
ー

ム

の
花

壇

に

、

申

訳

ば

か

り

に

咲

い

て

い
る

コ

コ
ス

モ

ス
を

み

て
、

は

る

か

に

ぼ
く

の
故

郷

を
、

そ

し

て
幼

か

っ
た

時

代

を

想

っ
た

。

た

ぶ
ん

生

き

て

ま

た

山
海

間

を

通

り

は

す

ま

い
、

と

い
う

予
兆

が
、

そ

の
と
き

も

淡

く

脳

裡

を

か
す

め
た

。

幼

年

の

と
き

に
、

人

に
迎

え

ら

れ
校

舎

を

去

っ
た

と
き

に

、

ぼ

く

は

な

に

か

に
甘

え

て

で
も

い

る

よ
う

な

お
ぼ

ろ
げ

な
快

感

を
覚

え

て

い
た

も

の
だ

っ
た

が

、

山
海

関

か

ら

死

地

に
向

う

と

き

に
も

、

な
ぜ

か

ま

た
、

未

来

に
甘

え

か
け

て

い
る

よ

う

な

情
感

を

身

に

も

っ
た
。

死

に

す

ら
美

な

る
幻

想

を
描

こ
う

と

し

た
、

若

年

の
故

で
あ

っ
た

の
だ

ろ
う

。

そ

の
戦

い
も

終

り

、

ぼ

く

は

ひ

と
り
東

京

の
片

隅

で

、
貧

し

い
生
活

に
耐

え
、

昼

は

工
場

の
荷

造

り

を

し
、

夜

は
詩

を

書

い
た

。

秋

に

一
度

、

疎

開

し
た

ま

ま

、

故

郷

で

も

な

ん

で

も

な

い
土

地

に

い

る
家

族

の
許

へ
帰

っ
た

こ

と
が

あ

る
。

市

営

の
住

宅

で
、

こ
れ

以

上

小

さ

く

は
建

て
ち

れ

な

い
バ

ラ

ッ
ク

だ

っ
た

が
、

そ

の
家

が

す

っ
ぽ

り

埋

も

れ

る

か

と
思

え

る

ほ

ど
、

軒

先

は

コ
ス

モ

ス

の
花

ざ

か

り

で
、

家

に

は

母

と
妹

と

、

一
ぴ
き

の
き

わ

め

て
き

き

わ
け

の

よ

い
猫

が

住

ん

で

い
た

。

ぼ

く

は
母

や
妹

と

、
単

に

生

つ
な

い

で

い
る

だ

け

の
平
穏

な
食

事

を

と

り

、
語

り
、

眠

り
、

そ
れ

か

ら
猫

の
頭

を
な

で

て
や

っ
て
、

ま
た
東

京

へ
帰

っ
た

が

、

そ

の
と
き

も

淡

く

せ

つ
な

く

、

な

に

か

に

甘

え

て

い
る
情

感

の

な

か

で
、

ぼ

く

は
や

は
り

コ
ス

モ
ス
を

優

し

い
美

し

い
花

だ

と

思

っ
た

の
で

あ

る

。

な

に

か

し

ら

ん

こ

の
花

の
群

落

の
中

に
醸

さ
れ

て

い

る
、

ぼ

く

の

「
物

語

」

の

い

と
ぐ

ち

を

み

る

よ

う

な
気

が

し

た

も

の
だ

か

ら

。
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も

し
ぼ

く

が

、

こ

の

つ
ぎ

に
、

コ
ス

モ

ス

の
群

落

に
な

に
か

の
意

味

で
眼

を

み

は

る

と

き

が

あ

る

と

し

た

ら

、

そ

れ

は

い
く

ぶ

ん

の
志

を
成

し

て
故

郷

へ
帰

り

、

あ

の
小

学

校

を

み

る

と
き

か
、

そ

れ

と
も

、

ぼ

く

と
同

じ

よ
う

に
歩

み

つ
か

れ

た

だ

れ

か

と

、

ど

こ

か

の
旅

宿

の
窓

に

よ
り

そ

っ
て
、

つ

つ
ま

し

い

た

た

ず

ま

い

を

み

せ

る
野

咲

き

の

コ
ス

モ
ス
を

見

る

と
き

だ

ろ
う

、

と
思

っ
て

い

る
。

け

れ

ど

も
、

ぼ
く

は

い

た
ず

ら

に
老

い

て
ゆ

く

ば

か
り

で
、

ぼ

く

の
な

か

か
ら

、

コ
ス

モ
ス

の
甘

美

な

予

兆

も

消

え

は

じ

め

た

。

眼

を

つ
む

り

、

ぼ

く

は

も

う

ひ

と

つ
だ

け
自

身

の
上

に
新

し

い

コ

ス

モ

ス
を

み

た

い
と
思

っ
た

と
き

、

ふ

い
と
、

忘

れ

て

い

た

風

景

を
想

い
出

し
た

。

そ

の

と
き

、

ぼ

く

は
、
痩

せ

て
、

疲

れ

て
、

病

死

す

る
か

も

し
れ

な

い

と

い
う

予
感

の
な

か

で
、
黄

土

の
山
奥

の
、
廃

墟

の

部

落

の
庭

に
憩

ん

で

い

た
。

北

辺

の
軍

旅

に
従

っ
た

年

の
最

初

の
討

伐

の

と
き

で
あ

る
。

煉

瓦

の
礎

石

と

、

雑

草

ぼ

か

り

し
か

残

っ

て

い

な

い
、

実

に
完

ぺ
き

な

廃

墟

の
、

群

が

る
雑

草

の
片

隅

に
、

た

っ
た

一
本

だ
け

野

咲

き

の

コ
ス

モ
ス
が

咲

い

て

い

た
。

ど

こ

か

ら

こ

の
花

の
種

子

は
運

ば

れ

て

き

た

の
だ

ろ

う

?

耳

に
遠

く

、

山

々

に

こ
だ

ま

し

て
砲

声

が

き

こ
え

て

い
た

が

、

コ
ス

モ

ス
は
、

ひ

よ

わ

だ

け

れ

ど
も

美

し
く

、

風

に

よ
く

自

ら

を

支

え

な

が

ら

、

痛

ま

し
く

、

つ

つ
ま

し
く

、

け

ん

め

い

に
小

さ

な

虚

空

を
擁

い
て

い
た

。

ぼ

く

は
そ

の
廃

墟

の

コ
ス

モ
ス

を
、

そ

の
と
き

の
感

傷

で
、

ぼ

く

自

身

の
身

の
上

の

よ
う

に
思

っ
た

し
、

そ

し

て

い

ま
も

、

荒

寥

た

る
人

の
世

の
果

て

で
、

自

身

の
な

か

に

そ

の
二
本

σ

コ
ス

モ

ス

の
姿

勢

を

た

し

か

め

る
。

そ

し

て
ぼ

く

の
な

か

に
、

ゆ

れ

さ

だ

ま

っ
て

い
く

風

と
、

風

の
中

に
住

む
、

ま

だ
失

わ

れ

て

い
な

い
秘

密

な
予

兆

を

み

る
。

こ

の
廃

墟

の
雑

草

の
な

か

へ
、

ひ

っ
そ

り

と
埋

め
ら

れ

て
ゆ

く

に

ち

が

い
ひ

と

つ

の
誠

実

な
情

操

を

み

る
。

そ

し

て

ぼ
く

の
内

部

で
、

な

お
甘

美

に
歌

お
う

と
す

る
も

の
の
声

を
聴

く

。

た

ぶ

ん

、

ぼ

く

は

こ

の
世

を

生

き

て

も

、

た

だ

む

な

し

い
砲

声

を
き

い
て

ゆ

く

に

す
ぎ

な

い
だ

ろ

う
。

あ

の
遠

い
野

の

コ

ス

モ

ス

の
よ

う

に
、

い

つ
も

孤

独

に

壮

乎

と

し

て
憂

愁

に
。
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