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「政 治 化 」 とい うこ とばが,現 代 のひ とつ の特徴 と して,用 い られ る こ とが あ る。 それ を 厂政

治 の 目常化 」 とい い な お して もよ い。 つ ま り,目 々 の社 会 生 活 の多 くの局 面 が,現 代 では,政

治 とな ん らか の か た ち で結 び つ い て い る,と い うの で あ る。 人 び とは それ に よ って,政 治 の 影

響 を受 け ざ る を えず,好 む と好 ま ざ る とに か か わ らず,た ぶ ん に そ の動 き に巻 き込 ま れ る。 し

か も現 代 の よ うに,極 度 に発達 した文 明 の お か げ で,政 治 的権 力 と機 能 とが,想 像 で き な い ほ

ど増 大 して い る と,よ かれ あ しか れ,人 び との 内面 生活 ま で,そ の働 らき か け に ほ ん ろ う され

る。 そ こで は,政 治 的意 識 の有 無 は,少 し も問 題 で ない 。 政 治 的 無 関心 は,そ れ を防 ぐた て と

は な らな い。 政 治 が社 会 生 活 をす す め る うえの,必 須 の もの で あ る以 上,い わ んや こん に ち で

は,政 治 的 か か わ りな しに,人 び との生 活 を考 え るの は,至 難 の わ ざで あ る。 現 代 は,と りも

な お さず,政 治 の時 代 とい え るだ ろ う。

政 治 とは,ほ ん らい,統 合 論 理 に も とず く政 策 決 定 とそ の遂 行 を通 して,社 会 の秩 序 や 平 和

を め ざす,ひ とつ の創 造 的 な い となみ で あ る。 それ は また,究 極 的 に は,人 び との利 益 と福 祉

を 目的 と し,そ の 自由 や権 利 を防衛 す る,働 き で も あ ろ う。 と こ ろが,現 実 の政 治 は,こ の よ

うな政 治 ほ ん らい の役 目 だ け に,限 られ るわ けで はな い。 そ の論 理 は,し ば しば転 倒 し,逆 転

す るの で あ る。 が ん らい人 間 に奉 仕 す べ き政 治 が,そ の圧 倒 的 な力 に よ って,や や もす る と,

人 間 の 生活 を脅 や か し,そ れ を破 壊 す る こ とにな る。 なぜ な ら,政 治 の世 界 で は,国 家 や民 族

とい う政 治 的集 団 が重 要 視 され,構 成 員 の人 間 は,軽 視 され るか らで あ る。 政 治 に は この よ う

に,そ の巨 大 を力 を武 器 とす る,破 壊 的,非 人 間的 側 面 が あ り,人 び と は政 治 の主 体 的 な担 い

手 か ら,よ うい に,そ の犠 牲 者 へ と転 落 す る。 そ して,政 治 の この冷 酷 な現 象 が,い わ ゆ る 厂政

治 化 」 に よ って,現 代 ほ ど身 近 か な もの に な っ てい る時代 は な い とい って も,そ れ ほ ど 大 きな

誤 ま りでは な い 。

この よ うな政 治 の破 壊 性 を直 視 し,そ れ を ドラ マ化 した 作 家 のひ と りに,こ の小 論 で取 り扱

うr密 偵 』(TheSecretAgent,1907)の 作 者,ジ ョウゼ フ ・コ ン ラ ッ ド(1857～1924)がU・ る。

彼 は生 粋 の ポ ー ラ ン ド人 で,20歳 に な るま で,ほ とん ど 英 語 は知 らな か っ た とV・わ れ,29歳 で

イ ギ リス に帰化 した作 家 で あ る。 幼 い とき,帝 政 ロシ ア の圧 制 とそれ へ の反 乱 の なか で,独 立

運 動 に関 係 して い た 父 が官 憲 に捕 え られ,彼 は病 弱 の母 と とも に,父 の流 刑 地 に同行 す る。 そ

して,母 は そ の流 刑 先 でな くな り,や が て彼11h:の とき,父 も病 死 す るが,彼 に は,こ の よ う

な 祖 国 の独 立 に関 す る政 治活 動 で失 な っ た,親 類 縁 者 が何 人 か い る。 それ か ら彼 は,規 律 の厳

格 な船 乗 り とな って,平 水 夫 か ら船 長 ま で た た き あ げ,地 中海,東 洋,オ ー ス トラ リア等,世

界 各 地 を ま わ る わ けで あ る。 と こ ろが そ の 間,い ち じ,ス ペ イ ンの王 位 継 承 を め ぐる闘 い で,

彼 は カル ロス派 に組 す る武 器 密輸 に まで,手 を出 した こ とが あ る。 つ ま り彼 な ど,体 験 的 に,

攻 治 的 作 家 に な らざ る を えな か った ひ とで もあ っ て,コ ン ラ ッ ドは,い くつ か の 小説 技 法 の す
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ぐれ た試 み や,人 間 精 神 の暗 黒 面 へ の鋭 い探 究 に加 え,冷 徹 な政 治 認 識 の 点 で,傑 出 した作 家

とみ な され てV・る。 しか も,活 躍 した時 期 が,19世 期 末 か ら20世 期 は じ め なの で,彼 は現 代 の

ほ か の政 治 的 作 家 た ち よ り,ユ 世 代 も2世 代 も,先 ん じた存 在 で あ る。

政 治 的 な もの に 向 か う,作 家 コ ンラ ッ ドの凝 視 は,そ の初 期 の作 品 か ら,ず っ と輝 い て い る。

処 女 作 『オー ル メイ ヤ ー の 阿房 宮 』(Almayer'sFolly,1895)で は,そ れ はお も に,文 明 人 の優

越 感 や,貿 易 支 配 を 争 う動 き と して,と ら え ら れ る。2年 後 の 『ナ ー シ サ ス号 の黒 人 』(The

Niggerofthe`Narcissus,'1897)で は,も っ と も政 治 的 揚 所 の ひ とつ,上 下 の 規 律 の 明確 な

とこ ろ,船 上 が舞 台 で あ る。 そ こ には,義 務 を拒 絶 し船 上 の 法 と対 決 す る,船 乗 りの反 乱 が あ

り,け っ して大 き くは ない 帆船 の こ と とて,そ れ は直 接,生 命 の危 険 と結 び つ い て い る。 翌 年

のr闇 の奥 』(Heart.ofDarkne∬,1898)に な る と,帝 国 主義 的 歩 み,ア フ リカ に お け る植 民

地 支 配 の実 態 が 描 か れ,政 治 の二 面性 に対 す る彼 の 凝 視 が,前 面 に押 し出 され る。 つ ま り,表

向 き は きれ い ご とをな らべ な が ら,実 際 は,物 質 的 利 益 追 求 の た め に残 虐 行 為 が 重 ね られ る,

い わ ゆ る強 者,あ る い は支 配 者 の論理 が,ひ とつ の強 烈 な発 見 と して述 べ られ る。 た だ革 命 と

か,革 命 家 ま た は無 政 府 主 義 者 を素材 とす る もの は,彼 の 中期,お よび 後期 の作 品 に属 して い

る。 それ らを列 挙 す る と,『ノス トロー モ』(Nostromo,1904),『 密 偵 』,『西 欧 人 の眼 に』(Under

WesternEyes,1911),そ れ にU・ くつ か の短 編 で あ る。 そ して,こ れ らの作 品 におV・て,彼 の政

治 認 識,あ るい は政 治 姿 勢 とい っ た も のが,よ り明 確 な か た ち で あ らわ され るが,そ れ は前 期

の作 品群 の と,け っ して異 質 の もの で は ない 。 表 面 的 な対 象 の ちが い は ど うあ れ ,彼 の凝 視 は,

それ を通 り越 え て,政 治 の 核 心 に 鋭 くせ ま り,そ の成 果 は,す で に,そ の後 の 「政 治 化 」 の動

き と人 間 の宿 命 を,的 確 に予 見 す る もの とな って い る。

コ ン ラ ッ ドの政 治 的 態 度 は,だ い た い ,変 革 の思 想 を拒 絶 し現 状 維 持 に しがみ つ く,非 常 に

保 守 的 な もの だ っ た,と 考 え られ て い る。実 際,革 命 理 念 や 革 命家 た ち の行 動 を,彼 は す べ て,

い わ ば本 能 的 を嫌 悪 をま じえて,愚 行 と きめ つ け る。政 治 的 に は は るか に穏 健 な,世 期 末 の社 会

民 主主 義 思 想 の 台頭 ま で も,彼 は一 大 事 の よ うに歎 くの で あ る。 進 歩 や 改 革 へ の試 み を,不 毛

な試 み,ひ とつ の破 壊 に導 く もの と して,彼 は し りぞ ける の だ が,第 一 次 世 界 大 戦 終 結 後 の平

和 と再 建 に対 して さえ,彼 の見 通 しは,不 安 と疑 問 に満 ち あふ れ る も の だ っ た。 ビュ ー ・ク リ

フ ォー ド卿 にあ て た,彼 の手 紙 の なか に,次 の よ うな一 節 が あ る。

ほ ん と うに戦 争 は終 りま した。 で も,わ が 軍 の成 功 は,確 信 して い ま した。 しか しな が ら,

将来 の見通 しは ま った く暗 い もの で,私 は ど うして も,不 満 をお ぼ え,心 配 せ ざ る をえ な い

の で す 。 理 性 的 とい うよ り,本 能 的 に そ うな るの か も しれ ま せ ん が,そ れ で も,現 在,平 和

と再 建 問題 に取 り組 ん で い る雰 囲 気 に は,な に か不 吉 な もの が あ る の を,否 定 す る こ とは で

き ませ ん 。・… ま るで,足 も との す で に動 い て い る地 面 に,テ ニ ス コー トを作 る よ うな もの な

の で す1)。

この よ うな心 情 は,さ ま ざま な か た ち で,彼 の 多 くの 作 品 に み られ る もの で あ る。 そ れ をば

くぜ ん と,秩 序 と平 安 の うえ に安 住 した い作 家 の,危 機 感 の 表 明 とい っ て よい の だ ろ うが,革

命 や 革 命 家 に対 す る攻 撃 が い つ も厳 しい にせ よ,そ れ で も彼 は,政 治 的 に 右 側 に片 寄 るわ けで

は ない 。 彼 の関 心 は,逆 転 した 政 治 の 統合 論 理 で あ り,個 人 性 の 無視 され る,政 治 の 力 の メ カ

ニ ズ ム,そ の冷 酷 な うごめ き,に ほ か な らな い。 コ ン ラ ッ ドの保 守 主 義 は,彼 自身 そ うだ っ たY

政 治 の被 害者 と して感 じ る,政 治 へ の恐 れ,あ るい は 不 安 とい っ た もの に,か な り近 い の で あ

る。 だ か ら,ア ル バ ー ト ・J・ ゲ ラー ドのV・ う よ う に,彼 に とっ て は,「 あ る制 度,ま た は手

段(と りわ け,資 本 主 義,帝 国主 義,革 命,そ れ に政 治 論説 さえ)は,も と も と破 壊 的 で あ る
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か,む だ な も の とみ な され てい る2)。」 そ して こ うい う態 度 は,同 時 に,政 治 全 体 に対 す る根 強

い 懐 疑 を,含 む こ と に もな る。彼 自身,政 治 の破 壊 性 の うえ に,右 で あれ左 で あれ,政 治 に た

ず さ わ る人 間 の,倫 理 的 腐 敗 を付 け加 え る こ とで,そ の懐 疑 を,い っ そ う強 固 な不 信 に ま で,

た か め る の で あ る。 政 治 とは,彼 の場 合,人 間 の 幸福 を保 証 す る もの で は な く,明 日の生 活 を

豊 か に し て くれ るす べ で も ない 。 こ の小 論 は,彼 の い くつ か の政 治 小 説 の うち,そ の政 治 的 見

解 を端 的 に あ らわす,r密 偵 』 を 中心 に,ジ ョウゼ フ ・コ ン ラ ッ ドの政 治 意 識 に つ い て,考 察 し

よ う とす る もの で あ る。

(2)

革 命 期 の 国家 の動 き と,そ の な か の人 び との運 命 を描 く,壮 大 な小 説,『 ノス トロー モ 』 を完

成 して か ら,コ ン ラ ッ ドは,海 に関 す る随 筆 を気 晴 らし に書 きな が ら,ま す ます,政 治 的 関心

を深 め てV・ った 。1905年 に は,国 家 権 力 の 横 暴 を 扱 う論 文,「 専 制 政 治 と戦 争 」(`Autocracy

andWar')が あ り,そ こで彼 は,ロ シ ア専 制 政 治 の非 人 間 性 を攻 撃 し,当 時 盛 ん だ った ドイ ツ

民 族 主 義 の勢 力拡 大 に,人 び との注 意 を うな が した。 そ して,こ の年 の後 半 に は,短 編 小説 だ

が,政 治 的 雰 囲気 濃厚 な もの が,3編 書 か れ て い る。 つ ま り,革 命 に巻 き込 ま れ て,運 命 を狂

わせ られ る人 間 の物 語,「ガス パ ー一・ル イ ス 」(`GasparRuiz,'1906)と,無 政 府 主 義 者 の秘 か な動

き を扱 う,「 無政 府 主義 者 」(`AnAnarchist,'1906)と 「密 告 者 」(`TheInformer,'1906)

で あ る。r密 偵 』 は,こ れ らの作 品 にす ぐ続 く,作 者49歳 の と きの,い わ ば 円熟 期 の作 品 で あ る 。

物 語 の素 材 は,例 に よ っ て,現 実 の事 件 か ら と られ てお り,2,3の 登 場 人物 の創 造 に は,当

時 の 出版 物 の助 けが あ った ら しい 。 こ うい う事 実 は,し か し,ほ ん の表 面 的 な こ とに す ぎな い 。

要 とな る細 部 の 肉付 けが,独 自 の危 機 意 識 と す ぐれ た 政 治 認 識 で 塗 り込 まれ る,作 家 の想 像 力

の 所 産 で あ るの は い うま で もな い。 それ に ま た,こ の素 材 の た くみ な料 理 に は,技 巧 家 コン ラ

ッ ドの,さ ま ざま な苦 心 を見 逃 す こ とは で き ない 。 そ うい った 検討 は別 の機 会 にゆ ず るが,た

だ こ こに は,そ の い くつ か の例 と して,暗 い,不 吉 な予 感 を か もしだ す,イ メー ジ の効 果 的 な

積 み重 ね,現 実 の過 程 に そ く した,時 間 の処 理(フ ラ ッシ ュ ・バ ッ ク),陰 うつ な主 題 に適 合 し

た,ア イ ロニ ー の使 用 な どを,あ げ て お い て よ い だ ろ うか 。 これ らの うち,と くに ア イ ロニー

は,物 語 のす みず み に ま で ゆ き わ た る,作 品 の基 調 とい え る もの で あ る。 それ は,た とえ ば ダ

グ ラス ・ヒ ュー イ ッ トの こ とば を借 りる と,厂r密 偵 』 の アイ ロニ ー は,・ … い わ ゆ る攻 撃 的 で あ

る。 そ れ は心 地 よい仮 定 を脅 や かす,ひ とつ の武 器 で あ り,わ れ われ の信 念 や 価 値 を よ り深 く

吟 味 させ る,ひ とつ の武 器 で あ る3)」 とい うこ とにな る。

『密 偵 』 の世 界 は,大 ざ っ ぱ ない い方 だ が,家 庭 的 な側 面 と政 治 的 な側 面 の,ふ た つ にわ け ら

れ る。 そ して前者 の家 庭 的 な側 面 は,ロ ン ドンで小 市 民 的 生 活 を送 る,ヴ ァー ロ ッ ク家 で あ ら

わ され る。 その 中心 は ヴ ァー ロ ッ ク夫 人 で あ り,後 年 つ け られ た 「作 者 の覚 え書 」 に よれ ば,

こ の作 品 は,「 ま っ た くの悲 しみ,狂 気,絶 望 とい う,そ の無 政 府 主 義 者 的 結 末 に い た る,ウ ィ

ニ ー ・ヴ ァー ロ ッ クの物 語4)」 とな る。 しか し,物 語 が ウィ ニ ー の視 点 で す す め られ るわ け で

な く,彼 女 の 登場 が ほ ん の後 半 に す ぎな い の で,そ の注釈 はい さ さか不 充 分 に思 われ る。 『密偵 』

は,は じ め,「 ヴ ァー ロ ック」 とい う短 編 の はず だ った もの で,題 名 の密 偵 とは,彼 女 の夫,ヴ

ァー ロ ック氏 の こ と で あ る。 そ して,作 品 の 政治 的 な側 面 は,た ぶ ん に,彼 を使 う ロ ン ドンの

某 外 国 大 使館,そ れ か ら,彼 を取 り巻 く無 政 府 主義 者,お よび彼 に 通 じて い る警 官 な どの世 界

で あ らわ され る。 そ れ は彼 を通 して,家 庭 的 な側 面 と結 び つ け られ る が,そ うい う過 程 で,作

家 の凝 視 す る,政 治 の破 壊 的 な メ カニ ズ ム が,端 的 に示 され て くる。 こ こで は,ま ず,彼 の人

生 観 の反 映 で もあ る,ヴ ァー ロ ッ ク家 とは い った い どん な家 庭 だ った の か,そ んな とこ ろか ら,
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話 をす す め て ゆ こ う。

ヴ ァー ロ ッ ク家 は,ロ ン ドン,ソ ー ホー 街 の,陰 気 でむ さ くる しい街 角 に住 む,4人 家 族 のr

な んの と りえ もな い家 庭 で あ る。 この 家 は,薄 汚 ない,小 さ な店 を経 営 し,い か が わ しい写 真

や新 聞,雑 誌,そ れ に文 房 具 な ど を売 って い る。 家 庭 は ヴ ァー ロ ッ ク夫 妻 と,夫 人 自身 の,足

の 悪 い 年 老 い た母 親,お よ び精 神 薄 弱 の 弟 で あ る。 夫 人 は,髪 を こ ぎれ い に した,肉 体 派 の,

まだ 若 い 女 で,家 の 中心 と して,も くも く と働 い て い るが,父 の死 後,病 弱 の老 母 と 白痴 の弟

を抱 え てい るた め,自 己犠 牲 的 な,暗 い青 春 時 代 を過 して きた 。 彼 女 が,自 分 だ け しか 養 な っ

て も らえなv・,若 い男 との恋 愛 を あ き らめ,も う中年 の,怠 惰 だ が 金 の あ りそ うな,ヴ ァー ロ

ック氏 と結 婚 した の は,ま が りな りに も,彼 がふ た りの面 倒 ま でみ て くれ る,と 思 った か らで

あ る。 得 体 の わ か らなU・,こ の男 の 仕 事 が な ん なの か,夫 人 は知 らな い し,ま た たず ね よ う とも

しなU・。 ヴ ァー ロ ッ ク氏 の ほ うは,密 偵 と して の生活 を隠 す た め,彼 女 と結 婚 し,ほ ん の名 前

だ けの.小 さな 店 を開 い て い る にす ぎ な い。 た が い に利 己的 な理 由 で相 手 を求 めた か ら,ふ た

りの 間 に,愛 情 は な い し,思 い や りや 理 解 とV・った もの もみ られ な い。 そ して,母 親 は母 親 で,

娘 の悲 しU`心 が 読 め ず,魅 力 的 な若 い女 が ど う して こ んな 中 年男 と結 婚 した の か,不 思 議 に思 っ

てい る。 また,白 痴 の少 年 は,た だひ と り,自 分 の小 さな世 界 に,閉 じ込 も っ てい るだ けで あ

る。 ヴ ァー ロ ッ ク家 は,こ の よ うに,い わ ば夫 人 の生 活信 条,厂 事 実 の 内面 に注 意 を払 わ ない こ

と5)」が,家 の す み ず み に ま で ゆ き わ た り,各 自,あ た りさ わ りな く,自 分 の思 い思 い に暮 ら

して い る,家 庭 で あ る。 そ れ は い ま に も崩 壊 しそ うな 家庭 だ が,こ れ で も ヴ ァー ロ ック夫 人 はr

な ん とか が まん で きる,ま ともな もの だ と考 えて い る。

そ して,こ うい うさ くば く と した家 庭 が,ロ ン ドン の陰 うつ な,不 気 味 なす が た を背 景 に,

現 代 社 会 の ひ とつ の典 型 と して持 ち出 され る。 それ が ま とを えて い るか ど うか は 別 と して,や

るせ な い運 命 を まえ に,い か に も守 勢 の人 び との 卑 小 な あが きが,安 っ ぽ ちい文 明 で作 られ,

浅 ま しV・政 治 で守 られ て い る,大 都 市 ロ ン ドン で展 開 され る。 「そ こ に は,ど ん な物 語 を嵌 め込

む の に も充 分 な 空 間 と,ど ん な情 熱 を入 れ る に充 分 な 深 さが存 在 し,い か な る 背景 に も適 した

多様 性 と,500万 の 人 間 の生 命 を呑 み 込 む の に充 分 な,暗 黒 が存 在 した6)」 とV・うこ とばが,厂 作

者 の 覚 え書 」 の な か に み え る。 しか も,陰 気 な ロ ン ドンの表 情 は,ま るで,「 ど ろ どろ と水 の流

れ 出 た養 魚 池7)」 の よ うで あ り,そ れ はた しか に,汚 濁 と腐 敗 と 死 の イ メー ジ に あ ふ れ て い

る。 『密 偵 』 の世 界 は,ほ とん ど,こ うい う大 都 市 ロ ン ドンの,暗 い 基 調 で塗 りつ ぶ され,現 代

都 市 の不 安 定 な人 間生 活,表 面 は ど うあれ,い まに も危 険 に お しつぶ され そ うな人 間生 活 が,悪

夢 の よ うに,描 き出 され て ゆ くの で あ る。 い っ たい,「500万 の 人 間 の 生 命 を呑 み込 む 」 あ の 「暗

黒 」 とは な ん な の か,そ ん な こ と を問V・か けな が ら,.話 を ま え に すす め て ゆ き た い。

そ こ で,物 語 を簡 単 に ま とめて み る と,密 偵 の ヴ ァー ロ ッ ク氏 は,み ず か ら無 政 府 主 義 者 に

な りす ま し,自 分 の家 に集 ま る,無 政 府 主 義 者 とつ き あ って い る。 そ して彼 は,そ の探 った動

向 を,在 英uシ ア大 使 館 と思 わ れ る某 外 国大 使 館 に,売 って い るの で あ る。 しか も彼 は,警 察

に も通 じて お り,ま た,そ うい う生活 を ご まか す た め,結 婚 して,小 さな店 を開 い て い る。 そ

れ は い か に も特 殊 な生 活 の よ うだ が〉 彼 に とっ ては,い わ ば,共 同 社会 の一 員 と して,そ の秩

序 と平 安 に安 住 し,「 な ま け もの で夜 ふ か しで,朝 は夜 具 の下 か ら,寝 む そ うな顔 で冗 談 を い う8)」

こ との で き る生 活 な の だ。 と こ ろが,あ る 目,彼 は 自分 の関 係 して い る大 使 館 か ら呼 び 出 され,

ひ とつ の命 令 を受 け取 る。 つ ま り,な にか 警 察 に衝 撃 を与 え る よ うな事 件 を起 こ し,無 政 府 主

義 者 に対 す る警 察 の取 り締 ま りが厳 し くな る よ うにせ よ,と い う命 令 で あ る。 そ して,ど この

だれ で も知 っ て い る,グ リニ ッジ天 文 台爆 破 を指 図 され,そ の実 行 に,1ヵ 月 の猶 予 が与 え ら

(24)



政治 とそのメカニズム

れ る。 彼 は 四方 八 方,大 陸 に ま で足 を の ば し,そ の手 先 き とな る人 間 を捜 しま わ るが,そ れ は

結 局,徒 労 に終 る。 ヴ ァー ロ ック氏 は,、 い ま ま で にな い 苦 しみ を覚 え,自 分 は危 険 を犯 して無

政 府 主 義 者 と接 触 し,そ の行 動 を大使 館 に報 告 して い る,大 使 館 に とっ て は貴 重 な 密偵 な の だr

と考 え る。 しか し大 使館 の リス トに は,彼 の よ うな 人 間 が,何 人 も登 録 され て い る の で あ る。

や が て彼 は,精 神 薄 弱 の 義 弟,ス テ ィー ヴィ ー が 自分 に献 身 的 で あ る こ とを知 り,ま た ス テ ィ

ー ヴ ィー の
,彼 な りに描 い た ひ とつ の世 界 悪 と,そ れへ の憤 りに助 け られ,天 文 台 爆 破 の計 画

に,こ の 白痴 の 少 年 をそ そ の かす 。 と ころ が彼 は,起 爆 薬 の入 っ た か ん を持 っ て,指 図 され た

場 所 に ゆ くと き,途 中 で,'古 い樹 木 の切 り株 に つ まず き,自 爆 して し ま うの で あ る。 この 事 件

の真 相 は,す ぐに,警 察 の捜 査 か ら,ヴ ァー ロ ッ ク夫 人 の耳 に入 る。 そ して,だ れ に も相 手 に

され な い弟 を,母 親 の よ うに世 話 して き た彼 女 は,夫 の 弁解 の こ とば に耳 を傾 けず,そ の和 解

の誘 い に従 うよ うに して,ヴ ァー ロッ ク氏 を殺 害 す る。夫 人 は,そ の あ と,自 分 の た どるべ き,

絞 首 台 の幻 影 に お び え る。 そ の幻 か ら逃 が れ よ うと して,彼 女 は,ふ と出会 った,ま え か ら家

に集 ま り,自 分 に好 意 を持 っ てい る,あ る無政 府 主 義者 に,助 け を求 め る。 しか し彼 女 は,ヴ

ァー ロ ッ ク氏 殺 害 の事 実 を知 った,そ の 男 に捨 て られ,絶 望 の あ ま り,海 峡横 断 の船 か ら飛 び

込 ん で死 ぬ。

『密 偵 』 の 主 題 は,た と えば ジ ョス リン ・ベ イ ンズ の い うよ うに9),や や 明瞭 さを欠 くき らい

が あ る が,確 か な こ とは,そ れ は少 な く とも政 治 的 な もの と結 び つ い て い る,と い うこ とで あ

る。 それ を また,現 代 社 会 を取 り巻 く,「 政 治 化 」 の破 壊 的 な動 き,と い い か え て もよい 。 ヴ ァ

ー ロ ック氏 は,実 の とこ ろ,政 治 的 関心 は薄 っぺ らで,平 穏 な 自分 の生 活 に満 足 してい る,普

通 の 人 間 で あ る。 た とえ密偵 で あ る とい っ て も,彼 は た だ,大 使 館 の リス トに登 録 され た 多 く

の なか の,ほ ん のひ と りにす ぎな い 。効 果 的 な描 出 とい う点 で は,少 し疑 問 も残 るが,や は り.

彼 の創 造 の な か にみ な けれ ば な らな い の は,ま ず,作 家 が繰 り返 し取 り扱 う,政 治 に ほん ろ う

され る犠 牲 者 のす が た で あ る。 と ころ が,彼 は ま た,弱 い 白痴 の義 弟 を利 用 す る とい う意 味 で,

ほ とん ど無 意 識 的 に,冷 酷 で 自分勝 手 な政 治 的 性 格 を あ らわ し,ま さに非 情 な 「政 治化 」 の 動

き を,体 現 して もい る の で あ る。

政 治 とは,い わ ば,力 の メ カ ニ ズ ム で あ る。 それ は,も の と もの との,あ るい は ひ と とひ と

との,影 響 関 係 で あ り,支 配 と服 従 の関 係 で あ る。 そ の様 式 は さ ま ざ まだ が,そ の 背後 に は,

程 度 の 差 こそ あ れ,力 に よる強 制 が存 在 す る。 これ は,そ れ 自身 で は,よ い とか悪 い とい うも

の で は な く,た だ 危 険性 を内包 した,政 治 の原 理 を示 す もの にほ か な らな い。r密 偵 』 で は,こ

の 政 治 の し くみ が,単 純化 す れ ば,大 使 館 対 ヴ ァー ロッ ク氏 対 ス テ ィ ー ヴィ ー,と い う関係 で

と らえ られ る。 そ して 大使 館 は あ くま で ヴ ァー ロ ック氏 よ り強 く,ヴ ァー ロ ッ ク氏 は あ くま で

ス テ ィー ヴ ィー よ り 強 い 。 も しヴ ァー ロ ック氏 が,政 治 にお しつ ぶ され る 人 間 の ひ と りな ら,

ス テ.イー ヴ ィー もま た そ うで あ り,そ の波 紋 は,結 局 は,ヴ ァー ロ ック夫 人 にま で お よぶ わ け

で あ る。 政 治 は,こ の よ うに,弱 者 が強 者 に利 用 され,そ の犠 牲 者 とな らざ るを え な い側 面,

い わ ば 弱 肉 強食 の性 格 を秘 め て い る。 政 治 を扱 う,作 家 コ ン ラ ッ ドの偉 大 さは,ひ とつ に は,

彼 自身 そ うだ った,犠 牲 者 の視 点 か ら,彼 が 政 治 の この本 質 を と らえ,「 政 治化 」 の動 き とそ の

破 壊 性 を,見 通 した 点 に あ る だ ろ う。r密 偵 』 の,教 授 とあだ 名 され る無 政 府 主義 者 は,仲 間 の

考 え る,強 者 が 弱者 を保 護 す る世 界 計 画 を あ ざ笑 い,作 家 の もの に ち が い な い,政 治 にお け る

弱 肉 強食 論 を,極 端 な か た ち でだ が,次 の よ うに喝 破 す る。

「お れ はや つ にい って や っ た よ,お れ の夢 み る世 界 は い わ ば 屠殺 揚 の よ うな もの で,弱 い も

の は ま っ た く皆 殺 しに され るん だ,と ね 。・… は じめ に,も の す ご い数 の弱 者 が死 な な けれ ば
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な らな い,そ れ か ら,あ ま り強 くない も のが 死 ぬ のだ 。 わ か るか な?最 初 に め くら,次 に

つ ん ぼ とお し,そ れ か らび っ こや不 具 者,と い うふ うに さ。 どん な汚 点 も,ど ん な悪 徳 も,

ど ん な偏 見 も,ど ん な因襲 も,必 らず や 滅 び な けれ ば な らな い の だ」

「そ れ で,だ れ が残 るん だ?」 とオ シ ポ ンは,息 を つ ま らせ て た ず ね た 。

「お れ が残 る も しそ うす る ほ ど強 けれ ば」 血 色 の悪 い,小 さな教 授 は こ う断 言 し,そ の

大 き な 耳 が,ま る で薄 い皮 膜 の よ うに,も ろい 頭 蓋 骨 の両側 か ら突 き出 てU`た が,と つ ぜ ん,

ま っ赤 な色 合 い を お び た10)。

そ して,政 治 の この お そ ろ しい性 格 を,具 体 的 に,も っ と も よ くあ らわ してい るの が,作 品

の政 治 的 領域 の代 表 者.在 英 ロシ ア大 使 館 と思 われ る,某 外 国 大 使館 の一 等 書 記 官,ウ ラジ ミ

ー ル 氏 で あ る
。 この 人 物 は,表 面 的 に は,社 交 界 の人 気 者 にな るほ ど,洗 練 され,ひ とづ き あ

い は よい が,彼 はそ の 背後 に,人 間 を蔑 視 す る,冷 酷 な態度 をの ぞ かせ る。 新 任 の こ の書 記 官

は,ヴ ァー ロック 氏 の そ れ まで11年 間 の功 績 を,情 緒 的 に高 く買 うよ うな こ とは しない 。 彼 は

ま さ に,冷 然 そ の もの で,自 己 の正 当性 を 主張 し,目 的 の た め に は手 段 を選 ば な い,い わ ゆ る

強 者 の論 理 の持 主 で あ る。 聡 明 な書 記 官 は,テ ロ行 為 の真 の価 値 を熟 知 して お り,い ま,条 理

を絶 した,純 粋 に破 壊 的 な 行為 を,ヴ ァー ロ ッ ク氏 に指 図 して い る。 そ の際 彼 は,ふ と,こ

ん な こ と を,「 ほ ん と うに こわ い の は狂 気 だ けだ 。 お ど して も,説 得 して も,あ るい は わ い ろ を

使 って も,な だ め る こ とが で き ない の だ か ら11)」とい う。 だ が,こ の こ とば ほ ど,彼 の心 の奥

底 を,卑 劣 で冷 酷 な政 治 的 性 格 を,端 的 に物 語 る もの は 少 な い。 ウ ラジ ミー ル書 記 官 は,結 局,

グ リニ ッジ天 文 台 爆 破 を命令 す るの だ が,こ の政 治 的 人 問 は,た くみ に,そ の動 機 の純 粋 性 を

ま くした て る。

「… ・そ れ に,わ た しは文 明人 で ね。 た とえ最 高 の結 果 が望 め た に し て も,わ た しは 君 に,

た ん な る殺 しをや っ て も らお うな ん て,夢 に も思 や あ しな い。 しか も,ひ と を殺 して,わ た

しの望 む結 果 が期 待 で き るわ け じゃ な い 。 ・… 示威 運 動 は 学 問 に 向 け て行 な わ な けれ ぼ い け

な い,学 問 とい っ て も,科 学 だ 。 だ が,ど ん な科 学 で も よい とい うの じ ゃ なV・。 そ の攻

撃 は,お そ ろ し く....,..,.,意味 な,い われ の な い 冒漬 性 を,ど こ ま で もそ な え てい な けれ ば な らな

い 。 君 の表 現 手 段 は爆 弾 だか ら,も し純 粋 数 学 に爆 弾 を投 げ込 む こ とが で き れ ぼ,ほ ん とに き

き め が あ る ん だが,で も,そ ん な こ と は不 可 能 だ 。 ・… それ で,ひ とつ 天 文 学 を ね らっ てみ る

の は ど うか ね ・…?お そ ら く,こ れ抵 ど うま い こ とは な い。 そ の よ うな行 為 は,大 間 性 へ の最

大 限 の 考慮 と,も っ と もお ど ろ くべ き,狂 暴 な愚 か さ とを組 み 合 わせ た もの だ か らだ 。・-12)」

天 文 台爆 破 とい うの は,確 か に,君 主 や 大 統 領 殺 害 とは,異 な る面 を もつ だ ろ う。 し か しな

が ら,た ん な る殺 り くを回避 す る,ウ ラ ジ ミール 書 記 官 の配 慮 は,行 為 の結 果 に対 す る責 任 を,

含 む もの で はな い 。彼 に と って,動 機 の理 由づ け は,い わ ば,ど うに で もな る,ま っ た くの単

純 作 業 な のだ 。 彼 の論 理 の なか で は,個 人 の 尊 厳 が 無視 され るば か りで な く,人 間 は利 用 で き

る も の で あ って,た ん な る道 具 と化 して い る。 そ して,こ うい う強 者 の思 考 は,作 家 コン ラ ッ

ドの,も っ と も注 視 す る もの の ひ とつ で,そ の こ とは,た とえ ば 『闇 の奥 』 の死の 森 の地 獄 図

を,思 い 出 して も よい 。 そ こで は,暗 黒 大 陸 の 開 拓 とい う美 名 の も と℃,人 び とは ま っ た く

合 法 的 に集 め られ るが,彼 らは,慣 れ な い食 事 や気 候 の た め,病 気 に な り働 け な くな る と,そ

の ま ま捨 て られ,死 ん で ゆ く。 この地 獄 図 は,た だ そ れ だ けで,植 民 地 支 配 の実 態 を告 発 す る

の に充 分 な揚 面 だ が,そ れ は ま さに,ウ ラ ジ ミー ル 書 記 官 の巧 妙 で強 制 的 な態 度 と,同 じ性 質

の もの だ ろ う。 彼 を通 して浮 か ん で くるの は,そ れ 故,弱 者 の 上 に君 臨 す る強者,あ る い は支

配 者 の,身 勝 手 で冷 酷 なす が た にほ か な らな い 。 そ れ はま た,彼 が在 英 ロシ ア大 使 館 と思 われ
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る と こ ろの 一 等 書記 官 な の で,体 験 的 に作 家 の体 内 に 食 い込 ん だ ら しい,彼 の ロ シ ア専 制 政 治

へ の 敵 意,お よび それ へ の恐 怖 の あ らわ れ とい って も,た い した 間違 い で は な い だ ろ う。 作 家

自身 の こ とば を使 え ば,そ れ は,「 人 間 の尊 さ,正 直 さ,高 潔 さ の,そ して人 間 性 の誠 実 な こ と

が らす べ て の,野 蛮 な破 壊13)」 に対 す る敵 意 で あ り,そ うい う破 壊 に対 す る恐 怖 で あ る。

と こ ろ で,す で に述 べ た よ うに,『 密 偵 』 は,主 題 がや や あ い ま い で,物 語 にそ く した 中心 人

物 を だれ と考 え るべ きか,い さ さ か困 難 な点 が あ る。 む し ろ,『 タイ ム ズ文 芸 附 録 』 の書 評 家 の

書 くよ うに,厂『密偵 』 は,ひ とつ の物 語 とい うよ り,な る ほ ど ち ゃ ん と した物 語 で もあ り,実 際,

ひ との心 を は らは らさせ る もの だ が,物 語 とい うよ りは,人 物 陳 列 揚 と い っ た感 じが強 い14)」

と思 われ る。 こ の作 品 につ い て,作 者 の コ ンラ ッ ドは,「 わ た しの 目的 は,ひ とつ の物 語 を語 る

と い うの は別 に して,あ る人 び との無 価 値 さ とほか の人 び と の 下 劣 さ とを.,か か げ る こ とだ っ

た15)」 と,ア ンブ ロ ウズ ・J・ パ ー カー あ ての 手紙 の な か で述 べ た 。 そ れ が具 体 的 に どの人 物 た

ち を指 して い る の か,明 確 で は な い し,ま た,ほ とん どの人 物 に あ て は ま る と もい え るが,r密

偵 』 の政 治 的 領 域 に は,さ らに,ヴ ァー ロ ッ ク氏 の ま わ りに た む ろ す る,革 命家 あ るい は 無 政

府 主 義 者 の世 界 が あ る。 彼 らの描 写 は,か な り特 異 な もの で あ った の で,コ ン ラ ッ ドは,弁 解 が

ま し く,「 わ た しは,ア ナ キズ ム を政 治 的 に考 え よ う とは,思 い ま せ ん で した し,哲 学 的 な 面 か

ら,そ れ を真 面 目に取 り扱 お うとは 思 い ま せ ん で した16)」 と,友 人 の ジ ョ ン ・ゴー ル ズ ワー ジ

ィ あ て の手 紙 で い っ て い る。 だ が,た とえ そ の よ うな傾 向 が あ っ た にせ よ,彼 らに対 す る扱 い

は,少 な くと も,彼 が公 平 に遇 す る こ と が で き ない ほ ど,彼 の心 の反 映 で あ り,そ こ に も また,

彼 の政 治 的態 度 とい っ た ものが,端 的 に あ らわれ て くる。 そ して そ の態 度 も,大 ざ っ ぱ な い い

方 だ が,い わ ゆ る作 家 コ ン ラ ッ ドの被 害 者 意 識,あ る い は犠 牲 者 の視 点 か ら,政 治 へ の期 待 で

は な く,政 治 へ の恐 怖 の方 向 で,と らえ る こ とが で き る と思 われ る。 い った い,『 密 偵 』 の革 命

家 や 無政 府 主 義者 は,ど うい う描 かれ 方 を して い る の か,そ ち らに話 を移 して ゆ きた い 。

r密 偵 』 に 出 て くる革 命 家 や 無 政 府 主 義 者 は,全 部 で4人 で,彼 らはほ とん ど,作 家 の あ か ら

さ ま な軽 蔑 と敵 意 で,塗 り込 まれ る。 コ ン ラ ッ ドは,け っ して,思 想 と行 動 の両 面 で,立 派 な

革 命 家 た ち の群 像 を描 か な い し,い や,描 くこ とが で きな い 。 彼 が 攻 撃 す るの は,革 命 家 た ち

の ひ と りよが りな 政 治思 想 の浅 は か さで あ り,そ の実 現 の不 可 能 さ,そ の動 機 の不 純 さで あ る 。

彼 らは,め い め い,自 分 の 空 想 の世 界 に浸 り込 み,そ の実 現 の た め に,た が い に,一 致 団 結 す

る こ とは ない 。 彼 らは,み ず か ら行 動 に赴 か な い し,ま た,精 神 お よ び 肉体 的 に,赴 くこ とが

で きな い 。 作 家 コ ンラ ッ ドは,彼 らの そ うい う言行 の矛 盾 を,そ れ ぞ れ,す こ ぶ る 皮 肉 な 調

子 で提 出 す る。 仮 出獄 者 の マ イ ケ リス は,ふ と りす ぎた体 つ きで行 動 も鈍 くな っ て お り,い

ま で は,あ る金 持 の婦 人 に養 わ れ て い る,楽 観 的 な空 想 の持 主 で あ る。 老 テ ロ リス トの カ ー ル ・

ユ ン トは,い まや,痛 風 の張 れ た,ふ る え る手 で ス テ ッキ に す が り,勇 敢 な破 壊 者 を夢 み て も,

もはや 肉体 的 につ い てゆ けな い し,こ れ まで も,実 際 の 破 壊 活 動 に は,小 指 一本 動 か した こ と

が な い。 ま た,前 廛 学 生 の,同 志 オ シポ ンは,粗 野 で頑 丈 な体 つ き の持 主 だが,文 筆 に よ る宣

伝 活 動 に従 っ てい て,自 己の 思 想 に満 足 す る とと もに,か た や,預 金 通 帳 を持 った,ば か な 娘

た ち を追 い か け て い る。 そ して,彼 らの行 動 を探 る,ヴ ァー ロ ック氏 の眼 に も,彼 らはた だ,

彼 の休 息 と安 全 を脅 や か す 以 外,な に が で き るか 疑 わ しい,ま った く くだ らな い 人 間 と映 っ て

い る。 い っぽ う,も うひ と りの革 命 家,教 授 とあ だ名 され る人 物 は,貧 弱 な体格 の 小 男 だ が,

徹 底 した反 社 会 的 破 壊 活 動 に,社 会 の再 生 を夢 み る,お そ るべ き ニ ヒ リス トで あ る。 彼 は爆 弾

作 りの名 人 で,自 分 の作 っ た,破 壊 能 力60ヤ ー ドにお よぶ爆 弾 を,い つ も持 ち歩 い て い て,警

察 か ら も嫌 わ れ て い る。 だ が,そ ん な彼 も,動 機 とい っ て は,自 分 の才 能 を正 当 に扱 って くれ
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なV・,世 間に対する復讐であ り,彼 の個人的な虚栄心,あ るいは自己顕示欲 といったものにす

ぎない。「どんなに正当な革命の道 も,信 条 とみせかけた,個 人的衝動によって準備され る17)」

とい うのは,こ れ らの革命家あるいは無政府主義者に与えられた,作 家 コンラッ ドの,い わば

本心である。彼 らはまさに,政 治の限界をみすえた,作 家の懐疑に根ざす,あ らわな嘲笑 と,

そして,政 治の不条理な力を凝視する,作 家の恐怖から生まれた,ほ とん ど憎悪に近いものでr

攻撃され,戯 画化 される。

このような態度は,『密偵』の次の大作,r西 欧人の眼に』においても続けられる。革命家や無

政府主義者のまともな思想や行動は,け っしてとりあげられず,彼 らはそこでも,た だひとり

よがりの夢想に生きる,言 行不一致の,薄 っぺ らな群像にすぎない。 彼 らもまた,い いかげん

な地下運動に没頭する,卑 小で俗悪な人間の典型 として,同 じように,激 しい調子で攻撃 され

てゆく。 革命について,そ してそれにたずさわる人間について,『西欧人の眼に』の語 り手が次

のように話すのは,お そらく,コ ンラッ ド自身の思いか ら,少 しも離れたものではない。

「ほんとうの革命では たんに王朝の交代 とか制度の改善でなく ほんとうの 革命で

は,最 良の人物が前面にあらわれることはない。 暴力的な革命は,ま ずはじめに,偏 狭な狂

信者と専制的偽善者の手に入る。 そのあとに,次 から次に落伍する,う ぬぼれた知的野心家

の番 となる。 そ うい う人びとが首領であり,指 導者なのだ。 むろん,'た んなる悪党は問題外

でね。 良心的な人びと,公 正な人びと,け だかい,心 のやさしい,献 身的な人びと,あ るい

は没我的な人びとや聡明な知識人が,も しかしたら,運 動をはじめるかも しれない しか

しそれは,彼 らのところから離れてゆく。 革命の指導者は彼 らではない。 彼 らはその犠牲者

なのだ。 あいそをつかし,幻 滅 を感 じた犠牲者 そしてしばしば,後 悔にあけくれる犠牲

者なのだ。希望はばかげたや り方で裏切 られ,理 想は戯画化 される 成功 した革命 という

のは,そ んなふ うに定義 されるものさ。・…18)」

コンラッ ドにとっては,進 歩や改革は,け っして前向きの,建 設的ないとなみではない。そ

れはす ぐにももとにもどる,ほ とんどむだなことであって,浄 化作用に値 しない,表 面の変革,

たんなる名称の変更にすぎなV`。 その当否を政治学的に,ど うこう論 じてもはじまらない。 い

ってみれば,歴 史は繰 り返すとい う,彼 の歴史感覚は,な んらかのかたちで,彼 の政治小説を

おお うものである。 それはまた,彼 の冷徹な政治認識 にもとついているので,革 命家や無政府

主義者を正 しく扱 っていないという,彼 に対する不満 を弱めるのに,お そらく充分である。物語

の効果が損われるのは別 として,彼 の眼には,彼 らはほとんど,た とえ社会が不完全なものに

せよ,そ の秩序 と平安 を脅やかす存在であり,ひ いては,そ この平凡な住民を巻 き込む,政 治

活動の担い手なのだ。 ところが,そ ういう危機意識 を感 じる,こ の防御的保守家は,た だ革命

家や無政府主義者の扱いのなかに,政 治への懐疑とい う,自 己の政治姿勢を示すだけではない。

彼はさらに,彼 の頼 りとする,別 の政治世界にたずさわる人間,社 会の秩序 と平安を守る,警

官たちの醜い実態 を付 け加えることで,彼 のその姿勢を,い っそ う決定的なものにする。

政治とは,ま た,ひ とつのかけひきの世界である。 そこでは,目 的のためには手段を選ばぬ

傾向か ら,倫 理的腐敗が生まれてき,そ れがやや もす ると支配的になる。人びとは,し ょせん,

政治のために働 らくとい うより,政 治によって生活す る,卑 小な人間にすぎず,そ のとりひき

とかかけひきのもたらす,人 間性喪失や非合法性に不感性 となる。こ の こ とは,警 察 という,

もっとも法を守るべきところでも,例 外ではない。 作家 コンラッドは,ま さにアイロニカルに,

その警察を使い,自 己の認識 にほかならない,官 僚組織の一見能率的,合 目的性の背後にひそ

む,政 治のただれた世界 を,作 品のなかに持ち込む。r密偵』のヒー ト主任警部は,ヴ ァー ロッ
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ク氏 と こ っそ り通 じ,彼 の ま わ りの 無政 府 主 義 者 の動 向 を,い つ もつ か ん で い る。 そ して彼 か

ら与 え られ る情 報 で,警 部 は す ぐれ た功 績 を あ げ,他 よ りも早 く,現 在 の地 位 を得 て い るの で

あ る。 有 能 な警 部 と して評 判 も高 い し,自 信 もあ るが,彼 もま た,た だ 自分勝 手 な,個 人 的 動

機 で動 く人物 に す ぎ な い。

こ うい った性 格 が あ ざや か に描 かれ る の は,物 語 の か な り多 くの部 分 を 占 め る,天 文 台爆 破

の捜 査 の と きで あ る。 主 任 警 部 ヒー トは,現 場 の遺 留 品 か ら,す ぐ,ヴ ァー ロ ック氏 が怪 しい

とに らむ が,彼 と して は,貴 重 な情 報 源 で,ひ い て は 自己 の昇 任 と もか らむ,こ の人 物 を,犯

人 に した くな い。 そ の か わ り,警 部 は,ヴ ァー ロ ッ ク氏 の探 っ て い る,無 政府 主 義 者 の うち の

ひ と り,仮 出獄 中 の マ イ ケ リス に,罪 を もっ て ゆ こ う とす る。 そ して そ の充 分 な証 拠 を集 め る

の は簡 単 な こ とだ,と 彼 は 自信 た っぷ りにい う。 とこ ろ が,警 部 の上 司 で あ る次長 は,マ イ ケ

リス が犯 人 と して捕 え られ,投 獄 され る こ と に危 惧 をお ぼ え る。 彼 は い まま で,妻 の親 しい 友

人 で,こ の マ イ ケ リスの保 護 者 で もあ る,上 流 階級 の有 力 な貴 婦 人 か ら,か な りの好 意 を受 け

てい た 。 だ か らマ イケ リス が犯 入 に され る と,彼 は そ の貴 婦 人 の激 怒 をかい,彼 女 か ら相 手 に

され な くな るだ ろ う,と お そ れ る。 こ う して警 部 も次 長 も,そ れ ぞ れ,別 々 の思 い で捜 査 にあ た

るわ け だが,こ こ らで は,厳 正 で あ るべ き公 的 な職 務 が,い か に もみ み っち い,私 的 な 目的 で

動 くと い う,警 察 内 部 の一 面 が た くみ に描 き出 され る。 そ れ に ま た,内 政 に十 二 分 な注 意 を払

うべ き国 務 大 臣,エ セ ル レ ッ ド卿 は,事 件 に腹 を た て て い るが,実 際 に は,そ の詳 細 を あ ま り

聞 こ うとは しな い 。 彼 は た だ,い わ ば事 件 の象徴 す る,社 会 の 危 険 性 をほ とん ど感 づ か な い で,

自分 の 提 出 した 漁 業 法案 に,心 を奪 われ てい る だ け で あ る。 だが,そ うい う警 察 内 や 大 臣 の描

出 は,世 間 をお ど ろか す,た ん な る実態 の暴 露 で は な い。 問 題 な の は,こ うい った 人 物 が 政 治

の 執 行 者,推 進 者 と して,少 な くと も法 を守 って い る とい う事 実 で あ り,そ こか ら,ど の よ う

な もの が期 待 で き るか,と い う問 い か け で あ る。 作 家 コ ンラ ッ ドが,頼 りとす る側 に も,そ う

い う人 間 しか描 け な い とい うの は,政 治 へ の 懐 疑 とい う点 で,結 局,あ の よ うな無 政府 主義 者

しか描 けな い の と,同 じ こ とで は なV・か 。 教 授 と あだ 名 され る無政 府 主義 者 は,仲 間 の革 命 家

とそれ に相 対 す る警 察 とを比較 して,次 の よ うに い うが,こ の こ とば は,ま さ に,作 家 の心 を

代 弁 す る もの に ちが い な い 。

「君 た ち の よ うな革 命 家 は,… ・実 際,君 らをお そ れ て い る,社 会 的 因襲 の奴 隷 だ よ。 ち ょ

う ど,そ の因 襲 の擁 護 に立 ち働 ら く,警 察 と同 じ よ うに ね 。 明 らか に そ うな んだ,君 た ち は

そ の因 襲 を ま った く改 革 した い と思 っ て い る の だ か ら。 ・… 君 た ち は,君 ら の敵 対 して い る

勢 力 た と えば警 察 が あ るね そ れ と少 し も異 な る点 が な い 。 この ま え,お れ は,ト ッ

トナ ム ・コー ト ・ロー ドの片 隅 で,主 任 警 部 ヒー トと ば っ た り出会 っ た。 や っ こ さ ん はお れ

を じ い っ と見 つ めた 。 だ が,お れ は見 な か った 。 ち らっ と視 線 を流 す だ けで充 分 じ ゃな い か 。

あい つ はた くさん の こ とを考 え てい た よ あ い つ の 上役 の こ と とか,自 分 自身 の評 判 とか,

法 廷 の こ と とか,自 分 の給 料 とか,新 聞 の こ と とか い ろい ろた くさん の こ とを ね 。… ・お

れ の 考 え じ ゃ,あ い つ もつ ま らな い人 間 さ な ん とか 比 較 で き るの は,ひ とつ も思 い 出 せ

な い けれ どね ま あ,あ げ る とす れ ば,カ ー ル ・ユ ン トだ な 。 ど っ ち も どっ ち さ。 テ ロ リ

ス トと警 官 は,ど っ ち も,生 まれ は同 じこ とだ よ。 革 命,遵 法 い わ ば 同 じゲ ー ム の反 対

の動 き さ。 ほ ん と うは,同 じ怠 惰 の 変 形 よ。 あ い つ は 自分 の ち っ ぽ け な ゲー ム をや って い

る 君 た ち宣 伝 に うつ つ をぬ かす 人 間 もそ うだ よな 。 ・…19)」

物 語 の要 約 と も思 え る,こ うい うい い方 で,作 家 コ ンラ ッ ドは,政 治 の本 質 とそ の メ カ ニズ

ム を凝 視 して た ど りつ い た,自 己 の政 治認 識 を 明確 な もの にす る。 彼 に とって は,秩 序 と無 政

(29)
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猜 主 義 と は,た が い に追 い か け っ こ をす る よ うな 関 係 に あ り,秩 序 が あ っ て こ そ 無 政 府 主義

が 存 在 し,無 政府 主 義 が あ る か らこ そ,秩 序 の意 味 が生 まれ て くる。 だ が,そ れ を担 う警 察 も

無 政 府 主 義 者 も,い わ ば 個人 的 感 情 で動 く,同 じ種 類 の卑 俗 な 人 間 にす ぎず,そ の秩 序 も,け

っ して確 か な もの とは 考 え られ な い。 実 際,コ ン ラ ッ ドが英 国 に帰化 した理 由 の ひ とつ は,少

な くと も,こ の国 が政 治 的 に安 定 した 国 で あ る,と い うこ とだ っ た はず で あ る。 しか しこ の国

に も,そ の安 定 を脅 や かす,事 件 や 勢 力 が い くつ も あ り,た とえ亡命 者 とい うこ とを抜 きに し

て も,政 治的 な不 安,あ る い は危 機 意 識 とい った もの は,彼 の心 に いつ もつ い て ま わ っ て くる。

お そ ら く,コ ン ラ ッ ドの作 品 のな か で は,r密 偵 』 ほ ど,そ うU・った彼 の心 情,ひ い て は政 治 へ

の 懐 疑 とか不 信 とい われ る ものの,も っ とも前 面 に あ らわ れ て い る の は少 な い。 だ が,政 治 が

こ の よ うに,人 間 の 生 をお しつぶ す 巨大 な力 で あ り,ま た,た ん な る無 意 味 な 企 だ て とい うな

ち,そ れ な ら,人 び とはい った い ど うす れ ば よい か,と い うた ぐい の問 題 は,こ の 作 品 の 扱 う

と こ ろ で は な1。 「『密 偵 』 は,(思 考 に関 す るか ぎ り)探 究 や発 見 の書 で は ない 。 それ はす で に

ま とま っ た見 解 を ドラマ化 して お り,思 いつ きふ うの論 文 を 越 え る もの で は ない20)」 と 考 え て

よ い か らで あ る。 こ の作 品 で は政 治 的 な もの と して 提 出 され た,彼 の い わ ゆ る破 壊 的 要 素 が,

不 吉 な どす黒 い か た ち を な して,500万 の人 間 のす み か,現 代 都 市 ロン ドン をお お い,そ して人

び との あ くせ く作 り出す,不 完全 な社 会 を,ど こま で もお お って い る の で あ る。
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