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「政治化 」 とい うこ とばが,現 代 のひ とつ の特徴 として,用 い られ ることが ある。 それ を 厂政

治 の 目常化 」 といいなお して もよい。 つま り,目 々の社会生活 の多 くの局面が,現 代 では,政

治 となん らかのかたちで結 びついている,と い うのである。 人 び とはそれ によって,政 治の影

響 を受 けざるをえず,好 む と好 まざるとにかかわ らず,た ぶ んにその動 きに巻 き込 まれ る。 し

か も現代 のよ うに,極 度 に発達 した文 明のおかげで,政 治 的権力 と機能 とが,想 像 できないほ

ど増大 している と,よ かれ あしかれ,人 び との内面 生活 まで,そ の働 らきかけにほんろ うされ

る。 そ こでは,政 治 的意識 の有無 は,少 しも問題 でない。政治的無関心 は,そ れ を防 ぐたて と

は な らない。 政治 が社会生活 をすす める うえの,必 須の ものであ る以上,い わんや こんにちで

は,政 治的 かかわ りな しに,人 び との生活 を考 えるのは,至 難 のわ ざであ る。 現代 は,と りも

な お さず,政 治 の時代 とい えるだ ろ う。

政治 とは,ほ ん らい,統 合論理 に もとず く政策決定 とその遂行 を通 して,社 会 の秩序や平和

をめ ざす,ひ とつの創造的 ない となみ である。 それ はまた,究 極的 には,人 び との利益 と福祉

を 目的 とし,そ の 自由や権利 を防衛 す る,働 きでもあろ う。 ところが,現 実 の政治 は,こ の よ

うな政 治ほん らいの役 目だけに,限 られ るわ けで はない。 その論理 は,し ば しば転倒 し,逆 転

す るのであ る。 がん らい人 間に奉仕すべ き政治が,そ の圧倒的 な力 によって,や や もす ると,

人 間の生活 を脅 やか し,そ れを破壊す るこ とにな る。 なぜ な ら,政 治 の世界 で は,国 家 や民族

とい う政 治的集 団が重要視 され,構 成員 の人間 は,軽 視 され るか らである。 政治 には この よ う

に,そ の巨大 を力 を武器 とす る,破 壊的,非 人 間的側面 があ り,人 びとは政治 の主体 的な担 い

手 か ら,よ ういに,そ の犠牲者へ と転落す る。そ して,政 治 の この冷酷 な現象が,い わ ゆる 厂政

治化 」に よって,現 代 ほ ど身近 かな ものになってい る時代 はない とい って も,そ れ ほ ど大 きな

誤 ま りではない。

この よ うな政 治の破壊性 を直視 し,そ れ を ドラマ化 した 作家 のひ とりに,こ の小論で取 り扱

うr密 偵』(TheSecretAgent,1907)の 作 者,ジ ョウゼ フ ・コンラッ ド(1857～1924)がU・ る。

彼 は生粋のポー ラン ド人で,20歳 に な るまで,ほ とん ど英語 は知 らなかった とV・われ,29歳 で

イ ギ リスに帰化 した作家 である。 幼 い とき,帝 政 ロシアの圧制 とそれへ の反 乱 のなか で,独 立

運 動 に関係 していた父が官憲 に捕 え られ,彼 は病弱 の母 とともに,父 の流刑地 に同行 す る。 そ

して,母 はその流刑先 でな くな り,や がて彼11h:の とき,父 も病死す るが,彼 には,こ の よ う

な祖国 の独立 に関す る政治活 動で失 なった,親 類縁者 が何人か いる。 それ か ら彼 は,規 律 の厳

格 な船乗 りとなって,平 水 夫か ら船 長までたたきあげ,地 中海,東 洋,オ ース トラ リア等,世

界 各地 をまわるわけであ る。 ところがその間,い ち じ,ス ペイ ンの王位継承 をめ ぐる闘い で,

彼 はカル ロス派 に組す る武器 密輸 に まで,手 を出 した ことがある。 つま り彼 など,体 験的 に,

攻 治的作家 にな らざるをえなか ったひ とで もあって,コ ンラ ッ ドは,い くつかの 小説 技法のす
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ぐれ た試みや,人 間精神 の暗黒面への鋭 い探究 に加 え,冷 徹 な政治認識 の点で,傑 出 した作家

とみ なされてV・る。 しか も,活 躍 した時期 が,19世 期 末か ら20世 期 は じめなので,彼 は現 代 の

ほかの政治的作家た ちよ り,ユ 世代 も2世 代 も,先 ん じた存在 である。

政治的な ものに向か う,作 家 コンラ ッ ドの凝視 は,そ の初期 の作品 か ら,ず っ と輝 いている。

処女作 『オール メイヤーの阿房宮』(Almayer'sFolly,1895)で は,そ れ はお もに,文 明人 の優

越感や,貿 易支配 を 争 う動 きとして,と らえ られ る。2年 後 の 『ナー シサス号 の黒人』(The

Niggerofthe`Narcissus,'1897)で は,も っ とも政治的揚所 のひ とつ,上 下の 規律 の明確 な

ところ,船 上 が舞台 である。 そ こには,義 務 を拒絶 し船上の法 と対 決す る,船 乗 りの反 乱が あ

り,け っ して大 き くはない帆船 の こととて,そ れ は直接,生 命 の危 険 と結 びついてい る。 翌年

のr闇 の奥』(Heart.ofDarkne∬,1898)に な る と,帝 国主義的歩 み,ア フ リカに お ける植民

地支配 の実態が描かれ,政 治 の二面性 に対す る彼 の凝視が,前 面 に押 し出 され る。 つ ま り,表

向きはきれい ご とをな らべなが ら,実 際は,物 質的利益追求のため に残 虐 行為が重ね られ る,

い わゆる強者,あ るいは支配者 の論理 が,ひ とつの強烈 な発見 として述 べ られ る。 た だ革命 と

か,革 命家 または無政府主義者 を素材 とす るもの は,彼 の中期,お よび後期 の作 品に属 してい

る。 それ らを列挙 す ると,『ノス トロー モ』(Nostromo,1904),『 密 偵』,『西欧人 の眼 に』(Under

WesternEyes,1911),そ れ にU・ くつかの短編 であ る。 そ して,こ れ らの作品 におV・て,彼 の政

治認識,あ るいは政治姿勢 といったものが,よ り明確 なかたちであ らわ され るが,そ れ は前期

の作 品群 の と,け っ して異質 のもので はない。表面的 な対象の ちがいは ど うあれ ,彼 の凝視 は,

それ を通 り越 えて,政 治の核心に鋭 くせま り,そ の成果 は,す でに,そ の後 の 「政治化」 の動

き と人間 の宿命 を,的 確 に予見す るもの とな ってい る。

コンラッ ドの政治的態度 は,だ いたい ,変 革 の思想 を拒絶 し現状維持 に しがみつ く,非 常 に

保守的 な ものだった,と 考 え られてい る。実 際,革 命 理念や革命家 たちの行 動 を,彼 はすべて,

い わば本能的 を嫌悪 をま じえて,愚 行 ときめつ ける。政 治的にはは るかに穏健 な,世 期末 の社会

民 主主義思想 の台頭 まで も,彼 は一大事 のよ うに歎 くのである。 進歩や改革へ の試み を,不 毛

な試 み,ひ とつの破壊 に導 くもの として,彼 は し りぞ けるのだが,第 一次世界大戦終結後 の平

和 と再建 に対 して さえ,彼 の見通 しは,不 安 と疑 問に満 ちあふれ るものだった。 ビュー ・ク リ

フォー ド卿 にあてた,彼 の手紙 のなか に,次 の よ うな一節が ある。

ほ んと うに戦争 は終 りま した。 でも,わ が軍 の成 功 は,確 信 していま した。 しか しなが ら,

将来 の見通 しは まった く暗 い もので,私 は ど うして も,不 満 をおぼえ,心 配 せ ざるをえない

のです。 理性的 とい うよ り,本 能的にそ うな るのか もしれませんが,そ れで も,現 在,平 和

と再建 問題 に取 り組 んでいる雰囲気 には,な にか不吉 な ものが あるのを,否 定す ることはで

きません。・… ま るで,足 もとのす でに動いて いる地面 に,テ ニス コー トを作 るよ うな ものな

のです1)。

この よ うな心 情は,さ ま ざまなかたちで,彼 の多 くの作品にみ られる ものである。 それ をば

くぜん と,秩 序 と平安 の うえに安住 したい作家 の,危 機感の表明 といって よいのだ ろ うが,革

命や革命家 に対 す る攻 撃がいつ も厳 しいにせ よ,そ れで も彼 は,政 治的 に 右 側 に片 寄 るわ けで

はない。 彼 の関心 は,逆 転 した政治の統合 論理 であ り,個 人性の無視 され る,政 治の力のメカ

ニズム,そ の冷酷 な うごめ き,に ほかな らない。 コンラッ ドの保守主義 は,彼 自身 そ うだったY

政 治 の被害者 として感 じる,政 治 への恐 れ,あ るいは不安 といった ものに,か な り近いのであ

る。だか ら,ア ルバー ト・J・ ゲ ラー ドのV・ う よ う に,彼 に とっては,「 あ る制度,ま たは手

段(と りわ け,資 本 主義,帝 国主義,革 命,そ れ に政 治論説 さえ)は,も とも と破 壊的である
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か,む だなもの とみ なされ てい る2)。」 そ して こ うい う態度 は,同 時 に,政 治全体 に対 する根強

い懐疑 を,含 む ことにもな る。彼 自身,政 治 の破壊性 の うえに,右 であれ左 で あれ,政 治 にた

ず さわる人間 の,倫 理的腐敗 を付 け加 えるこ とで,そ の懐疑 を,い っそ う強固 な不信 にまで,

た か めるのである。政治 とは,彼 の場合,人 間の幸福 を保証す る ものではな く,明 日の生活 を

豊 かにして くれ るすべ でもない。 この小論 は,彼 のい くつかの政治小説 の うち,そ の政治的見

解 を端的 にあ らわす,r密 偵 』 を中心 に,ジ ョウゼ フ ・コンラッ ドの政治意識 について,考 察 し

よ うとす る ものである。

(2)

革命期 の国家 の動 き と,そ のなかの人 び との運命 を描 く,壮 大 な小説,『 ノス トローモ』 を完

成 してか ら,コ ンラッ ドは,海 に関す る随筆 を気晴 らしに書 きなが ら,ま す ます,政 治的関心

を深 めてV・ った。1905年 に は,国 家権力 の 横暴 を扱 う論文,「 専制政治 と戦争」(`Autocracy

andWar')が あ り,そ こで彼 は,ロ シア専制政治 の非人間性 を攻撃 し,当 時盛んだ った ドイ ツ

民族 主義の勢 力拡 大に,人 び との注意 を うなが した。 そ して,こ の年 の後半 には,短 編 小説 だ

が,政 治的雰囲気 濃厚 な ものが,3編 書 かれている。 つま り,革 命 に巻 き込 まれて,運 命 を狂

わせ られ る人間 の物語,「ガスパー一・ルイス」(`GasparRuiz,'1906)と,無 政 府主義者 の秘 かな動

きを扱 う,「 無政府 主義者 」(`AnAnarchist,'1906)と 「密告者」(`TheInformer,'1906)

で あ る。r密 偵』 は,こ れ らの作品 にす ぐ続 く,作 者49歳 の ときの,い わば円熟期 の作 品である。

物 語 の素材 は,例 によって,現 実 の事件 か らとられ てお り,2,3の 登 場人物 の創造 には,当

時 の出版物 の助 けが あった らしい。 こ うい う事実 は,し か し,ほ んの表面的 な ことにす ぎない。

要 となる細部 の肉付 けが,独 自の危機意識 とす ぐれた政治認識で塗 り込 まれ る,作 家 の想像力

の所産 であ るのはい うまで もない。 それ にまた,こ の素材 のた くみ な料理 には,技 巧家 コン ラ

ッ ドの,さ まざまな苦心 を見逃す ことはできない。 そ うい った検討 は別 の機会 にゆず るが,た

だ ここには,そ のい くつか の例 として,暗 い,不 吉 な予感 をか もしだす,イ メー ジの効果的 な

積 み重 ね,現 実 の過程 にそ くした,時 間 の処理(フ ラ ッシュ ・バ ック),陰 うつ な主題 に適合 し

た,ア イ ロニーの使用 な どを,あ げておいてよいだろ うか。 これ らの うち,と くにアイ ロニー

は,物 語 のす みずみ にまでゆきわたる,作 品 の基調 とい えるものであ る。 それ は,た とえばダ

グ ラス ・ヒューイ ッ トの ことばを借 りる と,厂r密 偵』 のアイ ロニーは,・ … いわゆる攻撃的 であ

る。 それ は心地 よい仮定 を脅 やかす,ひ とつの武器 であ り,わ れわれ の信念や価値 を よ り深 く

吟 味 させ る,ひ とつの武器 である3)」 とい うこ とにな る。

『密偵』 の世界 は,大 ざっぱないい方 だが,家 庭 的な側面 と政治的 な側面 の,ふ たつ にわけ ら

れ る。 そ して前者 の家庭 的な側面 は,ロ ン ドンで小市民的生活 を送 る,ヴ ァー ロック家 であ ら

わ され る。 その 中心 は ヴァー ロック夫 人であ り,後 年つ けられ た 「作者 の覚 え書」 によれ ば,

こ の作 品は,「 まった くの悲 しみ,狂 気,絶 望 とい う,そ の無政府主義者的結末 にいた る,ウ ィ

ニー ・ヴァー ロックの物語4)」 とな る。 しか し,物 語 が ウィニーの視点 で すす め られ るわけで

な く,彼 女の登場 がほんの後半 にす ぎないので,そ の注釈 はい ささか不充分 に思 われ る。『密偵 』

は,は じめ,「 ヴァー ロック」 とい う短編 のはずだ った もので,題 名 の密偵 とは,彼 女 の夫,ヴ

ァー ロック氏 のことである。 そ して,作 品の政治 的な側 面は,た ぶん に,彼 を使 うロン ドンの

某 外国大使館,そ れか ら,彼 を取 り巻 く無政府 主義者,お よび彼 に 通 じてい る警官 な どの世界

で あ らわされ る。 それ は彼 を通 して,家 庭 的な側 面 と結 びつ けられ るが,そ うい う過程 で,作

家 の凝視す る,政 治 の破壊的 なメカニズムが,端 的 に示 されて くる。 ここでは,ま ず,彼 の人

生 観 の反映 で もある,ヴ ァー ロック家 とはい ったい どんな家庭だ ったのか,そ んな ところか ら,
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話 をすすめてゆ こ う。

ヴァー ロック家 は,ロ ン ドン,ソ ー ホー街 の,陰 気 でむ さ くるしい街角 に住 む,4人 家 族 のr

な んの とりえもない家庭 である。 この家 は,薄 汚 ない,小 さな店 を経営 し,い かがわ しい写真

や新 聞,雑 誌,そ れに文房具 などを売 ってい る。 家庭 は ヴァー ロック夫妻 と,夫 人 自身 の,足

の悪い年老いた母親,お よび精神薄弱の弟で ある。 夫 人 は,髪 をこぎれい にした,肉 体 派 の,

まだ若い女で,家 の中心 として,も くも くと働いてい るが,父 の死後,病 弱の老母 と白痴 の弟

を抱 えてい るため,自 己犠牲的 な,暗 い青春時代 を過 してきた。 彼 女 が,自 分だ けしか養 なっ

て も らえなv・,若 い男 との恋愛 をあき らめ,も う中年 の,怠 惰 だが金 のあ りそ うな,ヴ ァー ロ

ック氏 と結婚 したのは,ま が りな りに も,彼 がふ た りの面倒 までみて くれ る,と 思 ったか らで

ある。得体のわか らなU・,こ の男の仕事が なんなのか,夫 人は知 らない し,ま たたずね よ うとも

しなU・。 ヴァー ロック氏 のほ うは,密 偵 としての生活 を隠すため,彼 女 と結婚 し,ほ ん の名 前

だ けの.小 さな店 を開 いているにす ぎない。 たがいに利 己的 な理 由で相 手 を求 めたか ら,ふ た

りの間 に,愛 情はない し,思 いや りや理解 とV・った もの もみ られ ない。 そ して,母 親 は母親 で,

娘 の悲 しU`心 が 読めず,魅 力的 な若 い女 が どうして こんな中年男 と結婚 したのか,不 思 議 に思 っ

てい る。 また,白 痴 の少年 は,た だひ とり,自 分 の小 さな世界 に,閉 じ込 もってい るだ けであ

る。 ヴァー ロック家 は,こ のよ うに,い わば夫人 の生 活信条,厂 事実 の内面 に注意 を払 わ ない こ

と5)」が,家 のすみずみにまでゆきわた り,各 自,あ た りさわ りな く,自 分 の思い思 い に暮 ら

してい る,家 庭 である。それはいまに も崩壊 しそ うな家庭 だが,こ れ で もヴァー ロック夫人 はr

な ん とかが まんで きる,ま ともな ものだ と考 えている。

そ して,こ うい うさ くば くとした家庭が,ロ ン ドンの陰 うつ な,不 気味 なす がたを背景 に,

現 代社 会のひ とつの典型 として持 ち出 され る。 それが ま とをえてい るか ど うかは 別 として,や

るせない運 命 をまえに,い かに も守勢 の人 び との 卑小 なあが きが,安 っぽちい文 明で作 られ,

浅 ま しV・政治 で守 られ ている,大 都市 ロン ドンで展 開 され る。「そ こには,ど んな物語 を嵌 め込

むのに も充 分な空間 と,ど んな情熱 を入れ るに充分な深 さが存在 し,い か なる 背景 にも適 した

多様性 と,500万 の 人間の生命 を呑み込む のに充分な,暗 黒 が存在 した6)」 とV・うこ とばが,厂 作

者 の覚 え書 」のなかにみえる。 しか も,陰 気 なロン ドンの表情 は,ま るで,「 どろどろ と水 の流

れ出た養魚池7)」 の よ うであ り,そ れ はた しか に,汚 濁 と腐敗 と死 のイ メージ に あ ふ れ て い

る。『密偵』 の世界 は,ほ とん ど,こ うい う大都市 ロン ドンの,暗 い基調 で塗 りつぶ され,現 代

都市 の不安定 な人 間生活,表 面 はど うあれ,い まに も危 険にお しつぶ され そ うな人間生活 が,悪

夢 の よ うに,描 き出 されてゆ くのである。 いったい,「500万 の 人間の生命 を呑 み込 む」あの 「暗

黒 」 とはなんなのか,そ んなことを問V・か けなが ら,.話 を まえにすす めてゆきたい。

そこで,物 語 を簡単 にま とめてみ ると,密 偵 の ヴァー ロック氏 は,み ずか ら無政府主義者 に

な りす ま し,自 分 の家 に集 まる,無 政 府主義者 とつ きあってい る。 そ して彼 は,そ の探 った動

向 を,在 英uシ ア大使館 と思われ る某外 国大使館 に,売 ってい るのである。 しか も彼 は,警 察

に も通 じてお り,ま た,そ うい う生活 をごまかすため,結 婚 して,小 さな店 を開いている。 そ

れはいかに も特殊 な生活の よ うだが〉 彼 に とっては,い わば,共 同社会 の一員 として,そ の秩

序 と平安 に安住 し,「 なまけ もので夜ふか しで,朝 は夜具 の下 か ら,寝 むそ うな顔 で冗談 をい う8)」

こ とのできる生活 なのだ。 ところが,あ る目,彼 は 自分 の関係 している大使館か ら呼び出 され,

ひ とつの命令 を受 け取 る。 つ ま り,な にか警察 に衝撃 を与 え るよ うな事件 を起 こし,無 政府主

義者 に対す る警察 の取 り締 ま りが厳 し くな るよ うにせ よ,と い う命令 である。 そ して,ど この

だれ で も知 っている,グ リニッジ天文 台爆破 を指 図 され,そ の実行 に,1ヵ 月 の猶予 が与 え ら
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れ る。 彼 は四方八方,大 陸 にまで足 をのばし,そ の手先 き とな る人間 を捜 しまわ るが,そ れは

結局,徒 労 に終 る。 ヴ ァー ロック氏 は,、 いままでにない苦 しみ を覚え,自 分 は危険 を犯 して無

政府 主義者 と接触 し,そ の行 動 を大使館 に報告 している,大 使館 に とっては貴重な密偵 なのだr

と考 える。 しか し大使館 の リス トには,彼 の よ うな人間が,何 人 も登録 されているのである。

やがて彼 は,精 神薄弱の義弟,ス テ ィー ヴィーが 自分に献身的 であるこ とを知 り,ま たスティ

ー ヴィーの
,彼 な りに描いたひ とつの世界悪 と,そ れへ の憤 りに助 け られ,天 文台爆破 の計画

に,こ の 白痴 の少年 をそそのかす。 ところが彼 は,起 爆薬 の入 ったかんを持 って,指 図 された

場所 にゆ くとき,途 中で,'古 い樹木 の切 り株 につまず き,自 爆 してしま うのである。 この事件

の真相 は,す ぐに,警 察の捜査 か ら,ヴ ァー ロック夫人 の耳 に入 る。 そ して,だ れ にも相 手 に

されない弟 を,母 親 の よ うに世話 してきた彼女 は,夫 の弁解 の ことば に耳 を傾 けず,そ の和解

の誘 いに従 うよ うに して,ヴ ァー ロック氏 を殺害す る。夫 人は,そ のあ と,自 分 のた どるべ き,

絞 首 台の幻影 におびえる。 その幻か ら逃がれ よ うとして,彼 女 は,ふ と出会 った,ま えか ら家

に集 ま り,自 分 に好意 を持 ってい る,あ る無政府 主義者 に,助 けを求 め る。 しか し彼女 は,ヴ

ァー ロック氏殺害 の事実 を知 った,そ の男 に捨て られ,絶 望 のあま り,海 峡横断 の船 か ら飛 び

込 んで死 ぬ。

『密偵 』の主題 は,た とえばジ ョス リン ・ベイ ンズのい うよ うに9),や や 明瞭 さを欠 くき らい

があるが,確 かな ことは,そ れ は少 な くとも政 治的な もの と結 びついている,と い うこ とであ

る。 それ をまた,現 代社会 を取 り巻 く,「 政治化」の破壊 的な動 き,と いいかえて もよい。 ヴ ァ

ー ロック氏 は,実 の ところ,政 治 的関心 は薄 っぺ らで,平 穏 な 自分 の生活 に満足 してい る,普

通の人間 である。 た とえ密偵 であ るといって も,彼 はただ,大 使館 の リス トに登録 された多 く

のなか の,ほ んのひ とりにす ぎない。効果 的な描 出 とい う点 では,少 し疑問 も残 るが,や は り.

彼 の創造 のなかにみ なければな らないのは,ま ず,作 家 が繰 り返 し取 り扱 う,政 治 にほん ろ う

され る犠牲者 のすがたであ る。 ところが,彼 はまた,弱 い白痴 の義弟 を利用 す るとい う意味 で,

ほ とん ど無意識的 に,冷 酷で 自分勝 手な政治的性格 を あ らわ し,ま さに非情 な 「政 治化 」の動

きを,体 現 して もいるのである。

政治 とは,い わば,力 のメカニズムである。 それ は,も の とものとの,あ るいはひ ととひ と

との,影 響関係 であ り,支 配 と服従 の関係 である。 その様式 はさまざまだが,そ の背後 には,

程 度の差 こそあれ,力 による強制 が存在す る。 これ は,そ れ 自身では,よ い とか悪 い とい うも

の ではな く,た だ危険性 を内包 した,政 治 の原理 を示す もの にほかな らない。r密 偵』 では,こ

の政治の しくみが,単 純化 すれば,大 使館対 ヴァー ロック氏対スティー ヴィー,と い う関係 で

とらえ られ る。 そ して大使館 はあ くまで ヴァー ロック氏 よ り強 く,ヴ ァー ロック氏 はあ くまで

ステ ィー ヴィー よ り強い。 もしヴ ァー ロック氏が,政 治 にお しつぶ され る 人間のひ と りな ら,

ス テ.イー ヴィー もまたそ うであ り,そ の波紋は,結 局は,ヴ ァー ロック夫人 にまでおよぶ わ け

で ある。 政治 は,こ の よ うに,弱 者 が強者 に利用 され,そ の犠 牲者 とな らざるをえない側面,

い わば弱肉強食 の性格 を秘 めている。 政治 を扱 う,作 家 コンラッ ドの偉大 さは,ひ とつには,

彼 自身そ うだ った,犠 牲者 の視点か ら,彼 が政治の この本質 を とらえ,「 政 治化 」の動 き とその

破壊性 を,見 通 した点にあるだろ う。r密 偵』 の,教 授 とあだ名 され る無政府 主義者 は,仲 間の

考 える,強 者が弱者 を保護す る世界計画 をあざ笑 い,作 家 の ものにちがいない,政 治 にお ける

弱 肉強食 論 を,極 端 なかたちでだが,次 の よ うに喝破す る。

「おれ はやつ にい ってやったよ,お れ の夢み る世界はいわば屠殺揚 のよ うな もので,弱 い も

のはまった く皆殺 しにされ るんだ,と ね。・… はじめに,も のすごい数 の弱者 が死 ななけれ ば
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な らない,そ れか ら,あ ま り強 くない ものが死ぬ のだ。 わか るかな?最 初 にめ くら,次 に

つ んぼ とお し,そ れ か らび っこや不具者,と い うふ うにさ。 どんな汚 点 も,ど んな悪徳 も,

ど んな偏見 も,ど んな因襲 も,必 らずや滅 びな ければな らないのだ」

「それ で,だ れが残 るんだ?」 とオシポ ンは,息 をつま らせてたずねた。

「おれが残 る もしそ うす るほ ど強 けれ ば」血色 の悪 い,小 さな教授 は こ う断言 し,そ の

大 きな耳が,ま るで薄 い皮膜 のよ うに,も ろい頭蓋骨 の両側 か ら突 き出てU`た が,と つぜん,

ま っ赤 な色合 いをおびた10)。

そ して,政 治 の このおそろ しい性格 を,具 体 的に,も っともよくあ らわ してい るのが,作 品

の政治 的領域 の代表者.在 英 ロシア大使館 と思 われ る,某 外国大使館 の一等書記官,ウ ラジ ミ

ール氏で ある
。 この人物 は,表 面的には,社 交界 の人気者 にな るほ ど,洗 練 され,ひ とづ きあ

い はよいが,彼 はその背後 に,人 間を蔑視 す る,冷 酷 な態度 をのぞかせ る。新任 のこの書記官

は,ヴ ァー ロック氏のそれ まで11年 間 の功績 を,情 緒的に高 く買 うよ うな ことは しない。 彼 は

まさに,冷 然その もので,自 己の正 当性 を主張 し,目 的のためには手段 を選 ばない,い わゆる

強者の論 理の持 主であ る。 聡 明な書記官 は,テ ロ行為の真 の価値 を熟知 してお り,い ま,条 理

を絶 した,純 粋 に破 壊的な行為 を,ヴ ァー ロック氏 に指 図 している。 その際 彼 は,ふ と,こ

んなことを,「 ほん とうにこわいのは狂 気だ けだ。 お どしても,説 得 して も,あ るいはわい ろを

使 って も,な だめるこ とができないのだか ら11)」とい う。 だが,こ の ことばほ ど,彼 の心 の奥

底 を,卑 劣 で冷酷 な政 治的性格 を,端 的に物語 るものは少ない。 ウラジ ミール書記官 は,結 局,

グ リニ ッジ天文台爆破 を命令 す るのだが,こ の政 治的人問は,た くみに,そ の動機 の純粋 性 を

ま くしたてる。

「… ・それに,わ た しは文 明人 でね。 た とえ最高 の結果 が望 めたにしても,わ た しは君 に,

た んな る殺 しをや って もらお うなんて,夢 に も思やあ しない。 しか も,ひ とを殺 して,わ た

しの望 む結果 が期待 できるわ けじゃない。 ・… 示威運 動は学問に向けて行 なわなけれ ぼ い け

ない,学 問 といって も,科 学だ。 だ が,ど んな科学 でもよい とい うの じゃなV・。その攻

撃 は,お そろ しく....,..,.,意味 な,い われ のない冒漬性 を,ど こまで もそなえてい なければな らな

い。 君 の表現手段 は爆弾 だか ら,も し純粋 数学 に爆弾 を投げ込 む ことができれぼ,ほ ん とにき

きめがあるんだが,で も,そ んなことは不可能 だ。 ・… それ で,ひ とつ天文学 をね らってみ る

のは ど うかね ・…?お そ らく,こ れ抵 ど うまい こ とはない。 そのよ うな行為 は,大 間性へ の最

大限の考慮 と,も っ ともお どろ くべき,狂 暴 な愚 か さとを組み合 わせた ものだか らだ。・-12)」

天 文 台爆破 とい うのは,確 か に,君 主や大統領殺害 とは,異 なる面 をもつだ ろ う。 しか しな

が ら,た んな る殺 りくを回避す る,ウ ラ ジ ミール書記官 の配慮 は,行 為 の結果 に対す る責 任 を,

含 む もの ではない。彼 にとって,動 機 の理 由づ けは,い わば,ど うにで もな る,ま った くの単

純 作業 なのだ。 彼 の論理 のなかでは,個 人の尊厳が無視 され るばか りでな く,人 間は利用 でき

るものであって,た ん なる道具 と化 してい る。 そ して,こ うい う強者 の思考 は,作 家 コンラッ

ドの,も っ とも注視す るもののひ とつで,そ の ことは,た とえば 『闇の奥』 の死の 森 の地獄図

を,思 い出 して もよい。 そ こでは,暗 黒大 陸の開拓 とい う美名 の もと℃,人 び とは ま っ た く

合 法的 に集 められ るが,彼 らは,慣 れ ない食事 や気候 のため,病 気 にな り働 けな くなる と,そ

の まま捨 て られ,死 んでゆ く。 この地獄 図は,た だそれだ けで,植 民地支 配の実態 を告発す る

のに充分 な揚 面 だが,そ れはま さに,ウ ラジミール書記官 の巧 妙で強制 的 な態度 と,同 じ性質

の ものだろ う。 彼 を通 して浮 かんで くるの は,そ れ故,弱 者の上に君 臨す る強者,あ るいは支

配者 の,身 勝手 で冷酷 なすがた にほかな らない。 それ はまた,彼 が在英 ロシア大使館 と思 われ
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る ところの一等書記 官なので,体 験 的 に作家 の体 内に 食 い込 んだ らしい,彼 のロシア専制政治

への敵意,お よび それへの恐怖 のあらわれ とい って も,た い した間違 いではないだろ う。 作 家

自身の こ とばを使 えば,そ れは,「 人間 の尊 さ,正 直 さ,高 潔 さの,そ して人間性の誠 実 なこ と

が らすべ ての,野 蛮 な破 壊13)」 に対す る敵意で あ り,そ うい う破壊 に対 す る恐怖 であ る。

ところで,す でに述べた よ うに,『 密偵』 は,主 題 がやや あいまいで,物 語 にそ くした中心人

物 をだれ と考 えるべ きか,い ささか困難 な点が ある。む しろ,『 タイ ムズ文芸附録』 の書評家 の

書 くよ うに,厂『密偵 』は,ひ とつの物語 とい うよ り,な るほどちゃん とした物 語で もあ り,実 際,

ひ との心 をは らは らさせ るものだが,物 語 とい うよ りは,人 物陳列揚 と いった感 じが強 い14)」

と思 われ る。 この作品 につ いて,作 者 のコ ンラッ ドは,「 わた しの目的 は,ひ とつの物語 を語 る

とい うのは別 に して,あ る人 び との無価値 さとほか の人び との 下劣 さとを.,か か げる ことだ っ

た15)」 と,ア ンブ ロウズ ・J・ パー カー あての手紙 のなかで述 べた。それが具体的 に どの人物 た

ちを指 しているのか,明 確 ではない し,ま た,ほ とん どの人物 にあてはまるともいえ るが,r密

偵 』 の政治的領域 には,さ らに,ヴ ァー ロック氏のまわ りにたむろす る,革 命家 あ るいは無政

府主義者 の世界 がある。彼 らの描写 は,か な り特異 なもの であったので,コ ンラッ ドは,弁 解 が

ま しく,「 わた しは,ア ナ キズ ムを政治的 に考 えよ うとは,思 いませんで した し,哲 学 的な面か

ら,そ れ を真 面 目に取 り扱 お うとは 思 いませんで した16)」 と,友 人 のジ ョン ・ゴール ズ ワージ

ィあての手紙 でいっている。 だが,た とえそのよ うな傾 向があったにせ よ,彼 らに対 する扱 い

は,少 な くとも,彼 が公平 に遇す ることができない ほど,彼 の心 の反 映 であ り,そ こにもまた,

彼 の政治 的態度 といった ものが,端 的にあ らわれ て くる。 そ してその態度 も,大 ざっぱないい

方 だが,い わ ゆる作家 コンラッ ドの被害者意識,あ るいは犠牲者 の視 点か ら,政 治へ の期待 で

はな く,政 治への恐怖 の方 向で,と らえる ことができる と思 われ る。い ったい,『 密偵』 の革命

家 や無政府 主義者 は,ど うい う描 かれ方 を しているのか,そ ち らに話 を移 してゆ きたい。

r密 偵』 に出て くる革命家や無政府主義者は,全 部 で4人 で,彼 らはほ とん ど,作 家 のあか ら

さまな軽蔑 と敵意で,塗 り込 まれ る。 コンラッ ドは,け っして,思 想 と行 動の両面 で,立 派な

革 命家た ちの群像 を描かない し,い や,描 くこ とがで きない。 彼 が攻撃す るのは,革 命家 た ち

のひ とりよが りな政治思 想の浅 はか さであ り,そ の実現 の不可能 さ,そ の動機 の不純 さである。

彼 らは,め いめい,自 分の空想 の世界 に浸 り込み,そ の実現 のために,た がいに,一 致団結す

るこ とはない。 彼 らは,み ずか ら行 動に赴 かない し,ま た,精 神 および肉体 的に,赴 くこ とが

で きない。 作家 コ ンラ ッ ドは,彼 らのそ うい う言行 の矛盾 を,そ れぞれ,す こ ぶ る 皮 肉な調

子 で提出す る。 仮 出獄者 のマイケ リスは,ふ とりす ぎた体 つ きで行 動 も鈍 くな っ て お り,い

までは,あ る金持 の婦人 に養われ ている,楽 観的 な空想の持 主であ る。老 テ ロ リス トのカール・

ユ ン トは,い まや,痛 風 の張れ た,ふ るえる手でステ ッキにすが り,勇 敢 な破壊者 を夢 みて も,

もはや 肉体的 につい てゆ けない し,こ れ まで も,実 際の破壊活動 には,小 指一本 動か した こ と

が ない。 また,前 廛学生 の,同 志 オ シポ ンは,粗 野 で頑丈 な体 つきの持主 だが,文 筆 による宣

伝 活動 に従 ってい て,自 己の思想 に満 足す る とともに,か たや,預 金通帳 を持 った,ば かな娘

た ちを追 いかけている。 そ して,彼 らの行動 を探 る,ヴ ァー ロック氏 の眼 に も,彼 らはた だ,

彼 の休息 と安全 を脅やかす以外,な にができるか疑わ しい,ま った くくだ らない 人間 と映 って

い る。 い っぽ う,も うひ と りの革命家,教 授 とあだ名 され る人物 は,貧 弱 な体格 の小男だが,

徹 底 した反社会的破壊活動 に,社 会 の再生 を夢み る,お そるべ きニヒ リス トであ る。 彼 は爆弾

作 りの名人 で,自 分の作 った,破 壊能力60ヤ ー ドにお よぶ爆 弾 を,い つ も持 ち歩 いていて,警

察 か らも嫌 われてい る。 だが,そ んな彼 も,動 機 といっては,自 分 の才能 を正当に扱 って くれ

(27)
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なV・,世 間に対する復讐であ り,彼 の個人的な虚栄心,あ るいは自己顕示欲 といったものにす

ぎない。「どんなに正当な革命の道 も,信 条 とみせかけた,個 人的衝動によって準備され る17)」

とい うのは,こ れ らの革命家あるいは無政府主義者に与えられた,作 家 コンラッ ドの,い わば

本心である。彼 らはまさに,政 治の限界をみすえた,作 家の懐疑に根ざす,あ らわな嘲笑 と,

そして,政 治の不条理な力を凝視する,作 家の恐怖から生まれた,ほ とん ど憎悪に近いものでr

攻撃され,戯 画化 される。

このような態度は,『密偵』の次の大作,r西 欧人の眼に』においても続けられる。革命家や無

政府主義者のまともな思想や行動は,け っしてとりあげられず,彼 らはそこでも,た だひとり

よがりの夢想に生きる,言 行不一致の,薄 っぺ らな群像にすぎない。 彼 らもまた,い いかげん

な地下運動に没頭する,卑 小で俗悪な人間の典型 として,同 じように,激 しい調子で攻撃 され

てゆく。 革命について,そ してそれにたずさわる人間について,『西欧人の眼に』の語 り手が次

のように話すのは,お そらく,コ ンラッ ド自身の思いか ら,少 しも離れたものではない。

「ほんとうの革命では たんに王朝の交代 とか制度の改善でなく ほんとうの 革命で

は,最 良の人物が前面にあらわれることはない。 暴力的な革命は,ま ずはじめに,偏 狭な狂

信者と専制的偽善者の手に入る。 そのあとに,次 から次に落伍する,う ぬぼれた知的野心家

の番 となる。 そ うい う人びとが首領であり,指 導者なのだ。 むろん,'た んなる悪党は問題外

でね。 良心的な人びと,公 正な人びと,け だかい,心 のやさしい,献 身的な人びと,あ るい

は没我的な人びとや聡明な知識人が,も しかしたら,運 動をはじめるかも しれない しか

しそれは,彼 らのところから離れてゆく。 革命の指導者は彼 らではない。 彼 らはその犠牲者

なのだ。 あいそをつかし,幻 滅 を感 じた犠牲者 そしてしばしば,後 悔にあけくれる犠牲

者なのだ。希望はばかげたや り方で裏切 られ,理 想は戯画化 される 成功 した革命 という

のは,そ んなふ うに定義 されるものさ。・…18)」

コンラッ ドにとっては,進 歩や改革は,け っして前向きの,建 設的ないとなみではない。そ

れはす ぐにももとにもどる,ほ とんどむだなことであって,浄 化作用に値 しない,表 面の変革,

たんなる名称の変更にすぎなV`。 その当否を政治学的に,ど うこう論 じてもはじまらない。 い

ってみれば,歴 史は繰 り返すとい う,彼 の歴史感覚は,な んらかのかたちで,彼 の政治小説を

おお うものである。 それはまた,彼 の冷徹な政治認識 にもとついているので,革 命家や無政府

主義者を正 しく扱 っていないという,彼 に対する不満 を弱めるのに,お そらく充分である。物語

の効果が損われるのは別 として,彼 の眼には,彼 らはほとんど,た とえ社会が不完全なものに

せよ,そ の秩序 と平安 を脅やかす存在であり,ひ いては,そ この平凡な住民を巻 き込む,政 治

活動の担い手なのだ。 ところが,そ ういう危機意識 を感 じる,こ の防御的保守家は,た だ革命

家や無政府主義者の扱いのなかに,政 治への懐疑とい う,自 己の政治姿勢を示すだけではない。

彼はさらに,彼 の頼 りとする,別 の政治世界にたずさわる人間,社 会の秩序 と平安を守る,警

官たちの醜い実態 を付 け加えることで,彼 のその姿勢を,い っそ う決定的なものにする。

政治とは,ま た,ひ とつのかけひきの世界である。 そこでは,目 的のためには手段を選ばぬ

傾向か ら,倫 理的腐敗が生まれてき,そ れがやや もす ると支配的になる。人びとは,し ょせん,

政治のために働 らくとい うより,政 治によって生活す る,卑 小な人間にすぎず,そ のとりひき

とかかけひきのもたらす,人 間性喪失や非合法性に不感性 となる。こ の こ とは,警 察 という,

もっとも法を守るべきところでも,例 外ではない。 作家 コンラッドは,ま さにアイロニカルに,

その警察を使い,自 己の認識 にほかならない,官 僚組織の一見能率的,合 目的性の背後にひそ

む,政 治のただれた世界 を,作 品のなかに持ち込む。r密偵』のヒー ト主任警部は,ヴ ァー ロッ
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ク氏 とこっそ り通 じ,彼 のまわ りの無政府主義者 の動向 を,い つ もつかんでいる。 そ して彼 か

ら与 え られ る情報 で,警 部 はす ぐれた功績 をあげ,他 よ りも早 く,現 在 の地位 を得 てい るので

ある。 有能な警部 として評判 も高 い し,自 信 もあるが,彼 もまた,た だ 自分勝 手 な,個 人的動

機 で動 く人物 にすぎない。

こ うい った性格 があざや かに描 かれ るのは,物 語 の かな り多 くの部分 を占める,天 文 台爆破

の捜査 の ときである。 主任警部 ヒー トは,現 場 の遺留品 か ら,す ぐ,ヴ ァー ロック氏 が怪 しい

とに らむが,彼 としては,貴 重 な情報源 で,ひ いては 自己の昇任 ともか らむ,こ の人物 を,犯

人 に した くない。 そのかわ り,警 部 は,ヴ ァー ロック氏 の探 っている,無 政府 主義者 の うちの

ひ と り,仮 出獄 中のマイケ リスに,罪 を もってゆこ うとす る。 そ してその充分な証 拠 を集 める

のは簡単 なこ とだ,と 彼 は 自信 たっぷ りにい う。 ところが,警 部 の上司 である次長 は,マ イ ケ

リスが犯人 として捕 え られ,投 獄 され ることに危惧 をおぼえ る。 彼 はい ままで,妻 の親 しい友

人 で,こ のマイケ リスの保護者 で もあ る,上 流 階級 の有力 な貴婦人 か ら,か な りの好意 を受 け

ていた。 だか らマイケ リスが犯 入 にされ ると,彼 はその貴婦人 の激怒 をかい,彼 女 か ら相 手に

され な くなるだ ろ う,と おそれる。 こうして警部 も次長 も,そ れぞれ,別 々の思 いで捜査 にあた

るわ けだが,こ こ らでは,厳 正 であるべ き公 的な職務 が,い か にもみみ っちい,私 的な 目的 で

動 くとい う,警 察内部の一 面がた くみに描 き出 され る。 それにまた,内 政 に十二分 な注意 を払

うべ き国務大臣,エ セル レッ ド卿 は,事 件 に腹 をたてているが,実 際 には,そ の詳細 をあま り

聞 こ うとは しない。 彼 はただ,い わば事件 の象徴 す る,社 会の危険性 をほ とん ど感 づかないで,

自分の提出 した漁業法案 に,心 を奪 われ てい るだけである。 だが,そ うい う警 察内や大臣 の描

出は,世 間 をお どろかす,た んな る実態 の暴露 ではない。 問題 なのは,こ うい った人物が政治

の執行者,推 進者 として,少 な くとも法 を守 っている とい う事実 であ り,そ こか ら,ど の よ う

な ものが期待 で きるか,と い う問いかけである。 作家 コンラ ッ ドが,頼 りとす る側 にも,そ う

い う人間 しか描 けない とい うのは,政 治への懐疑 とい う点で,結 局,あ の よ うな無 政府 主義者

しか描 けないの と,同 じことではなV・か。 教授 とあだ名 され る無政府 主義者 は,仲 間の革命家

とそれ に相対す る警察 とを比較 して,次 の ようにい うが,こ のこ とばは,ま さに,作 家 の心 を

代弁す る ものにちがいない。

「君 たちの ような革命家 は,… ・実際,君 らをおそれてい る,社 会 的因襲 の奴隷 だよ。 ち ょ

うど,そ の因襲 の擁護 に立 ち働 らく,警 察 と同 じよ うにね。明 らかにそ うなんだ,君 たちは

その因襲 をまった く改革 したい と思 っている のだか ら。 ・… 君 たちは,君 らの敵対 している

勢力 たとえば警 察があ るね それ と少 しも異 なる点がない。 この まえ,お れ は,ト ッ

トナ ム ・コー ト・ロー ドの片隅 で,主 任警部 ヒー トと ばった り出会 った。 や っこさんはおれ

をじいっ と見つ めた。だが,お れは見 なかった。 ち らっ と視線 を流すだ けで充分 じゃないか。

あいつ はた くさんの ことを考 えていた よ あいつの上役 の こととか,自 分 自身 の評判 とか,

法 廷 のこととか,自 分の給料 とか,新 聞 のこととか い ろい ろた くさんのこ とをね。… ・お

れの考 えじゃ,あ いつ もつま らない人間 さ なん とか 比較 できるのは,ひ とつ も思 い出せ

ない けれ どね まあ,あ げる とすれ ば,カ ール ・ユ ン トだな。 どっちもどっち さ。 テ ロ リ

ス トと警官 は,ど っち も,生 まれ は同 じことだ よ。 革命,遵 法 いわば同 じゲームの反対

の動 きさ。 ほん とうは,同 じ怠惰 の 変形 よ。 あいつは 自分 の ちっぽけな ゲー ムをや ってい

る 君 たち宣伝 に うつつ をぬかす人 間 もそ うだ よな。 ・…19)」

物 語 の要約 とも思 える,こ うい ういい方 で,作 家 コンラ ッ ドは,政 治 の本質 とその メカニズ

ムを凝視 してた どりついた,自 己の政 治認識 を明確 な ものにす る。 彼 に とっては,秩 序 と無政
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猜 主義 とは,た がいに追 いかけっこをす るよ うな関係 にあ り,秩 序 があ っ て こ そ 無政府 主義

が存在 し,無 政府 主義があるか らこそ,秩 序 の意味 が生 まれ て くる。 だが,そ れ を担 う警 察 も

無 政府主義者 も,い わば個人的感情 で動 く,同 じ種類 の卑俗な人間にす ぎず,そ の秩序 も,け

っ して確 かなもの とは考え られ ない。 実際,コ ンラッ ドが英国 に帰化 した理 由のひ とつは,少

な くとも,こ の国 が政治的 に安定 した国であ る,と い うことだったはず である。 しか しこの国

に も,そ の安定 を脅や かす,事 件や勢力がい くつ もあ り,た とえ亡命者 とい うことを抜 きに し

て も,政 治的 な不安,あ るいは危機意識 とい った ものは,彼 の心 にいつ もつ いてまわって くる。

お そ ら く,コ ンラッ ドの作品 のなかでは,r密 偵 』 ほ ど,そ うU・った彼 の心情,ひ いては政 治へ

の 懐疑 とか不信 といわれ る ものの,も っ とも前面 にあらわれているのは少 ない。 だが,政 治が

このよ うに,人 間の生 をお しつぶす 巨大 な力 であ り,ま た,た んなる無意味な企だて とい うな

ち,そ れ な ら,人 び とはい ったい どうすれ ば よいか,と い うた ぐいの問題 は,こ の作品の扱 う

ところではな1。 「『密偵』 は,(思 考 に関す るかぎ り)探 究 や発見 の書 ではない。 それ はす でに

ま とまった見解 を ドラマ化 してお り,思 いつ きふ うの論文 を越 える もの ではない20)」 と 考 えて

よ いか らである。 この作品 では政治 的な もの として 提 出 された,彼 のいわゆ る破壊的要 素が,

不 吉 な どす黒 いかたちをな して,500万 の人間 のすみか,現 代都市 ロン ドンをおおい,そ して人

び とのあ くせ く作 り出す,不 完全 な社会 を,ど こまで もおお っているのである。
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