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こ の 英 国 人

出 口 泰 生

もう古いことになるかも知れないが,寿 岳文章氏の書かれた 『こ

の英国人』とい う小冊子があった。その最初の頁のところに,

一体にイギリスには変人が多いと言われる。わが国ならば立派に

精神異常者 として世間から別扱いにされるや うな人が,か の国では

さほど怪 しまれもせず,勝 手なことをして一生を暮 らす。(原 文の

まま)

と書 い て お られ る。寿 岳 氏 は そ の書 物 で,十 九 世 紀 の歴 史 的 人 物 ウ

ィ リア ム ・コベ ッ トの小 伝 を語 っ て お られ る の で あ るが,そ の同 じ

題 名 を先 生 か ら拝 借 して,ぼ くは 自分 の印象 の な か に あ る 「この英

国 人 」 を書 い て み た い。

TheBritishMuseum(以 下B・M・ と略 す)は,ご 存 知 の とお

り,単 な る博 物館 で は な くて,国 立 国書 館 を併 設 して い る の が,他

に は見 られ ない特 長 で あ ろ う。 そ こに は高 い ドー ム の あ る 広 大 な

ReadingRoomと,GeorgeIIIの 寄 贈 に な る蔵 書 を お さ めたKing's

Galleryの 図 書 だ け を見 せ るNorthLibraryと か,定 期 刊 行 物 の読

書 室 とか,あ るU・はOrientalの 読 書 室,文 豪 な どの原 稿 や 書 翰 な

ど を見 せ るManuscriptの 部 屋 な ど大 小v・ くつ か の図 書 館 が あ る。

そ れ らは単 な る図書 館 とい うよ りは,歴 史 的 文 献 研 究 所 とい った 方

が ぴ った りとす る。 こ とにNorthLibraryのreaderに は,世 界 各

国 か らの著 名 な学 者 が お おぜ い見 え て い る。M.S.の 部屋 もそ うだ。
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かれ らはみ な実 に精 力 的 に仕 事 を し てい る よ うに見 え る。 福原 麟 太

郎 氏 がThomasGrayのM.S.の 研 究 を,HenryBergen氏 と な

さ った の も,こ のM.S.の 部屋 で あ る。 氏 は ど こか で,日 に2・3

時 間 し かや らな か っ た と書 い てお られ るが,毎 目コ ンス タ ン トに2,

3時 間 原 稿 にむ かい 合 っ て暮 らす の も,決 して 楽 な仕 事 で は ない 。

そ れ で もた い て い の常 連 は,朝9時 か ら終 目か じ りつ い てい る。 そ

うし て カ ー ドとか ノ ー トに書 き込 ん だ,何10セ ンチ に も及 ぶ研 究 の

成 果 を,机 の うえ に うず 高 くつ み 上 げ てい る学 者 も少 くない 。 そ れ

は お そ ら く長 い時 間 の,た ゆ ま ざる努 力 の積 み 重 ねで あ ろ う。 ま る

で そ の成 果 を誇 示 し合 うか の よ うに,来 る 目も来 る 目も,同 じ席 に

陣 どっ て,さ らに カ ー ドを積 み上 げ て ゆ く。

NorthLibraryは む し ろ陰 気 な部屋 で あ る。 昼 なお 小 暗 ら く,周

囲 の書 棚 は古 い書 物 の 山,机 の うえ は これ また 国 宝 的 な書 物 の 山,

そ れ に うず高 く積 ま れ た研 究 ノー トとカ ー ド。 そ ん な な か で長 い時

間 をす ご して い る と,ぼ くの よ うな な ま け者 に は,と き どき耐 え ら

れ な くな って くる。 だか ら10時 と3時 の テ ィ ・タ イ ム が 待 ち 遠 し

い 。 わ ず か の 時 間,顔 な じみ の学 者 た ち と,テ ィを た の しみ な が ら

さ ま ざ ま の会 話 が はず む 。 そ れ で もま だ疲 れ が残 って い る とき,ぼ

くはDuveenGa11eryに あ る ギ リシ ャ のパ ン テ ノ ンか らSirElgin

が 持 ち帰 った あ のす ば らしい 彫 刻 のま えに 立 って,し ば ら く時 間 を

忘 れ る こ とにす る。ManuscriptSaloonで,York寺 院 やCanter-

bury寺 院 な ど につ た わ る古 い手 書 き の聖 書 や,そ の ミニ アチ ュー

ル を見 る の も愉 しみ だ。 知 らぬ 問 に時 間 が た っ て ゆ くし,こ この

Saloonは,絶 えず 展 示 物 が 変 るか ら,な か な か見 倦 き る こ とが な

いQ

丸U・ ドー ム の主 図 書 館 のReadingRoomは,明 るU・気 持 ち のV・
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い 部 屋 で あ る 。 夏 目漱 石 が 毎 目座 った 机 や椅 子 は,い ま で も当 時 の

ま ま で あ る。机 の うえは,濃 い ブル ー の皮 ば りで,皮 は書 棚 に も張

っ て あ る。 書 物 をい た め ない た め の細 かい 配 慮 か らで あ る。

毎 目B.M.のLibraryに 通 っ てい る と,U・ つ の 間 に か何 人 か の

顔 な じみ が で き る。 そ れ に こ こ は,入 館 証 力泌 要 で 守 衛 が毎 目それ

を調 べ る ので あ るが,こ れ も6人 ばか りい る守 衛 に顔 を憶 え られ る

と,毎 朝 「モ ー ニ ン」 と会 釈 す る だ け で,「 モ ー ニ ン ・サ ー」 とい

っ て フ リー で 通 し て くれ る よ うに な る。 このB.M.の 常 連 ゐ ひ と

りに,1君 とv・う30歳 そ こそ この青 年 がv・た 。 こ の青 年 の顔 に は実

は 見 憶 えが あ る。1963年 にす こ しこ こ に通 った と き に よ く見 た 顔 だ。

そ れ で い ろい ろ話 して い る うち,彼 は も う8年 間 毎 日こ こ に通 って

い る と言 った 。 一 度 郊 外 の 彼 の邸 宅 で お茶 を ご ち そ うに な った こ と

も あ る。1君 には 定 職 は な い 。 とき ど き詩 を書 い て雑 誌 に投 稿 す る

程 度 で あ る。 し か し彼 は こつ こ つル ネ サ ン ス美 術 吏 を独 りで研 究 し

て い る。 も う長 い年 月 に な る か ら,や がて そ れ は大 き な結 実 を もた

らす だ ろ う。 か れ は 自分 の仕 事 をひ け らか す こ とは し な い。 毎 日ご

く 目常 的 に,悠 々 と して,た い て い 同 じ席 を陣 ど っ て,読 書 と書 き

もの を してい る。 かれ の家 は立 派 だ が,生 活 そ の もの は地 味 で,洋

服 や 靴 もか な り くた び れ て い るq学 校 は ロン ドン大 学 を出 て,経 済

学 を専 攻 した ら しい が,美 術 史 に 自分 で転 向 した 。 いわ ば ア マ チ ュ

ア の学 者 で あ る。EBarkerのTheCLtaYacteYofEnglandとv・

う書 物 に,英 国 人 の性 格 の ひ とつ に ア マチ ュ ア精 神 を指 摘 してい る

が,学 者 に もそ れ が あ る。Keats研 究 の大家RGittings氏 もそ

うい う学 者 だ。 氏 は 歴 史 学 か ら文 学 に転 向 した ア マチ ュ アの文 学研

究 家 とv・っ て よv・。 最 近Shelleyの 新 しv・伝 記 を書 い た 。Fuller

女 史 もそ うだ。 彼 女 は家 庭 の主 婦 だ った 。 こん な 例 は い くらで もあ
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る 。

そ れ に して も多 くのB.M.の 常 連 の なか にひ と りの老婆 の姿 が い

つ もあ っ た 。 か の女 は全 くみす ぼ ら しい成 りを して,と い うよ り,

街 頭 で出 会 った ら ど う して もコ ジ キ と しか見 よ うの な い恰 好 を して

い た。 油 気 の な い頭 の髪 の毛 は ボ サ ボ サ で,や せ た肩 か らよ れ よれ

の ヅ ック の カバ ンを か け て や っ て くる。 彼 女 の席 は決 ま って い た。

彼 女 の読 書 の対 象 は,エ ジ プ トの象 形 文 字 で書 か れ た古 文 書 だ っ

た。 い つ も机 の うえ に,象 形 文 字 の書 物 が 山 と積 ん で あ っ た。 そ し

て毎 目や って来 て は,大 き な 虫 めが ね を取 り出 して,そ の象 形 文 字

を解 読 し てい る よ うで あ った 。 彼 女 が よそ の 人 と 口 を きい て い るの

を見 た こ とが なか った 。 む ろん ぼ くも一 言 もこ とば をか わ さな か っ

た か ら,こ の老 婆 が ど うい う人 物 な の か,全 然 見 当 もつ か な い 。 お

そ ら く,わ れ われ の国 に は と うてい 見 あた らない 種類 の 人 物 で あ る

こ とは確 か だ。 こ の国 だ った ら,と っ くに精 神 病 院 お く りに され て

い る よ うな見 か け の女 性 だ 。

さき の1君 にせ よ,こ の コジ キ の老 婆 にせ よ,英 国 の社 会 に は,

こ うV・う変 人 や アマ チ ュ ア が,ほ とん ど何 ん の違 和 感 もな し に存 在

す る。英 国 の 文化 を さ さえ る しぶ とい重 厚 さは,実 は こ うい うア マ

チ ュ ア とか 変 人 の層 の厚 さで あ ろ う。 ち か ごろ 日本 の マ ス コ ミは,

〈斜 陽 の英 国 〉 とい う固 定観 念 で しか,あ の 国 を見 て い な い。 ぼ く

は決 し て あ の国 を讃 美 す るの で は な い が,か れ らの文 化 を支 え て い

るた くま しV・カ に圧 倒 され なV・わ け にはU・か なV・。 か れ らのorigi・

nalな 才 能 と文 化 遺 産 と,着 実 に未 来 にむ か って わ が道 をあ ゆ む生

き方 を軽 視 す る もの の 目は ま さ に フ シ穴 とい うべ きで あ ろ う。 大 和

資雄 先 生 の 名句 く フシ穴 の 目に の ろ い あれ 〉!
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