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こ の 英 国 人

出 口 泰 生

もう古いことになるかも知れないが,寿 岳文章氏の書かれた 『こ

の英国人』とい う小冊子があった。その最初の頁のところに,

一体にイギリスには変人が多いと言われる。わが国ならば立派に

精神異常者 として世間から別扱いにされるや うな人が,か の国では

さほど怪 しまれもせず,勝 手なことをして一生を暮 らす。(原 文の

まま)

と書いてお られ る。寿岳氏 はその書物 で,十 九世紀 の歴史的人物 ウ

ィ リアム ・コベ ッ トの小伝 を語 ってお られるのであるが,そ の同 じ

題 名 を先生 か ら拝借 して,ぼ くは 自分 の印象 のなかにある 「この英

国人」 を書 いてみたい。

TheBritishMuseum(以 下B・M・ と略す)は,ご 存知 の とお

り,単 なる博物館 ではな くて,国 立国書館 を併設 しているのが,他

には見 られ ない特 長であ ろ う。 そ こには高 い ドームのあ る 広 大 な

ReadingRoomと,GeorgeIIIの 寄 贈 になる蔵書 をおさめたKing's

Galleryの 図 書 だけを見せ るNorthLibraryと か,定 期刊行物 の読

書室 とか,あ るU・はOrientalの 読 書室,文 豪 な どの原稿や書翰 な

どを見せ るManuscriptの 部 屋 な ど大小v・ くつ かの図書館が ある。

それ らは単 な る図書館 とい うよ りは,歴 史的文献研究所 とい った方

がぴ った りとす る。 ことにNorthLibraryのreaderに は,世 界各

国 か らの著名 な学者 がおおぜ い見 えている。M.S.の 部屋 もそ うだ。
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かれ らはみ な実 に精力的 に仕 事 をしてい るよ うに見 える。福原 麟太

郎氏 がThomasGrayのM.S.の 研 究 を,HenryBergen氏 と な

さったの も,こ のM.S.の 部屋 で ある。氏は どこかで,日 に2・3

時 間 しかや らなかった と書い てお られ るが,毎 目コンス タン トに2,

3時 間 原稿 にむ かい合 って暮 らす のも,決 して楽 な仕 事で はない。

それで もたいていの常連 は,朝9時 か ら終 目か じ りつい てい る。そ

うしてカー ドとかノー トに書 き込 んだ,何10セ ンチ にも及ぶ研 究 の

成果 を,机 の うえに うず高 くつみ上 げてい る学者 も少 くない。それ

はおそ らく長 い時 間の,た ゆま ざる努力 の積み重 ねで あろ う。 まる

でその成果 を誇示 し合 うかのよ うに,来 る 目も来 る 目も,同 じ席 に

陣 どって,さ らにカー ドを積 み上 げてゆ く。

NorthLibraryは む しろ陰気 な部屋 である。昼 なお小暗 ら く,周

囲の書棚 は古 い書物 の山,机 の うえはこれ また国宝的 な書物 の山,

そ れに うず高 く積 まれた研究 ノー トとカー ド。 そんななかで長 い時

間 をす ごしてい ると,ぼ くの よ うななまけ者 には,と き どき耐 え ら

れな くな って くる。 だか ら10時 と3時 のテ ィ ・タイムが 待 ち 遠 し

い。わずかの時間,顔 な じみの学者 たち と,テ ィをたの しみなが ら

さまざまの会話が はずむ。それで もま だ疲 れが残 っている とき,ぼ

くはDuveenGa11eryに あ るギ リシャのパ ンテノンか らSirElgin

が 持 ち帰 った あのす ば らしい彫刻 のま えに立 って,し ば ら く時 間 を

忘れ るこ とにす る。ManuscriptSaloonで,York寺 院 やCanter-

bury寺 院 などにつたわ る古 い手書 きの聖 書 や,そ の ミニ アチ ュー

ル を見 るの も愉 しみ だ。知 らぬ問 に時間が た っ て ゆ くし,こ この

Saloonは,絶 えず展示物 が 変 るか ら,な かなか見倦 きるこ とがな

いQ

丸U・ ドームの主図書館 のReadingRoomは,明 るU・気持 ちのV・

一84一

J



随 筆

い部屋である。夏 目漱石が毎 目座 った机や椅子 は,い まで も当時の

ま まである。机 の うえは,濃 い ブルー の皮 ば りで,皮 は書棚 にも張

ってある。書物 をいた めないた めの細 かい配慮か らで ある。

毎 目B.M.のLibraryに 通 ってい ると,U・ つ の間にか何 人かの

顔 な じみがで きる。それ にここは,入 館証力泌 要で守衛 が毎 目それ

を調 べるので あるが,こ れ も6人 ばか りい る守衛 に顔 を憶 え られ る

と,毎 朝 「モー ニン」 と会釈す るだ け で,「 モー ニン ・サー」 とい

ってフ リーで通 して くれ るよ うになる。 このB.M.の 常 連 ゐひ と

りに,1君 とv・う30歳 そ こそ この青年 がv・た。 この青年 の顔 には実

は見憶 えが ある。1963年 にす こ しここに通 った ときによ く見た顔 だ。

それ でいろい ろ話 している うち,彼 は もう8年 間毎 日ここに通 って

い る と言 った。一度郊外の彼 の邸宅で お茶 をごちそ うになった こ と

もある。1君 には定職はない。 ときどき詩 を書いて雑 誌 に投稿す る

程度 である。 しかし彼 はこつ こつルネ サンス美術吏 を独 りで研究 し

ている。 もう長 い年月 になるか ら,や がてそれ は大 きな結実 を もた

らす だろ う。かれは 自分 の仕事 をひけ らかす こ とはしない。毎 日ご

く目常的 に,悠 々 として,た い てい同 じ席 を陣 どって,読 書 と書 き

もの をしてい る。 かれ の家 は立派 だが,生 活 その ものは地味 で,洋

服や靴 もかな りくたびれ ているq学 校 は ロン ドン大学 を出 て,経 済

学 を専攻 した らしい が,美 術史 に 自分 で転向 した。 いわ ばアマチュ

アの学者 である。EBarkerのTheCLtaYacteYofEnglandとv・

う書物 に,英 国人 の性格 のひ とつにアマチ ュア精 神 を指摘 してい る

が,学 者 にもそれが ある。Keats研 究 の大家RGittings氏 もそ

うい う学者 だ。氏は歴史学 か ら文学 に転向 した アマチ ュアの文 学研

究家 とv・ってよv・。 最近Shelleyの 新 しv・伝 記 を書いた。Fuller

女 史 もそ うだ。彼女 は家庭 の主婦 だった。 こんな例はい くらで もあ
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る。

それに して も多 くのB.M.の 常 連 のなか にひ と りの老婆 の姿 がい

つ もあった。かの女 は全 くみす ぼ らしい成 りを して,と い うよ り,

街 頭 で出会 った らどうして もコジキ としか見 よ うのない恰好 を して

いた。油気 のない頭 の髪 の毛 はボサボサで,や せ た肩 か らよれ よれ

のヅ ックのカバ ンをかけてやって くる。彼女 の席 は決 ま っていた。

彼女 の読書 の対象 は,エ ジプ トの象形文字 で書 かれた古文書 だ っ

た。 いつ も机 の うえに,象 形文字 の書物 が山 と積 んであった。 そ し

て毎 目や って来 ては,大 きな虫 めがね を取 り出 して,そ の象形 文字

を解 読 してい るよ うで あった。彼女が よその人 と口をきいてい るの

を見た こ とがなか った。む ろんぼ くも一言 もことば をかわ さなか っ

たか ら,こ の老婆が ど うい う人物なのか,全 然見当 もつかない。お

そ らく,わ れ われ の国 には とうてい見 あた らない種類 の人物で ある

こ とは確 かだ。 この国 だった ら,と っ くに精神病院お くりにされ て

いるよ うな見 かけの女性だ。

さきの1君 にせ よ,こ の コジキの老婆 にせ よ,英 国 の社会 には,

こ うV・う変 人や アマチュアが,ほ とん ど何 んの違和感 もなしに存在

す る。英 国の文化 をささえ るしぶ とい重厚 さは,実 はこ うい うアマ

チ ュア とか変人 の層の厚 さであ ろう。 ちか ごろ 日本 のマスコ ミは,

〈斜陽 の英国 〉 とい う固定観 念で しか,あ の国 を見 ていない。 ぼ く

は決 してあの国 を讃 美す るのではないが,か れ らの文化 を支 えてい

るた くま しV・カ に圧倒 され なV・わ けにはU・かなV・。かれ らのorigi・

nalな 才 能 と文化遺産 と,着 実 に未来 にむか ってわが道 をあゆむ生

き方 を軽視 する ものの 目はまさにフシ穴 とい うべ きで あろ う。大和

資雄先 生の名句 くフシ穴 の 目にのろいあれ 〉!
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