
フ ォ ー ク ナ ー 『サ ー ト リ ス 』論

彷徨より定着への経緯を中心に

         On Faulkner's  "  Sartoris  " 
-The Writer's Long Journey to Settlement from Mental  Wandering,

花 本 金 吾
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一 九 二九年発表の第三作 『サー トリス』(Sartoris)が,フ オークナー に

それ迄の精神的彷徨 を抜 け出 させ,以 後長 い年 月をかけての人間追求 の仕.

事 とい う生涯 の主題 に定着 させ る上 で,ひ じょうに 重要 な作 品 であるの

は,今 さ らここで繰返す までもない。

い うまで もな く,フ オー クナーは,こ の作 品に至 るまでに,散 文 の作 品

としてはr兵 士 の 報酬』(So/diers'Pdy,1926)と 『蚊 』(Mosquitoes・ ・

1927)と を書いた。前者 で当時流行 の ロス ト・ジエネ レーシ ョン的色彩

の濃 い世 界 を描 きながら,後 者 では_.し て芸術 ボヘ ミアンたちの没時代

的 な生活 を描 き得 た事実 が,当 時 のフ オー クナーの精神的 な彷徨 を雄弁 に

物語 っているのは,そ れぞれ の作品 に明確 な主題 が欠如 してい る事 実 と共

に,既 に二 つの作 品論 で触れ た通 りである(注1)。 作 家 た らん とす る興 味や

野望 に もかかわ らず,彼 は,作 家 に とって最 も必要で ある筈 の主題 をま っ

た く持 って はお らず,そ の結果 は,彼 が若気 と模倣 とによって僅か に独学

した詩の作法で,観 念的な散 文 を書 くこ とで しかなかった。

だが,そ の彼 が この 『サ ー トリス』では主題 を持 ち しっか りと定着 の基盤

.に立つ作家 へ と見事 に成長 してい るので ある。た しかにベイヤー ド三世 や

ホ レス ・ベ ンボ ウの精神 は明 らかに 『兵士 の報酬』 と同様 ロス ト・ジエネ

レーシ ョンの風 土その ものの落 し子 だ し,作 法 にも前二作 に見 られた詩臨
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構成 と用語が頻 出する。そ してこの作品の場合 も,フ ォークナーは,そ う

したロス トの人物の内面生活を描き得 ない てこのことについては後で更に

詳 しく触れる),と いう大きな欠点まで暴露 している。 しかも主 人公がロ

ス トの人物である点で,こ の欠点は,こ の作品の価値 を大きく損いかねな

いとさえ言い得 るのである。このような多くの,中 には致命的 とも思える

欠点があり,芸 術的には必ずしも成功 した作品ではないにもかかわらず,

これは,や は り主題 を持 ち定着の基盤に立つ作家の作品に違いない。

それは,彼 が今後幾度も登場 させる人物や場面,エ ピソー ドなどをこの

作品ではじめて描き出 した,な どという表面的な理由によるものではなく,

そ うした表象的 なものを含みながらも,更 にそれ を超えて,真 に創作衝動

をかきたてずにはおかない諸問題に漸 く気付き,か つそのありか を探 し当

てた,と いう事実に依 る。

そしてそのあ りかが,彼 が生れ且つ育った 「南部」であったのは,い う

までもない。既に幾度か触れたように,彼 はいったん南部 とい う極限の中

に徹底的にもぐり込みその中に永続的な価値 を確めることによって,や が

て普遍へ と向い,そ れ をあの人間性不滅の信念へ と結実させていった作家

であった。 自分が肌で知っている南部を,時 には歴吏を遡 り,時 には現在

に立ちかえって,あ らゆる角度から,極 限の相 を見極めようとした。とい

うことは,彼 自身を育んだ地であるということで深 く愛 し,同 時に様々の

悪 を普遍化した点で憎んでもいた南部そのものだけを救済の対象にしたち

っぽけな作家であった,と いうことを意味 しない。彼がそれだけの作家で

あったなら,『アブサロム,ア ブサロム!』(Absalom,Absalom!)を 書き終

えると同時に,彼 の創作意欲 も燃え尽きた筈であ り,最 後の信念も遂に生

れ出る筈はなかったであろう。 しかし事実は,彼 は,そ うした極限の中に

常 に永続的で普遍的な価値をまさぐらずにはおられない真摯な作家であっ

た。永続的で普遍的な価値は決して極限と離れた抽象の中にはあ り得ない。

そのことが,彼 のあの精神的彷徨の最大の原因であったのを,他 ならぬ彼
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フォークナー 『サートリス』論

自身が一番よく知っていた筈である。つまり彼は,普 遍的なものをまさぐ

る眼をもって,南 部 とい う極限を創作の場に設定したのだ,と いえる。

だが,彼 は,一 体 どのようにしてその創作の基盤に辿 りついたのであっ

たか,ま た,辿 りついて最初に光 を当てざるを得ないのはいかなる事柄で

あったのか,そ の結果 『蚊』までに見せたあのロス ト・ジエネレーション

的な傾向はどのような影響 を受けたのか,そ して最後にそれらの事柄は,

じっさいに作品の中で どのような形に纒め上げられているだろ うか,な ど

といった問題が次の課題になるだろう。この小論では,作 品論のほかにこ

うした種々の問題の考察をも同時に進めてみたい。(と いっても,フ ォー

クナーは,自 伝的な記録 を残すことを極度に嫌った作家であった。大学そ

の他でインタヴューに答えたほかは,僅 かに彼の家系について知 られてい

る事柄 と書き残 した作品が僕たちの利用し得るすべてである。結局はそう

したものから推論 を下すことを余儀 なくされるわけだが,し かし彼がどの

ようにして定着の基盤 に辿 りついたのか,と い う問題 は,フ ォークナー研

究にあって極めて重要な事柄に属するので・僕はこの小論で敢て試みてみ

たい。)

II

そこで先ずフォークナーが認識 した南部がどのような世界であったか,

という問題 を見極めることから始めなければならない。

読者は劈頭か ら,南 部とい う世界が既に死んでしまっているサー トリス

大佐の大きな影の下に生きている世界であるのを知らされる。

彼 〔=サ ー トリス大佐〕は,時 間からも肉体か らも自由であったが・

互いの聞えない耳にある間隔ごとに喚きながら坐っているこの二人の老

人 〔eサ ー トリス大佐の子ベイヤー ドニ世 とその友人フォールズ〕の ど
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ち らよ りも,遙 かに実存的 な存在 だった(注2)。

こ のサ ー トリス大佐 が,じ っさいに フォー クナー自身 の曾祖父 カスバh

ト ・フォークナー大佐(CuthbertFalkner)を モ デル に してv・るのは,既

に言 い古 され た事実 だし,フ ォー クナ ー自身が,た とえば 『大学 でのフォ

ー クナー』(Faulknerin -theUniversity)で
,サ ー トリス大佐 創造 にあた っ

てどの程度 フォー クナー大佐 を模 した のか,と い う質問 に答 えて,か な り

の程度作家 自身 の想 像の所 産で あるとはいいっつ も,「 子供 時代 の私た ち

が成 長す る頃一緒 にいた敗 北 を認 めよ うとしない未婚 の老伯母た ちか ら聞

か されていた家族 の年代記か ら,ど の くらい私 が利用 したか は,私 自身ペ

ージ を追 ってよく見 なければ判 りません
。(注3)」と言 って,こ の こ とを明

確 に認 めてい るので ある。 フォー クナー大佐 こそは,爾 後 あれ ほ どの強烈

さで創 作衝 動 をか き立てずにはおかなか った定着 の基盤へ と作家 フ ォー ク

ナー を導 いた人物 で あった,と 僕 は考 えてい るが,こ のことにつ いては後

で も う少 しつ け加 えたい。

さて,フ ォー クナ ー大佐 は,『 メンフィスの白いば ら』(The聯 癖R傭

σM6吻 肋)を 書 くほ どのロマンチス トであるか と思 えば,南 北 戦争が勃

発す るや義勇軍 を組織 して戦線 に赴 くた くま しい軍人 であ り,リ プ レー鉄

道,シ ップ ・アイ ラン ド鉄道,ケ ンタ ッキ・一　道 を敷 設 し,千 二百工一 カ

ーの農 園 と百人の小 作人 と
,そ の他 に製粉工揚,綿 花工場,木 工場 などを

所有 する事業家 で もあった し,ス トー ン ・ウォール大学 を創 立す る教育者

か と思 えば,南 部 を荒 廃か ら救 お うと東奔西走す る政治家で もあった。そ

して彼 の遺徳 は時の推移 と共 に益 々大 きなもの となってい った。現実の零

落 が起 ってい ない場 合です ら過去 の栄 光を大 きなもの にしてい くのは人間

の一般的 な傾 向で ある。ま して フォー クナーの父親 は精々曾祖 父の敷設 し

た鉄道 の車 掌か,ニ ュ厂 ・オルバニー とい う作家生誕 の地の小 さな駅 の駅

長か,ミ シシ ッピー大学 の事務員 で しかなかった事実か ら判断 され るよ う
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に,現 実 の零落 がひ どくなれ ばなるほ ど,現 存 の家族 は一層過去 の栄光に

しがみつ いていった。 そ してや がてフ オークナー大佐 は,伝 説化 され神格

化 されていった。いったん神格化 され た大佐 の影 は,現 存 の人間 に一層大

きな,得 体の知れない力を発揮 してい くのである。 フォークナー大佐 が作

家 を取 り囲む環境の中で,な お どれほ ど大きな存在 であったか を,た とえ

ば ロバ ー ト・キャン トウェルは,次 の よ うに伝 えてい る。

「フォークナー大佐 が殺 された時の模様 を話 すのは,目 常 の取 りとめも

ない会話 で 口にす る話題 ではなか った。それ は,そ の辺 では未 だ極 く微

妙 な問題 であ った。 フォークナー大佐 は,作 家 フォー クナーが偉大な小

説類 を書 いていた頃 には未 だ リプ レー周辺の人々 に とって,実 在 と同 じ

であった。人々は,彼 カミ未 だ生 きていて,今 は どこかの丘 の上 に行 って

い るがいつ下 りて来 るか判 らない,と いった 口調 で彼 のこ とを話 してい

た。時代 が下 り一九三八年 になって,私 が リプ レーでフォークナー大佐に

ついて尋ね た時 でさえ,『サー トリス』 の冒頭 で大佐 の生涯 と死 がまき起

した強烈 な感情 に呼び覚 され て部屋 に亡霊 が出るが,そ こに述 べ られて

い るの と同 じ気持 を人々が持 ってい るの を,私 は感 じたのであ る(注4)。」

このようにフォークナー大佐が実在 のリプレーの町の人々にとって大き

な存在であったと同様,こ の作品の世界におけるサー トリス大佐 の影は大

きい。そしてそれは益々大きくなり,現 実の人物を惨 めにし,そ のある者

を亡ぼしていく。フォークナー自身がその効果を意識的に計算したものか

どうかは必ずしも判然 としないが,結 果的にはサー トリス大佐は,「 南部

の過去の栄光」を具象化 した象徴に高められている。その栄光が様々の悪

と罪 と愚行によって支えられたものであろうと,栄 光に変 りはない。そし

てもちろんこの作品には,そ うした悪や罪,愚 行などを摘発,糾 弾 し,そ

れらを正す道をまさぐろうともがく作家の姿はない。こうした仕事こそは,
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南部 の縮 図である ヨクナパ トウフ ァ郡 とい う定着の基盤 に腰 を据 えて以後

の,フ ォークナーの主要 な仕事 であったか らだ。 この作品 には,当 時 の流

行 に影響 されて一見 ロス ト ・ジ ェネ レーシ ョン風 の 『兵士の報酬』 で誤 っ

た作家的 スター トを したフ ォークナーが,長 い模索の後 で,彼 自身 もっ と

もよく知 っている曾祖父 の姿 を書 いてみ よ うと想いつ いた瞬 間にその曾祖

父 の背後 に広大 な拡 が りと長 い歴史 とを持 った 「南部」 が見 えは じめて,

漸 く主題 のあ りかを明確 につかみか けた作家 の姿 があるばか りであ る。従

って僕 た ちは,こ の作 品で は,単 に長 い歴史 と伝統 を持 った広大 な南部 を

背景 として考 えれば よい。サー トリス大佐 は,そ の長V・歴史 と伝統 の象徴

であ る≧考 えれば よい。 この象徴 は,こ の作品 では,善 として見 られ てい

るので もまた悪 と考 え られ てい るので もないか ら,単 に 「歴 史の重 み」 と

考 えれば よい。それ は,南 部 とい う極限 の世界 が持っ特異 な歴史 の重 みに

違 い ない が……。(フ ォー クナー には実戦 に参加 した経験 も皆無 に等 しく,

生 と死 とが交錯 する戦線 で虚無感 も喪失感 も肌で感 じることがなか った点

で,彼 は厳密 な(あ るいは狭い)意 味での ロス ト ・ジ ェネ レーシ ョンの作

家 では なか った,と 僕 は考 えるが,こ のこ とにつ いては既 に他の機会 に触

れた(注5)。)

フ ー'クナー大佐 のお蔭 で定着 の場に漸 く辿 りつ くこ とができた フォー

クナー は,し か しまだ完全 にロス ト・ジ ェネ レーシ ョンの影響 を脱 するこ

とができ なか った。流行 の衰 えが未 だ見 られなかった為 か,㌔あるいは 『兵

士 の報 酬』で ロス ト的 なスター トを切 った ことに対 す る作家 的道義心 に よ

る ものか,そ れ とも 『兵士 の報酬』で逆 に ロス トの雰 囲気 に作家 的興味 を

抱 いたた めなのか,そ ρ辺 の ところはまった く判 らないが,と に角 この作

品では フォー クナーが ロス ト・ジ ェネ レーシ ョンに何 らかの興味 を抱 いて

いたのは明 らかであ る。

今僕 が言 っているのは,も ちろん,第 一 次大戦 か ら帰還 したベイヤー ド

三 世や 『サンクチ ュア リ』(Sanctuary)で 活 躍す るホ レス・ベ ンボ ウな どの
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主要人物のことである。出征前 と完全に同じである筈の南部に,彼 等は精

神の安住 の場所を失っている。これは明らかに彼等が完全にロス トの人物

に変えられてしまった結果に違いない。彼等には一体何が起ったというの

だろうか。また帰郷後の彼等には何が起 り続けるのだろうかo.そ のことは

特異な南部の歴史 とどのように関係 しあっているというのか。こうした問

題 を考える過程の中で,フ ォークナーがロス ト・ジェネレーシ ョンの影響

か ら抜け出て南部 とい う主題 を見出すのであるから,少 しく丁寧に考察す

る必要がある。この考察は,前 二作を蔽っていたロス ト的な傾向がどのよ

うにヨクナパ トウファと融合統一されるのか,ま た同時にこの作品の主題

が何であるかも,お のず と浮び上らせるであろう。

先ず主人公のベイヤー ドに的をしぼって考えてみる。

彼は,第 一章で生れ故郷に帰還して来 る。しかしヴェテランとして堂々

と帰還 して来る代 りに,誰 にも告げず,こ っそ りと,夕 闇がお りてから漸

く吾家の敷居 をまたぐのである。彼は,そ の直前に,一 緒に参戦 して戦死

した彼 と双子のジ ョン(JohnorJohnny)の 墓を拝んでU・るのである。

彼は,強 い罪悪感 と喪失感 とにうちひ しがれ,完 全に自己を見失っているm

だが,こ の罪悪感 と喪失感がどのようにしてベイヤー ドの心を侵すに至

ったのかについての明確な言及はない し,ま た読者は彼の心の内部を窺 く

機会 を与えられないから,彼 の心理構造は判 らない。読者は,あ ばれ馬か

ら落ち,自 動車事故であばら骨 を折 り,遂 には飛行テス トで自分の命を投

げうってまでも,懸 命にもがくベイヤー ドを見るばか りである。読者は,

そうした彼の行動の裏に激 しい悩みがあり,そ れが何に結果するものであ

るかを双子の兄弟の戦死や伝統的な南部 という背景を考慮 して,充 分に想

像することはできるが,そ れはどこまでも読者の想像でしかない。彼のそ

うした過激な行動が,自 己の存在 を再確認 しようとする懸命なもがきの結

果であるのはい うまでもないが,そ のことも読者はさきの想像 を働かすこ

とによってはじめて理解するのである。つまり,ベ イヤー ドの内部に立っ
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ての言及 はほとんどないのである。彼は,最 初 から罪悪感 と喪失感を持

ち,か つ持ち続 けなければならない男 として創造されている。後 のフォー

クナーが得意の手法 として多用した,あの内的独白や意識の流れ的手法は,

ベイヤー ドにはほとんど用いられていない。

フォークナーがこのように内部 をほとんど描かなかったのは,こ の作品

の最大の弱点になっている。なぜなら,彼 がもっとも強 く願っていた筈の,

ロスト的な苦悩 と南部の伝統の重みとの架橋は,そ の両者 をもっとも強烈

に受けているペイヤー ドの心の中を除いて,ほ かに起 り得 る場所がないか

らである。しか しこの弱点の原因は,根 本的にはフォークナー自身がロス

ト・ジェネレーションの作家でなかったことにある。『兵 士の報 酬』では

マホンの内面を記憶喪失 とい う手法で完全にとざすことにより,ロ ス ト・

ジェネレーシ ョン的気分を理解 し得 ない自分の弱点をカバーしようとした

が,大 体 それに近いことが 『サー トリス』の場合 にも起 っているのである。

自分がロストの気分を描けない弱点を,し かしフォークナーは恐 らく誰 よ

りもはっきりと感じていたに違いない。そこで彼 は,こ の弱点を少しでも

補強 しようとした。ジ ョンが戦死 したことに対する罪の意識 と責任感 とを

ベイヤー ドに重 く荷わせたのには,そ のような彼の意図があった筈だと思

う。

こうした人間的な苦悩に対するフォークナーの分析やアプローチの仕方

は説得力があり,し かも確実である。ロスト的雰囲気 を充分に描 き切れな

い弱点を補強するには,こ うした苦悩を持 ち出すのが,彼 の資質からみて

当然なことであった。つまりフォークナーは,常 に個の救済に限 りない興

味を抱 きつづけた作家にもかかわらず,ベ イヤー ドの内面を遂に充分に描

くことができなかったのである。あらゆる意味でこの作品の主題 を荷い得

る条件 を備えた人物でありながら2フ ォークナーは遂にこの人物 を生かし

切れなかったのである。 とすれば,読 者は2作 品の主題 をsこ の罪悪感 と

喪失感に悩むベイヤー ドと伝統的な南部社会 との関係の上 に移行 して考え
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ねばならないことになるのである。

そこでベイヤー ドが抱 く罪悪感についてもう少し深 く考察を進めておく

必要がある。そもそもこれは何 によるどのような罪悪感であるというのか。

ベイヤー ドの苦悩は先ず彼と双子のジョンの戦死によって始まった。同

じ航空隊に属 していた二人は,同 じように,敵 の来襲に飛び立っていった

のだが,勇 敢なジョンはベイヤー ドの止めるのもきかずに多数の敵機の中

・に飛び込んで行き,遂 に撃墜されたのであった。ベイヤー ドの苦悩の原因

は,弟 の死に対する哀惜の念だけではない。彼は,同 じ場所 にいながら弟

を制止させることができなかったことで弟の死を自分の責任と考えると同

時 に,弟 がサー トリス家の者らしく勇敢に,微 笑さえ浮べて敵機に突撃 し

ていったのに反 して,ベ イヤー ドは卑怯にもおびえてしまった という,自

分 の弱さに対する強烈な恥らいと自己嫌悪 とにさいなまれるのである。彼

は,サ ー トリスの者らしく勇ましく死んだジ ョンに羨望をすら感 じるので

ある。彼 自身は,神 格化されたあの偉大なサー トリス大佐の足元にも及ば

ない……。

こうした哀惜,自 責,恥 らい,自 己嫌悪 といった感情は,複 雑に絡みあ

つてベイヤー ドの心に癒 し難い罪悪感を形成 してい く。これらの絡みあっ

た感情は,時 と場所 とに応 じて,そ れぞれの鎌首をもたげてベイヤー ドを

休むことなく苦 しめるのである。だから彼は,夕 闇にまぎれて吾家に辿 り

ついた時も,開 ロー番「あんなにちっぽけなぼろ飛行機 に彼 を乗せまいと頑

張 ったんだ」(注6)と荒々しく祖父ベイヤー ドニ世に告白しなければいられ

なかったのだし,一 人きりになると,彼はいつ も 「お前がやったんだ」(注7)

とい う良心のうずきを感 じなければならないのである。

だが考えてみれば,彼 は,サー トリス家の,いや南部そのものの過去によ

って打ちひしがれた,何 と悲惨な犠牲者なのだろうか。彼が抱 く罪悪感は,

その殆んどが南部そのものの歴史や生活規範にその源 を持 ってV・る。彼は

あの栄光に彩 られた南部の象徴的存在であったサー トリス大佐 の子孫なの
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である。彼は,も ちろん幼い 日から,曾 祖父の華麗な一生 を繰返 し聞かさ

れていた。話が繰返される度に曾祖父の一生が益々大げさで完璧なものに

なっていったことに気づく筈もないベイヤー ドは,い つしか,自 分が生き

ていくべき基準をこうした肥大化された過去の人物の生 き方から,作 り上

げてしまったのだ。自分は,栄 光の人サー トリス大佐の後喬 なのだ。彼の

栄光にふさわしい生 き方をするのが自分 自身の責任であ り,同 時に社会的

責任でもある。そして彼の血を受け継いでいる自分にはきっとそれができ

る筈である……と。

だが,彼 が,戦 線 で発見したものは,そ うした崇高 な理想には及びもつ・

かない,ち っぽけで臆病な自分自身でしかなかった。敵機 を見て平然 とし

ていられたのは,自 分ではなくて,ジ ョンであった。彼 自身は,他 の兵士

どもと同じように,特 別な武勲もたてられない平凡な一兵士でしかなかっ.

た。戦争は,彼 にサートリス家の偉大さを発揮 させる機会になる代 りに,

理想 と現実との大きな落差を意識させる契機 になった。

この理想 と現実 との大きな亀裂がペイヤー ドを徹底的な喪失の人間に変

えてしまう原因となったのは,既 に述べた通 りである。彼は,南 部の歴史

と,そ の象徴的存在であったサートリス大佐 とから自ら作った 「理想」に

よって,自 己を見失った人物になったのである。つまり,彼 は,南 部の歴

史のいたましい犠牲者なのだ。たとえばヘミングウェイの人物が,戦 争そ

のものによって,喪 失感,虚 無感を持っに至ったのとは,根 本的に違 うの

である。(し かし,当 時のフォークナーは,戦 争そのものによって失われ、

たヘミングウェイ的な人物 を描けないことに,一 種の恥 らいにも似た気捧

を抱いていたのではなかろうか。彼は南部の伝統 とは深い係わ りを持たな

いホレス ・ベンボウを,そ うした失われた人物 として描こうと最初は意図.

していたように思える。 『サー トリス』の最初の原 稿では,ホ レスはもっ

と前面に押 し出されて,主 要な人物として描かれているのである(注8)。そ

のホレスが実際の 『サー トリス』でかな り傍役的存在にされている㊧は,
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この作品を書く途中で漸 く「南部」とい う主題 を見つけたフォークナーが,

恐 らく,この人物を大きく扱 う必要を認めなくなったためであろう。また,

こうしたロス トの人物を,相 変 らず見事に描けない,と い う弱さを感 じた

せいもあったであろう。作者は,この場合にも,戦争のむなしさや恐ろしさ

を重 くホレスに意識させる代 りに,詩的想像力を与えるにすぎない。ホレス

がロストの人間になったのは,ま さに自己の想像力によってなのである。)

さて,南 部そのものによって自己を見失ったベイヤー ドに,一 体どのよ

うな救いの手が差 しのべ られたのであったろうか。しかしこれは殆ど愚問

に近い。なぜなら,聞 えない耳によって現実から遊離しいたず らにフォー

ルズ老人(01dmanFalls)と 過去を語 り合 うベイヤー ドニ世に,孫 のベ

イヤー ド三世の苦悩が判る筈はない し,ベ イヤー ドニ世によって代表され

る保守的な南部社会に三世の棲息の余地はないからだ。彼等は,現 実が頽

廃へと傾斜 していけばいくほど,と い うより,現 実の変化を容易に認 めま

いとして,過 去の基準を益々頑なに守 り通そうとするのである。そして最

も悲劇的なのは,妻 ナーシサ(Narcissa)ま でが,そ うした過去の魔力に

捉われた,形 式的で保守的な人物でしかない,と いうことである。彼女は,

少 しでも彼 を理解 し,慰 めようとし,彼 が怪我をすれば本 を読んでや り,

彼が狩猟に出かける時は一緒に行 くのである。だが,ベ イヤー ドの側に自

分の苦悩 を告白する勇気がなかったと同様に,'彼女の側 には,彼 の心 の内

部へもぐり込む努力も才能もないのである。南部の形式に育まれた彼女は,

遂に夫の苦 しみの原因す ら判 らずに,U・ たず らにおろおろするばか りなの

である。血みどろになって夫 と共に苦 しみ,救 いの途 をまさぐってやる,

といった逞 しさもない。それ どころか,夫 の心へ通ずる接点をすら彼女 に

は見出せないのであった。

彼は唯一人で,他 目には気違い沙汰に見える行動の中に,サ ー トリス家

の者である証 を少なくとも自己に証明せざるを得 ないのである。帰還後の

彼ρ数々の行動は,す べてそのための空しい,'し かし血みどろの努力であ
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った。その努力の中で,彼 は,祖 父の死を早めた。元来心臓 を病んでいた

祖父は,孫 ペイヤー ドの猛ス ピ一 ドで飛ばすフォー ドが溝に転落 した時,

発作を起 して死んでしまうのである。祖父を殺したのが自分の責任だと感

じたベイヤー ドには,罪 悪感を拭い去る道はもはや完全に閉ざされてしま

った。罪悪感を拭い同時に自己を再発見する道をまさぐっていた彼は,ま

さにその途中で,再 び自己に決して許すことのできない殺人 という大罪 を

犯 してしまうからである。彼 は,重 い心 を携えて,森 の人マッカラムー家

(McCallum)を 訪ねる。 南部の形式や伝統に蝕まれることもなく,従 っ

て本来の人間 らしさや同情心 を豊かに持っている彼等の言葉も,し か し,

深 い罪悪感 を抱 くベイヤー ドには何 らの救いにもならなかった。彼は,彼

等 の許を去って,さ らに苦 しまなければならなかった。罪悪感 を拭い自己

再発見の手懸 りを求めて……。

III

以上述べてきたように,フ ォークナーは,ベ イヤー ド三世を創造する過

程で,見 事にロス トの世界か ら南部 という定着の基盤に辿 りつ くことに成

功 した。純粋なロス トの世界を知 らないフォークナーであっただけに,ベ

イヤー ド三世のロス トの状態から罪悪感へ至る経緯が必ずしも必然的に説

明されていないめも,既 に述べた通 りであるが,し かしとに角,ベ イヤー

ドによってフォークナーが自分のよく知っている世界に主題 を発見 した事

実 は,大 きな意義を持っている。この発見の瞬間にこそ,偉 大な作家 フォ

ー クナーの生誕があったといっても過言ではないからだ。フォークナーは,

この作品を書 く途中で 「書くことの素晴 しさが判った。人間を二本足で立

たせ,影 を落 させることカミできるのだか ら。こうした人物はみんな自分の

ものだと感 じた。▼そう判ると彼等をみんな呼び返 したくなった。」(注g)と言

ったと伝え られているが,こ れはまさしく書くことに目的と興昧 とを持っ

に至った者の声だ。この言葉 は彼にとって,ち ょうどアルキメデスが金銀
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の識別法を発見して絶叫 した,あ の 「吾見つけた り」の言葉 と等 しい価値

を持つものに違いない。

そしてこの発見に決定的な役割 を演 じた外的要素の一っが,フ ォークナ

ー大佐であった,と 僕が考えているのも既に述べた。フォークナーは 『サ

ー トリス』を書 く前に,既 に二つの作品を世に出していた。文学的名声 を

夢見ていたこの若い作家にとって,こ れら二作品が殆ん ど無視 されたこと

に,少 か らず失望 と焦躁 とを感 じたことであろ う。だが,恐 らくそれ以上

に彼の心に強 くあったものは,主 題もなく目的意識もなく書き続 けること

の 「空 しさ」であったろう。いわば借 り物の衣裳を着て書いたこれら二作

品に目的意識は見 られないのである(こ のことについてもそれぞれの作品

論で触れた)。 目的意識のない若い作家が文 壇の流 行に左右されたのは止

むを得 ないことであったろうが,ロ ス トの作風 に振 り回されていた 自分

を,フ ォークナーは,反 省せずにはいられなかったろう。そこで名声 も得

られず,同 時に空 しさを知った彼は,恐 らく,幼 い 目から繰返 し聞かされ

ていた生れ故郷たる南部 と,そ の中心的存在であった(少 くとも彼はそう

聞かされていた)フ ォークナー大佐の話に,素 直に作家的興味を抱 ける状

態になっていたことであろう。彼があの尋常一様な人物でないフォークナ

ー大佐を中心にした話を繰返し聞かされていたのは,作 家 自身が幾度 とな

く述べている。また 「私は大祖父さんのような作家にな りたい」 と先生に

言ったと伝えられる言葉が,彼 が未だ小学校三年の時のものであったとし

ても,こ の大佐 を核 とする南部の伝説がフォークナーに大きな印象を落 し

ていただろうとい うことは,容 易に想像つ く。彼は,最 初は幾分軽い気持

で,む しろ自分の家の家系譜を綴 るような感 じで,こ の作品に手を染めて

いったのであろう。

っま り 『サー トリス』は,主 題 のない作品を書 く 「空 しさ」 とフォーク

ナー大佐の存在そのものとが作家フォークナーの心で結合 した所産であっ

た,と 僕は考える。大佐は,思 わぬ遺産を曾孫にのこしたのである。
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ところで,既 に明らかなように,こ の作品のテーマは,ベ イヤー ド三世

の悲劇であ り,そ の底 を貫いて流れる主題は,現 存の人間を破滅させずに

はおかない 「過去の魔力」である。 フォークナーがサー トリス大佐 を描 く

にあたって,最 初から象徴的意味 を込 めようとしたか どうかには疑問が残

る(現 在の研究段階では,む しろフォークナー大佐の伝説を作家的に処理

す る過程で,無 意識的に,そ して自然発生的に,象 徴的存在になった,と

考えている)が,ζ の大佐の存在は実に鮮かな象徴に高められている。

この作品 で南部 とい う定着 の基盤 を持 ったフォー クナーは,た ちま ち,

今 迄考 えて もみなかった数 々の問題 に取 り囲まれ るに至 った。ベイ ヤー ド

を押 し潰 さずにはおかなかった過去 の魔力 とは一体何 なのか,そ れは何 処

に起 因す るのか,現 存 の個 は,常 に過去 の魔 力や それ を伝統 とい う形で受

け継 いでい る社会 の圧力 に一方的 に圧倒 され て しま う弱い存在 であ るのか,

個 の中には,そ うした もの を超越 し,ま たは改変す る能力は潜 んでい ない

のか,… …等々の問題 がたち どころに フォー クナーの前 に立 ちはだか った。

ここに至 ってフォー クナーは,完 全 に主題 を持 ち,目 的意識 を抱 いた作家

に生れ変わ った,と 言 えるのだ。主題 のない 「空 しさ」 は完全 に払拭 され,

そ の代 りに苦 しい,し か し同時 に充実 した追 求 の旅 が始 まった。 こ うした

せ っぱっ まった問題 に一応の解決 を与 えるに は,彼 は,一 九三六年 の 『ア

ブサ ロム,ア ブサ ロム!』 まで,懸 命 に書 き続 けなけれ ばな らなかった。 そ

して 『サー トリス』 と殆ん ど時 を同 じ くして,『 響 き と怒 り』(TheSound

andtheFury)で 現 存 の人物 の心理 の根底 に もぐ り込む こ とによ り,過 去 の

魔 力の正体 をつき とめよ うとしたのは,今 更V・ うまで もない。

(1968.-10.15)
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Notes

ユ.『 兵 士 の報 酬 』 に つ い て は 立 正 女 子 大 学 英 語 英 文 科 編L『 英 米 学 研 究 』 第 四 号

(1967)に,ま た 『蚊 』に つV・Zは 同 女 子 大 学 『研 究 紀 要 』 第 九 集(1965)に,

そ れ ぞ れ 拙 稿 を 掲 載 し た 。

2..Sartoris:ASignetBook,1959.p.27

Freedashewasoftimeandflesh,hewasafarmorepalpablepresence

thaneitherofthetwooldmenwhosatshoutingperiodicallyintoone

another'sdeafness...

3.FaulknerintheUniversityed.Gwynn&Blotner(Univ.ofVirginia,1959)

p.253-254

.Question:...HowmuchdidyoudrawonColonelFalknertogetthe

pictureofColonelSartoris?

ノ4π∫〃θ7:...Imyselfwouldhavetostopandgopageby..:-tosee

justhowmuchIdrewfromfamilyannalsthatIhadlistenedtofrom

theseoldundefeatedspinsteraunts中atchildrenofmytime,.up

with.

4.lntroductionbyRobertCantwelltoSartorispublishedbySignetBooks,

1959.p.XXII

ThemannerofColonelFalkner'sdeathwasnotatopicofcasualcon-

versation.Itisstilladelicatesubjectintheregion.WhenWilliam

FaulknerwaswritinghisgreatnovelsColonelFalknerwasstillaliving

realitytopeoplewholivedaroundRipley.Theyspokeofhim,asifhe

werestillalive,upinthehillssomewhere,andmightcomeinatany

time.Aslateas1938,whenlaskedaboutColonelFalknerthere,I

encounteredthesensationdescribedintheopeningsentencesofSartori.r,

thatofalivingpresenceintheroom,summonedupbytheintensityof

feelingthattheColonel'slifeanddeathhadaroused.

5.立 正 女 子 大 学 英 語 英 文 科 編 『英 米 学 研 究 』 第 四 号 拙 稿 参 照 。

6.Sartori,c:ASignet:..,1959.p.59
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"Itriedtokeephimfromgoin
gupthereonthatgoddamlittlepopgun."

7.Ibid.,p.264

..;Youdidit!Youcauseditall;youkilledJohnny.

⊇8・CleanthBrooksは
,そ め 著 防 伽 〃Fa〃lknerThe・Yoknapatawpha

Country(Yaleuniv・Press,1966)の 中 で,typescriptの 原 稿 と 実 際 に 本 の

体 裁 を と っ た 『サ ー ト リ ス 』 と の 間 に は,書 き 換 え が あ っ た こ と を 指 摘 し た

後 で,ベ ン ボ ウ を 描 い た 部 分 が 大 分 削 ら れ た 事 実 を 伝 え て い る(同 書106頁)。

ま たMichaelMillgateは,TheAchievementof皿Faulkner(ARandom

=Houseie・,1.966)の.中 で.次 の よ う.に 云 っ てV・ る(同 書P.82)
。

MostofthechangesinvolveHoraceBenbow_andhissister
,Narcissa

aswithSanctuary,theearlierversionof _thenovelwasmuch.morethe

storyoftheBenbowsthanwastheversion
.which.finallyappearedin

print.

警9・ こ の 言 葉 は 何 処 で 云 わ れ た も め か 不 明 だ が,Sartoris(ASignetBo・k
,1959)

に つ け ら れ た イ ン ト ロ ダ ク シ ヨ ン でRobertCantwellが 次 の よ う に 収 録 し て

V・ る(同 書P,VIII)。 一・

He(=Faulkner〕washalfwaythroughSartoriswheガsuddenly``Iass=

・coveredthatwritingwasamightyfinething
,"hesaid."Youcould

makepeoplestandontheirhindlegsandcastashadow.lfeltthat _1

:hadallthese.pe°ple,andas .soonasldiscovereditlwanted.to.bring

:themallback."

右'『35・ 一


