
マンス フィール ドの愛 と喪失

「カナ リァ」を中心 に一

水 田 圭 子
マンスフィール ド(KatherineMansfield)の 最後の作品 となった「カ

ナ リァ」`TheCanary'(1922年7月)は 全体が10節 か ら成 り立 ち、第三

節 を除いて各節は、無言 をあらわす三っの点(dots)で 始 まる(1)。いず れ

にせ よ、ほとんどの節はこのような出だ しであ り、すべて 「私」 とい う主

人公の語りで展開す る。三つの点は静かな雰囲気の中か ら話が始まること

を示 し、一っ一っ思い出をたぐるような感 じがでている。短篇の中で もとく

に短 い作品であるが、 この三つの点 によ り、ゆるやかな時間の流れが暗示

され、形 と内容が一致 して、息 せ き切ったとい う感 じがな く、ある程度の

長 さの整いを作品に与 える。そ して内容 とい うのは愛す るものが失 われ

た時の、誰で もが経験する悲 しみである。この作品において「愛す るもの」

とはカナ リアである。可愛が っていたカナリアがなくなった ことか ら、そ

の鳥によせた独 り身の女主人公のひとかたならぬ思いが少 しずっ語 られる。

この世には病気、貧乏、死 とい うものとは違った悲 しみとい うものがある

という悟 りと、愛す るものを失 った者の心 の空漠感を述べ る。 こうした内

容 と例の三つの点はぴった りしている。そして三つの点で始まらない節は

主人公が意気 ごんで話す感 じがある。次 にさらに内容を細か く見ていきた

い。

「正面玄関入口の右側にあの大 きなクギが見えるでしょう?」 と読者は

主人公 の親 しい友人であるかのよ うに直接呼びかけられ、作品の中に入れ

られてしまう。マンスフィール ドの他の作品によくみ られる技法の一っで

ある。そ してそのクギは、かつては鳥かごをかけるための ものであったが、

鳥が死んでからは、 ものをかけるとい う本来の役割 も果たせず、何 か孤独

に厳 しく耐 え、空漠感 を漂わせている存在に思 える。冷た く堅 いその存在
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がこれか ら展開するものにしっか り読者の心を捕 らえているよ うで効果的

である。また主人公 はそのクギを見 ることもほとんどで きないし、抜 くこ

とも耐 えられない、む しろ自分の死後 もそこにそのままあると考 えたいと

思 う気持は、主人公の鳥に対する真 に深い愛情を示 している。カナ リァへ

の愛を回顧 しなが ら、主人公は、それが何であれ、人は何かを愛 さねばな ら

ぬと言 う。愛 とその喪失がここにおけるテーマなのであるが同時に喪失後

の心理状態 もよく書けている。 ところで彼女は三人の下宿人 をおいていた

が、彼 らは若者でこの女主人公の心 に同情を寄せるほどの気 もない人たち

ばか りで、彼女の周 りには偶然いい友だちは一人 もいなか った。従って彼

女の愛 した ものは、孤独な人が風や雲 を友 とす るように、やや寂 しいと思

われるものばか りだったが、それらは美 しい純 なるものばか りであった。

女主人公は、花 は、 こち らの愛情に報 いてくれはするが、同情 して くれ

ないという。それでカナリアが来る前には彼女は宵の明星 を愛 した。宵の

明星は金星、すなわち、ヴ ィーナスであり、ヴィーナスは ローマ神話で美

と愛の女神 といわれる。 日没後輝 くこの星 はきよらかな美 と愛の化身であ

る。また星は彼女の毎夕の出迎えの挨拶 に答えるかのよ うに、彼女のため

だけに輝 くように思 える。星 は彼女の心 を察 して一段 と輝 きを増すのであ

る。この星は彼女の憧れであった。 しかし彼女はあとで、憧れというよ り

は後悔 に似ていると言 う。そ して後悔 ということについて、彼女は後悔す

るものは何 もない と言 う。しか しこの後悔(regret)は 後 の カナ リアの

死への伏線ではないだろうか。またこの宵の明星 は黒 っぽいゴムの木(the

gumtree)の 上に輝 くのである。『オ ックスフォー ド英語大辞典』による

と、オース トラリァでは、「彼は最後のゴムの木 を見た」(Hehasseenhis

lastgum-tree.)と いえば 「彼 はおだぶっだ」(ltisallupwithhim.)

とい う意味だという。金星の象徴する美 と愛の下 には黒雲が待 ちかまえて

いるような感 じを起 させる。
　 　

やがて鳥を売 りに来 た中国人がか ごに入 ったカナリアをかかげて見せた
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時、そして小 さな鳴 き声を出すのを聞いた時、女主人公は、星 に対 して言

ったのと同 じ言葉 「そこにいるのね、私の最愛の ものよ」 と思わず言 った
の

のである。彼女は星を迎えたと同 じ言葉をカナリアに発 した。まるで星は

カナ リァに姿を変 えて彼女を慰 めに来たよう である。鳥 は彼 と呼ばれ、水

浴びが好 きで とて もきれい好 きである。 汚れがないこと、 また鳴 き声は

"S
weet!Sweet!"と 記述 され、その鳴き声がいかに美 しいか表わ され

ている。 また外に鳥かごが下 げてあったころ、 オース トラリァ産月桂樹

(mock-orange)の そばの垣根 に もたれて人 々は うっとりとして聞い

ていたと、主人公は物語の最初のころで話す。 この月桂樹 は白い花で香 り

の濃 い花 と言われる。そ して黄色いカナ リアの色や美 しい鳴 き声、月桂樹

からの香 りの連想など全体的にどんなによ く調和 していたか想像がつ き、

それ故 この鳥は彼女に どんなに可愛 らしく大切に思 えたかがわかる。また

彼女がある晩恐ろしい夢を見て、目覚めてか らも気が動転 して直らなかっ

た。そして台所へ降 りて行 き、その ことを語 る人が誰 もいないとい う思い

と、窓をのぞ く闇に圧倒 され、手で顔をおおった時、ちょっとずれていた

布の問か らもれた光で目覚めた鳥は女主人公に"Sweet!Sweet!"と 鳴

いて慰め彼女を暗闇と孤独の恐怖か ら救 ったのである。この"Sweet"に

は、暖かい心のこもった とい う意味が入 ってお り、美 しさ、愛の心 とい う

特徴 は星 と共通 してお り、両者 とも彼女には大切な友という点で同価のも

のであったろう。

しか しある日突然、鳥 は仰向 けにな り、 目の輝 きは失 われ、 ガギッ

メはかたく握 りしぼ られていた。彼女の心痛は言 うに及 ばず、胸は彼の鳥

かごのように うつろになるのであった。クヨクヨした り思い出に負けたり

はしないが、やは り、人生 には何か悲 しみがあるように思われると彼女は

言 う。 しかしそれが何であると言いがたいとも言 う。われわれ皆が知って

いる、病気や貧乏や死の悲 しみの ことではない。それは 「深い深い所に、

呼吸のように人の中に存在する もの」 と言 う。この悲 しみが 「快活な歌声
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の もとに」 あったのだと言 う。このような悲 しみは、結局、動物の死によ

りもた らされた ものであ り、一匹の生 き物の死にたいする深 い感動を言 う

のであろう。ただ泣 き悲 しむよ りももっと広 い深い悲哀 を表わ しているよ

うに思われ、それはあるいは日本語における 「あはれ」 に当るか とも思 わ

れる。つまり単に一匹の動物 にたいする悲 しみの気持 にとどまらず、作者

はそれが人生に普遍的にみとめられると言 うのである。すなわちカナ リア

への深 いあわれの心 は、大切な ものを失 ったために生 じた もので、女主人

公にとり、それは心の傷 とな り、体の一部 となって長 く忘れ られないもの

として残っていることを言 っている。また悲 しみの内容は人によ り異なる

にせよ、人間の心にひそみ、幸福な時には隠れている悲 しみ、そうした呼

吸のよ うに気づかれぬ悲 しみの存在を、作者は指摘 しているよ うである。

こうしたあわれの感動はウォルター ・ペイターの『雑纂』Miscellane-

ous8孟 顧 θ8(1895)の なかの短篇 「家のなかの子」`TheChildinthe

House'で 引用 されている世界苦 レyθ傭cん糀θ79にあた るものであろ う(2)。

マンスフィール ドは1908年12月21日 の日記(3)でペイターの この作品のス

タイルで人生 を書 きたいと言 っている。彼女の最後の作品にペイターを思

わせ る部分があったことは興味深い。

伝記的にこの作品を見 ると、厂蠅」`TheFly'(1922年2月)に 引 き続いて

その年 の7月 にこれが書かれたことがわか る。厂蠅」では主人公の社長は愛

す る息子が亡 くなって六年以上 もたった今、もう前のような悲 しみが感 じら

れないことが描かれている。 「蠅」の書かれた時点で、マンスフィール ド

の最愛の弟が死んでか ら 厂六年以上」が、実際にたっていることと一致 し

ている。それで 厂蠅」は弟を思 って書かれていることは明 らかである。「カ

ナ リア」 も最愛のものの喪失 と、その悲 しみを描いている点では同一線上

にある。短い命で精一杯生 きたカナリアの清 らか さを描 くことによ り、夭

折の弟の魂を鎮め、さらには作家自身の 「白鳥の歌」 を創造す る結果 とな

ったのである。
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注)

1)IanA,Gordon,UndiscoveredCountry(London:Longman,

1974),p.354で は 冒 頭 の 一 節 に こ の 三 っ の 点 が な い 。

2)Macmillan版(1910),P.182.

3)J.MiddletonMurry,JournalofKatherineMansfield

(London:Constable,1962)p.37.
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