
コンラ ッ ドの 『台風 』につ いて

秋葉 敏夫

前稿の 「コンラッ ドと海 と「青春」」のなかで、ジ ョウゼフ・コンラッドと

海 とのかかわ りあい,お よび彼のいわゆる海の物語の性格にっいて,簡 単

に述べておいた。それを大 ざっぱに要約す ることか ら、はじめてゆきたい。

コンラッドは16才 のとき、祖国ポーランドを離れて、船乗 りになるが、

その動機はけっして明確ではない。 ロマンチックな少年の、たんなる海へ

の憧れ・好奇心や冒険心 も、その一部だろうと考えられる。だが、海に対

する甘い幻想 は、彼がやがて、海の厳しい、残酷なすがた とぶつかること

で、たやす く崩壊する。そ して、 コンラッドと海とのかかわ りあいは、た

ぶんに、その危険な海を相手 とした、行動的で倫理的な、闘いのかたちを

とる。彼にとって、海はただ、人間の生命を奪 う、冷酷な、巨大な もの、

というのではない。むしろ逆に、海がそういう性格を秘めているか らこそ、

それは・彼の注目す る、船を操 る精神や態度を、人間の意志や気力、ある

いは本能 とい うべきものを、鍛え、育てる力 となる。だか ら、彼の求める

船 は・ とうぜん・人間のばく大な労苦を要求す る、帆船である。彼がいつ

も・ただす ぐれた性能で走る、機械化された巨大な蒸汽船 を嫌 うのは、海

の この創造的作用を、彼が重視するからである。

コンラッドの海の物語は、そのほとんどが、多かれ少なかれ、彼 自身の

体験にもとずいている。作品は、ひとつの航海、ひとつの出来事が中心と

な り、 どれ も、短、中編であって、比較的長い もの も、主題や物語の整理

統一か ら、いわば、短編の範 ちゅうに属 している。舞台は海に囲 まれた船

上で、周囲か ら隔絶された、ひとつの実験室に等しく、描かれるのは、船

という共同社会が背景の、 さまざまな人間関係である。作家のおもな関心

は、死や危機によって もた らされる、船乗 りの行動 とその心の うごめき、
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海 によ る試 練で あって 、それ はたぶんに、ゆたか な象徴性 をお びて くる。

そして、 この象徴が成功 をお さめ るとき、作 品 はたんな る海 の男 の世界に

しば られな い、広 い意味 あい をもつ こととな る。 コ ンラッ ドの海の物語 は、

その よしあ しは別 として、どれ も、ほぼ20年 に およぶ海上生活 の結晶 とい う

べ き、 自己 の信念の、端 的な表現で ある。

『台風』(Typhoon、1902)に つ いて考 えるとき、前 置 きと して は・お そ

らく、 この程度で充分 だ ろ う。 コンラ ッ ドの場 合、1902年 とい うと、す で

に、彼 の骨組 を形づ くるよ うな作 品、 『闇の奥 』(HearofDarkness、

1899)、 『ロー ド・ジム』(,LordJim、1900)が 出 版 されて い る。 そ して そ

の時 期 は、彼 がい くつか の短 、中編 を世 に送 り、次の大作 、『ノス トローモ』

(Nostromo、1904)を 書 き出す こととな る、作 家 として非 常 に充 実 して い

た ころであ る。 『台風』は、お よそ30,000語 ほ どの中編だ が、彼 に しては比

較的早 く、4か 月弱 で完 成 されて いる。物 語の素材 は、例 によって、彼 が

耳 に した、実際 にあ った出来事 で、作 家の ことばを使 えば、 「で も、結局 、
の

それは あて にな らない、た だの海の話にす ぎなか った」 とい う。だが、細

部 の肉付 けは、意識 的 な創 造 と関係な く、体験 の蓄 積か ら自然に浮かん で

きた もの らしい し、作品 の中核は、や は り、 そ うい う力 に ささえ られた 、

み ご とな迫 真性 と説得力 あ る信 念だ ろ う。

『台風』は、いわ ゆる コンラ ッ ドの海 の物 語で は、 『ナー シサ ス号 の黒 人亅

(The1電88,ε70fthe'Narcissus'、1897)、 「青春」('Youth'・1898)に

続 く、3番 目の ものであ る。最初1902年 に雑 誌 に発表 され、 それ以来、 こ

れはかな り好意 的に迎 え られ てい る。 それ とい うの も、物 語 の大 部 を占め

る、 あ らしの精細 な描 写 は、彼 の独 壇場で、 『ナー シサ ス号 の黒人』のにけ

っして劣 らない し、現在彼 を偉大な作 家 に してい る問題意識 に弱 くとも、

物語の展 開 と主 題の表 白 との点で、 この作 品がす ぐれた ま とま りをみせ て

いるか らであ る。 それ に また、 よかれ あ しかれ、作家の本質 に触 れ る側 面

をい くつか、 この中編 が、端 的に示 してい るか らで もあろ う。ア ン ドレ ・
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ジ ッ ド(1869～1951)に コ ンラ ッドの存 在 を教 えたの は、 ポール ・クローデ

ル(1868～1955)だ が 、 だれかが彼のな にを読 むべ きか とたずね た とき、 ク

ローデルは全部 と答 え、 『ナー シサス号の黒人』、 「青春」、 『ロー ド・ジム』

(2)

とい っ しょに、『台風』の名をあ げてい るのは、 よ く知 られた話 であ る。 ジ

ッ ドはこれ らの作 品名 を書 きとめ、読 む とす ぐ、 その とりこになった とい

う。 この挿話 は、 まだ それ らのフ ランス語訳 な どの ない、 『台風 』の発 表 さ

れた、お よそ数年 あ との ことらしい。

ここで、物語 を簡 単 にま とめてお きたい。舞台 となる、 ナン ・シ ャン号

は、帆船 で はな くて 、小 さいが荒天には適 した造 りと評判 の、汽船 であ る。

船 長マ ックワーは、丶想像 力 に欠 ける、鈍重 な男で4め だ った取柄 もなけれ

ば、いままで、これ とい う失敗 もせずにや って きた、そん なた ぐいの、地 味

な、静かな人間で あ る。お とな しい、事実 を尊 ぶだ けの、船長 の性格 は、

機 関長 ラウ ト氏や一等航 海士 ジ ュー クスな どか ら、嘲笑 的に扱 われ、 なん

ども言及 され るが、 それが物語の た くみなアイ ロニ ーとな ってい る。 こん

どの航 海では、ナ ン ・シャン号 は、数年 間の 出かせ ぎで ためた財産 を、お

ク 　 リ　

の お の 大事にかかえる、200人の申国人苦力を乗せている。船は晴天のシ

ナ海を、順 調に北上 してきたが、やがて気圧ががくんとさがり、あらしの

気配 となる。強い風雨 と打 ち寄せる大波に、船の動揺は激しくなるものの、

乗客 を楽にするため針路を変 えた らということばに、船長は耳 を借すこと

な く、そのまま、台風のなかを突破 しようとする。こうして、船はあ らし

とぶつか り、その長い闘いに、手 ひどい打撃を受け、もはや浮かんでいる

のが精一杯 となる。そんなとき、船艙に閉じ込められた苦力た ちの、悲惨

な、騒然たる状況が報告 される。っまり、彼 らは狭い部屋のなかで、船が

大 きく揺れるたびに、いわば人間の塊 りとなって、左右にのたうっていると

いう。しか も、転が り出た銀貨を捕 えようと、彼 らは激 しく相争い、手の

っけられぬけんかの最中だ と。実状はたしかにその通 りだが、風雨 と怒 と

うも・いまが盛 りなのである。だが、責任感の強い船長の命令で、ジュー
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クスは他の船乗 りと、その混乱を鎮めに、船艙へ飛び込み、彼 らの恐怖 と

疲労に助けられて、なんとか、騒動をとりおさめる。そして、船は台風の

眼に入 り、風 は凪 ぐが、問題は、集められた銀貨をどのよ うにして正しく

返すか、 ということである。ナン ・シャン号は、次のあらしの襲来にもち

こたえ、 どうや ら、難破船さながら、目的港にたどりつ く。マ ックワー船

長は、結局、 どうされるかわからない当局の力にまかせ るよ りは、同じ

土地での同 じ期間の働 らきという点に注意 し、集めたお金 を均等に配分す

ることで、事態に終止符をうつ。一等航海士 ジ ュークスは、友 人あての

手紙で、次のように書いた、 「このまえ、船長が思い出してい うんだ、『本

にあることだけがすべて じゃないんだよ亅 とね。あんな鈍い男 にしては、
(3)

とて もうまく切 り抜 けたと思 うよ」と。

海の物語 というのは、限られた自然現象 と船が舞台 とい う制約のため、

やや もす ると、マンネリ化の傾向を示す きらいがあるか もしれない。じ

っさい、作品間には、似たよ うなパタ冖 ンが多 く見 られるし、作品の幅は

比較的狭いといって も、それほど大 きな間違いではないだろう。 コンラッ

ドの場合 も、おそらく、その例外 となるわけではない。物語はどれ も、多

かれ少なかれ、船外や船内の敵との闘いに終始す るし、それ らか ら、類似

したパターンを見つけるのは、ごく簡単なことである。 しか しなが ら、そ

うはいって も、その闘いに込められた意味とそれを取 り巻 く人びとの思考

の相異によって、作品がそれぞれ、微妙 に異 なったものになるとい うの も、

また否定で きないだろう。その うえ、彼のた くみな象徴の使用が、たぶん

に、作品の幅の狭 さを救 うことにもなる。『台風亅はたんなる悪天候の航海

記でな く、その主題は、いわば、危機に際する臨機応変の処理であ り、凡

人に も存す る偉大な力と才能の発見だろ う。物語はいくつかの視点 と全知

の立場か らすすめられるが、その流れは、おおよそ、まだ経験は乏 しくと

も、想像力ゆたかで成長の可能性を秘める、若い一等航海士ジュークスの

方に向かっている。

一4一



コンラッドの『台風亅について

コンラッドの問題意識 をひとことでまとめるとすれば、あっさり、闇と

の闘いとでもいえるだろうか。それをまた、いわゆるコンラッド流の人間

の条件、社会的条件との闘い、といいなおしてもよい。つまり、そ こで意

味するのは、人間を取 り巻 く世界が概 して危険なものとしか映らない、作

家の闘いと防衛の姿勢であって、それ らはたぶんに、悪 というべき人間精

神の奥底の暗黒 とか、人間の生 をおしつぶす、政治の破壊性や不条理性 に

対する、彼の不安な凝視 として、その鋭い認識 として表現 されるだろう。

それに技法的には、いわばそういう ものを象徴する、どす黒い雲が、彼の

作品ではしばしば、安 らぎの期待できない人間世界を、おお うことになる。

『台風』で も、そのお もな場面は、暗黒のなか、疾風、怒 とう、暗雲のなか

で、すすめられてゆ く。 ところが、船 という共同社会の存続、その秩序の

維持への指向といった意識が、作品の底流に流れているとは思われるもの

の、船上の出来事か ら触発 される、その暗黒の意味は、かな り小さな もの

である。そこには、人間の悪 とか政治的な面は、ほとんど含まれてこない。

作品としてのまとまりにもかかわ らず、いわば、その主題が作家の中心的

な意識 と離れて いる、というのが、おそ らく、『台風』の弱さであ り、 この中

編の軽さだろう。コンラッドは全知の立場か ら、あらしの倫理的な性格 を、

次のよ うに説明している。

とっぜん神が怒 りの水がめを投 げつけたように、ほん もののあ らしは、

ふいに攻撃する、おそろしいものだった。まるで巨大なダムが、風上に

向けて爆破 されたかの ごとく、それはあた り一面でさく裂 し、船は もの

す ごい衝撃 と突進する奔流 とにおそわれた。たちまち、人びとはたがい

の接触 を失なった。これこそ、激しい風の秘める、解体力 である。ひと

のむすびつきを切 り離すのだ。地震、地すべ り、なだれは、いわば激情

なしに、とつぜん人間におそいかか る。だが、狂暴なあらしは、まるで

復讐をとげるかのよ うに、ひとをおそい、手足を押 さえよ うとし、心に
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ね ちいをつ けて、精神そのものまでたた き出そうとするのだ。

あ らしの襲来によって、『台風』の船乗 りたちは、い らいらし、愚痴が多

くなる。そして、彼 らに必要な連帯感が失なわれはじめ、船上の秩序が崩

れかける。彼らはまさに、あらしの解体力に敗れそ うだが、 ナン ・シャン

号は性能のよい汽船であって、彼 らは少なくとも、その どう猛、危険な相

手と闘 っているのである。だが、それが どんなにつ らくとも、作家の眼に

は、この闘いが回避すべきものとは、けっして、映っていない。つまり、

それは、例 によって、人びとの勇気や忍耐力や意志をためす、ひとつの試

練であ り、感受性ゆたかな人間にとっては、いわば、創造的な闘いだから

である。『台風』のあらしはたんなる自然現象で、背後に秘める象徴性に乏

しい ものの、その描出には、人びとがこういう闘いを乗 り越 えることで、

徐々に、一人前の船乗 りとな り、一人前の人間になって ゆく、そんな希望

が隠れている。

コンラッドのひとつの特徴は、ある出来事、あるいは人物 を介 して得 ら

れる、人間の精神的発展を扱 うことにあるだろ う。作品によってその見方

のあて はまらない場合 もあるが、『台風』はそうした発展、またはそうした

可能性 を扱 った作品と、充分、みなすことができる。その意味では、物語

の中心人物は、マックワー船長 というよ り、一等航海士 ジュークスといっ

てよ く、現実の外面描写が多いなかで、彼らの内的交渉は注目に値す ると

ころである。たとえば、作家の豊富な体験か ら、その姿が自然に浮かんで

きたという、マックワー船長は、あらしと闘い、それを乗 り切る心がまえ

を、次のように述べ る。おそらく、そこには、作家の理想にちがいない、

行動 に生きる男の、断固たる意志と信念 とがあるだろう。それにまた、そ

の気迫 に押 されながら、船長のことばを聞いて うなず く、若い一等航海士

ジュークスの姿を、見落としてはいけないだろう。

一6一



コンラッ ドの『台風』について

ふたりとも、相手の眼には、はっきりしなくなってきた。

「まず、船がこのあらしを突破 して、向こう側に出るのを信 じるんだ。

明々白々なことだよ。 これには、ウィルソン船長の台風戦術なんか、少

しも考え られないよ」

「そうですね、船長」

「また何時間 も、悪戦苦闘とい うことになるな」船長がつぶやいた。

「もう、甲板には、 とられるものはあんまめ ないけどね 君かわたし

のほかには」

「その ときはいっしょですよ、船長」ジュークスは、かたずをのんで、

そっとささやいた 。

「どんなことにも、気お くれしちゃだめだ」まえよ り早口で、船長が

もぐもぐ続けた。 「船はいっ も風上に向けておく。なにいわれて も、か

まうんじゃない。 もっともひどい荒波は、きまって、風 といっしょに く

るものだ。それに立ち向か う いつ もそれに立ち向か う 突破の方

法はそれだよ。君は若い船乗 りじゃないか。立 ち向か うんだ。 どんな人

間だって、それで充分だよ。冷静 さを忘れないでな」
(s)

「はい っ、船長」心 に動 くもの を感 じなが ら、 ジュー クスは答 えた。

マックワー船長 と一等航海士ジュークスとの関係は、ただ、この場面に

限 られるわけではない。 『台風』には、あらしとの闘いのほかに、 もうひと

つ、苦力の問題が描かれている。そして、作品の素材とな った出来事につ

いて、作家自身、 「わたしたちにとって、その興味は、 もちろん、悪天候

ではなくて、異例め緊急時 に、船内の人間的要素か ら生まれた、船の生存
　

にからむ異常な紛糾事態だった」と述べ るように、『台風』の中心は、むし

ろ、苦力たちの思いがけない騒 ぎにある、といえるだろ う。物語 は、いか

にも中編らしく、わ き道にほとんどそれないで、このクライマックスに向

けて、たくみにすすめられてゆ くのである。つま り、あらしとの遭遇 は、
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ひとっの緊迫 した状況であり、それとの闘いの心がまえは、苦力問題の解

決策 にも、少なからず、あてはまるものである。それに、繰 り返 えされる

船長の鈍重 さや平凡 さ、書物の知識 より体験尊重への傾斜は、主題を浮 き

上が らせるための用意 と考 えることがで きる。ただ、苦力事件の結末は、

ややあっさり、事後報告的に行われるが、これについて語 るジュークスの

手紙は、また、作品の核心で もあろう。そして、彼の眼でとらえられ る、

船長 マックワーの姿 がんこに自己の主張を押 し通 し、意外にも適切な

処理をした男 と、その良心的な責任感を賛嘆 し、 「あんな鈍い男にし

ては、 とて もうまく切 り抜けたと思 うよ」 という、ジュークスの判断は、

やはり、注意 しなければならない。苦力騒動 も、た しかに、ひとつの試練

であって、マ ックワー船長の存在は、ジュークスにとり、いわば、その精

神的開眼、あるいは発展の、ひとつの手段に近い もの といえるだろう。

こうした船長とジュークスとの関係をのぞ くと、『台風』で描かれる人間

関係は、まった く、表面的な ものである。なにしろ、登場人物は、数はわ

りに多いのだが、あいまいな、影のある人間は見 えないし、ゆたかな感受

性 と思考を示す人間が、ジュークス以外、まずいない。そのことは、内容

的に、この作品を比較的軽い ものにしてお り、たとえばロレンス ・グレイ

ヴァーは、 「『台風』をとて も忘れ られなくしているのは、扱 う問題、ある
(7)

い は主題 とい うよ り、 む しろ、文体 と物 語の方法のせ いで ある」 と書 いて

い る。 じっさい、彼 の見解 は穏 当で あって、作家 自身 も、 この 中編に、な

にか大 きな ことを、狙 ったわ けで はない らしい。 『台風』執 筆 中、 コンラッ

ドが述懐 して いるこ とば、 「もっ とも単純な考 えをは っき り表 明す るのは・
(8)

やってみると、非常に難 しい ものです」は、そのことを端 的に示 して くれ

ているだろ う。技法に関す る考察は、別の機会にゆず らなければならない

が、ただ、マックワー船長の全体像を作 り上 げるため、 アイロニーの適度

の繰 り返 しと多角的な視点の援用が、効果をあげている事実だけは、ここに

明記 しておきたい。それに、あらしの眼から出るときの、 もうひとつの闘
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いの省略や、苦力騒動のてんまつが間接的に、ややあっさりな されている

ことが、読者の想像力を駆 り立て、作品 との関係を密 にさせ るという点で、

たくみなや り方だと思われることを、付け加えてもよいだろうか。

じっさい、評家のなかで安易に片づける人 もいるよ うに、『台風』がま さ

しく単純素朴、内容 的に軽いというのは、少 しも否定で きない。だが、そ

れによって、この中編の もつ、作家の本質に触れる部分が、変 わるわけで

はない。この作品に も、「青春」と同じように、海に対するコンラッドの姿

勢や、彼のいわゆる海の物語の性格が、明確に出ている。その うえ、船長

を扱 う人間観には、他の作品で見 られる、エ リー ト像の弱 さ、文明人の残

虐 さ、野蛮人の自制心や高貴さ、などという意識 と、相通 じるものがある。

「青春」が、 もし彼の海の物語群の序なら、これはそれにす ぐ続 くものだろ

うし、一等航海士ジュークスの描出は、のちの作品の、若い船長を思わせ

るだろう。『台風』は、なるほど、複雑な思考のない申編で、その限界はは

っきりしている。だが、そうはいって も、この中編は、たしかに、 コンラ

ッドとしては、創作上の緊張が保たれ、主題の提出と物語の展開に破たん

のない、均整のよ くとれた作品であろう。
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