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【論文】

　フィルム・ノワールの巨匠と呼ばれるドイツ人映画監督フリッ
ツ・ラング（Fritz Lang, 1890-1976）の最初期の作品に、『ハラキリ』
（1919）がある。彼の初期の代表作である『ドクトル・マブゼ』
（1922）、『メトロポリス』（1927）、『M』（1931）のような作品とは
明らかに一線を画しているロマンチシズムの極致のような『ハラキ
リ』は、内容的にはまさにドイツ版「蝶々夫人」である。
　「蝶々夫人」は、原作はアメリカ人ジョン・ルーサー・ロングに
よる短編小説で、初出は1898年『センチュリー・マガジン』誌１月
号である。これが大評判となってアメリカ人劇作家デイビッド・ベ
ラスコが戯曲化、この舞台をイギリスで観て感激したイタリア人プ
ッチーニが1904年にオペラ化したものが、全世界を席巻したという
経緯がある。19世紀後半から20世紀初頭にかけてのジャポニスム全
盛期の象徴的作品と言っても過言ではない。この作品を「ハラキ
リ」というタイトルで、1919年というジャポニスムも下火になりつ
つある時期に製作したフリッツ・ラングの意図は、どこにあったの
であろう。また、以後時代を風刺する作品を撮り続け、社会や人間
に対する不信感を抱き続けたラングにとって、この作品はどういう
意味を持っていたのであろうか。
　彼の描く悪役には通底するモチーフがあり、それは最初期に制作
された『ハラキリ』にも見て取れる。一見その後の作品とは指向が
全く違っているかのようにみえる『ハラキリ』であるが、他作品と
同様に人間への不信感というものが独特の味わいで描かれている。
本稿では、これらの点につき、表象文化（映像）の観点からの分析
と、ジャポニスムを軸とした検証を各自が担当し、可能な限り多角
的視点で論じることを試みた。
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１．Fritz Lang’s Background

“I believe that it is necessary to fight destiny. It is the battle that is 

important, not the goal.”１

Fritz Lang was one of the world’s great filmmakers. His best films 

include Die Niebelungen  （1924）, Metropolis （1926）, M  （1931）, Das 
Testament der Dr. Mabuse （1933）, Fury （1936） and The Big Heat  

（1953）. Lang’s films contain constant characters, symbols, and themes. 

They were present from his earliest films.  

Lang directed his first film in 1919. He directed four others in the 

same year. ２ His first two films are lost, but the two episodes of Die 
Spinnen  and Harakiri  are available on DVD. No reasons are given in any 

of the references as to why Lang decided to （or was ordered to） direct 

Harakiri . He mentions in the interviews that the “plot was based on the 

famous opera Madame Butterfly .”３　

What did Lang know about Japan?  He said that when he was about 

22 he “went to Paris and on through Marseilles and on to Asia Minor, 

the South Seas, Africa, China, Japan and Russia for almost a year.”４

Lang’s biographer, however, suggests that Lang had never been to 

Japan. Could he really afford such travel, and did he in fact journey to 

these far-flung places? As the course of his life would prove, Lang liked 

to play tricks with his passport as well as his vitae. Curt Riess wrote in 

one of his books that ‘Fritz Lang never told me how he paid for this

［time of global travel］, not even later, when we were close friends.’ 

Even the Parisian cineaste and press attaché Pierre Rissient, one of 

Lang’s confidants in his twilight years and among his staunchest 

defenders, doubts the director traveled as far and wide as claimed. ５　

On the other hand, McGilligan writes the following:
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“ ・・・Published sources indicate （Lang） was preparing a public 
exhibition of his work, together with a collection of Oriental and 
oceanic objects d’art acquired on his trip to the far east.” when 
newspaper headlines intervened to force his departure from Paris, but 
this, without any proof, must be considered suspicious exaggeration. ６

Considering that Lang’s previous two films （the two episodes of Die 
Spinnen） were fantastic adventure films, it seems likely that Lang was 

simply trying to make a movie about an exotic place, and Japan was still 

considered pretty exotic in the early twentieth century. （Puccini’s 

famous opera Madame Butterfly  first opened in 1904.） 

Lang used producer Joe May’s property on Woltersdorf Lake （20 

km from Berlin） for the breathtaking Nagasaki exteriors, ７ but the 

authentic （Japanese） costumes and decorations were supplied by the 

Ethnographical Museum run by I.F.G. Umlauff.８　It might be interesting 

to compare the differences between the plot of the film and that of the 

story ／ opera. There are some surprises here that throw light on Lang 

as a director. As Andrew Sarris explained about Fritz Lang, “Lang is 

determinism．．．．Lang is obsessed with the structure of the trap．．． 

（Lang’s films have） the bleak view of the universe where man grapples 

with his destiny and inevitably loses.”９

２． The movie Harakiri

The movie itself surprises the audience with its pictorial quality．．．

the house near the shore covered with flowers is quite beautiful.  It is 

like no Japan that the American co-author of this paper has ever seen! 10 

The most interesting character of the movie．．．and one who doesn’t 

appear as prominently in the opera．．．is the Buddhist priest.  In the 

opera, the Buddhist priest objects loudly to the heroine’s conversion to 
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Christianity at her wedding. In the film, however, he acts as custodian 

for O-take-san while her father is abroad. He expects her to become a 

priestess in the forbidden forest, but O-take-san tells her father （on his 

return from abroad） that she doesn’t like the priest, because he has evil 

intentions. The priest criticizes the foreign goods O-take-san’s father has 

bought and declares that O-take-san will become a priestess. Her father 

replies that O-take-san is free to do as she pleases.  The priest then 

curses O-take-san’s father for having forgotten Buddha and later 

denounces O-take-san’s father to the emperor. O-take-san’s father is 

forced to commit ritual suicide.

While O-take-san is serving as an apprentice to the priest, she meets 

a Scandinavian sailor, Olav J. Anderson, who had climbed the wall into 

the forbidden forest. The priest discovers O-take-san and Olav together 

and imprisons O-take-san in a cave.  However, the assistant priest takes 

pity on O-take-san, frees her and takes her to a teahouse. Why would the 

assistant priest help O-take-san?  Does the assistant priest fear that 

O-take-san’s fate would be worse if the priest had his way with her than 

if she worked in a teahouse?  By chance, Olav comes to the teahouse, 

and meets O-take-san there. They are soon married, which is the only 

time O-take-san is happy. The priest tries to take O-take-san back to the 

forbidden forest, but Olav throws him out. 	

The next time we meet the priest, Olav has abandoned O-take-san, 

who now has a three-year-old child. The four-year marriage of Olav and 

O-take-san is over, and the priest wants to have her thrown out of the 

house Olav had set her up in. A young Japanese bureaucrat, Prince 

Matahari, tries to intervene and fights the priest. At one point, Matahari 

describes the motives of the priest in this way: “It was never about 

Buddha’s holy service; you just wanted revenge.”  The audience might 
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well be confused at this point.  For what crime did the priest want 

revenge?  Was it revenge because O-take-san’s father prevented O-take-

san from working in the forbidden forest? Was it because O-take-san 

herself did not want to work in the forbidden forest?  Does it matter?  

The priest’s entire existence seems to be as an agent of unhappiness.  It 

seems that the priest is the very symbol of O-take-san’s fate.  Sometimes 

he destroys O-take-san’s happiness. Sometimes he facilitates the things 

that destroy O-take-san’s happiness.  

Lang made three films about a master criminal named Dr. Mabuse.  

In the second of these films, The Testament of Dr. Mabuse  （1933）, 

Lang’s Mabuse explains the reason for all of the bank robberies, 

murders etc. that he has caused to happen.  Mabuse does not want the 

money.  His main goal is chaos.  He wants nothing less than the 

breakdown of society.11 （The Nazis had been working toward the same 

end．．．total collapse of society so that they could take power in 

Germany.）　It is fitting that after Lang made this movie, he had a 

meeting with the Nazi Reich Minister of Propaganda Goebbels, and Lang 

decided that he had better leave Germany as soon as possible.  

The villains in many of Lang’s films seem to have the same 

motivation, which is no motivation at all.  These people do not use chaos 

as a tool to get their goal: chaos is their goal.  Even the child-murderer in 

Lang’s masterpiece M  （1931） does not kill children for any other 

reason．．．he himself does not know why he kills.  The resultant chaos is 

so serious that even the criminal gangs realize that society is spinning 

out of control.12 

The most interesting （and important character） in most of 

Lang’s films is the villain. The villain in Lang’s Spione  （1928）, 

Haghi, is a banker, so he clearly does not need more money. His goal 
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seems to be control of other people’s lives．．．But for what purpose? 

Does Haghi reward loyalty? His promise to the female character, Sonia, 

that he will spare her boyfriend if she performs one more task for him, is 

a lie. Sonia is disposable. So is everybody else. Sonia is a Russian, and 

perhaps trying to serve the Russian government．．．But Haghi himself 

does not take the Russian cause seriously. His goal is chaos for the sake 

of Chaos! 13

Andrew Sarris explains the auteur  theory （作家主義理論） in his 

masterpiece, The American Cinema: Directors and Directions, 1929-
1968 :14 he explains that, in order to really understand how to judge a film, 

it is essential to look at the body of work of the director of the film.  

When the great majority of the films of a director are outstanding, then 

one knows that one is in the presence of a director who deserves to be 

studied more deeply.  

According to Sarris, Fritz Lang is a great director, worthy of such 

study.  In his German films, his French film and in his American films, 

one can trace the same sensibility.  Lang can take a story and make it 

his own. In a sense, a great director makes the same film again and 

again, and imprints each film with his own personality.  This is the 

reason why, according to the auteur  theory, one can learn more from an 

inferior film by a great director than one can learn from a superior film 

by an insignificant director. 

Fritz Lang’s early Harakiri  has only been widely known for about 20 

years, when it was discovered in a Dutch library. While the film is based 

on Madame Butterfly,  that story is less important to Lang than the story 

of how O-take-san deals with her destiny, as personified by the priest. 

For those who take the auteur  theory seriously, this film is a revelation; 

one can see clearly in this film the beginning of what became the 
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center of Lang’s films we now judge as masterpieces.

　

３．美術へのこだわり

外国人によるジャポニスム作品の例に漏れず、舞台は怪しげなナガサキ

という街、そこになぜかヨシワラがある。登場人物は全て非日本人である

から、キモノの着方やしぐさ、習俗におかしいところがあるのは勿論であ

るが、他の多くの作品に比べると許容範囲内である。撮影はハンブルク＝

シュテリンゲンのカール・ハーゲンベック動物園で行った大掛かりなもの

で、部屋の調度品などは、ハインリヒ・ウムラウフを美術顧問としてウム

ラウフ民俗博物館から本物を持ち込み、当時としては舞台装置にかなり力

を入れたものである。監督を務めたラングの美術的構成へのこだわりがい

かんなく発揮されているサイレント映画と言えよう。

ラングの構図や配置に対する美術的なこだわりは、彼の育った時代の

ウィーンの空気が大いに影響しているだろう。当時のウィーンは、史上稀

にみる爛熟した多様な文化が花開き、政治、経済、文芸も含めてこれらの

文化事象の総称が後に「世紀末ウィーン」と呼ばれている。美術では、分

離派のグスタフ・クリムトやその影響を受けたエゴン・シーレが活躍して

いた。1890年12月5日に生まれたラングは、初等教育を終えると帝立レ

アールシューレ（実科学校）に進む。卒業後、建築家だった父親の勧めで

ウィーン工科大学に進学したが、どうしても画家になりたかったため１年

で工科大学を退学している。画家を目指したラングはウィーンのグラ

フィック・アート学院に、次いで1911年からはアール・ヌーボー繚乱の

ミュンヘンでユーリウス・ディーツ芸術学校に通う15。この頃特に彼が好

んだのはエゴン・シーレだと言われている。意図的に捻じ曲げられた人物

画にみられるように、非常に直観的で強烈な個性を見る者に感じさせる

シーレの作風は、同い年のラングに強い影響を与えたようだ。

そもそも『ハラキリ』が誕生するに至った背景は、どのようなものであっ

たのだろうか。周知のように19世紀後半から20世紀初頭にかけては空前の
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日本ブームが世界を席巻している。ヨーロッパにおいても1862年のロンド

ン万博で日本コーナーが設けられ、実際にはイギリス公使オールコックの

個人的な収集品が大半ではあったものの、900点近くにわたる幅広い種類

の品々が展示された。また、開幕式のパレードには羽織袴に脇差し、ちょ

んまげ姿の使節団も加わり、話題を集めている16。1867年のパリ万博では

３人のキモノ姿の日本女性が茶店で接待するなどジャポニスムの流行に大

きな役割を果たしている。1873年のウィーン万博は明治政府が初めて参加

したということもあり、新政府の意気込みが強く感じられるものであった。

広大な敷地に神社や鳥居、橋を配置した日本庭園を造り、鎌倉の大仏を模

した張り子や五重塔の模型、ドイツ人お雇い外国人ワグネルの監修のもと

にエキゾチシズム満載のプレゼンテーションであった。特に絹のハンカチ、

うちわ、扇子、漆器、陶器、銅器などの雑貨を競うようにして人々が買い

漁っていく様子が報告されている17。

時を同じくして、20世紀最初の10年間、ヨーロッパでは世界一周ブーム

がおこっている。新聞社や大手出版社がスポンサーとなって、競って世界

各地に作家などを派遣した。この風潮に影響されたのだろうか、ラングは

間もなく世界一周の旅に出る。ドイツ、ベルギー、オランダ、ロシア、北

アフリカ、中国、日本なども訪れたと彼自身が語っているが、これはどこ

まで本当かはわからない。その後彼はパリに移り、アカデミー・ジュリア

ンでモリス・ドニの絵画講座に通い、1914年６月には自身の絵と、放浪の

旅で収集した美術工芸品を含んだ展覧会を開いている。第一次世界大戦に、

オーストリア＝ハンガリー帝国軍の兵士として参加するまで、ラングは一

貫して画家としての修業時代を送ったのである。明石政紀はその著『フリッ

ツ・ラングまたは伯林=聖林』でこう述べている。

　

ラングの映画を観てみると、構図や配置は見事でも大体において映

画全体としての流れが悪い。つまり、ラングの映画は、図柄として

美術的に凍結した瞬間瞬間は優れているのだが、リズムやテンポと
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いった音楽的な横の流れには鈍感なのである。最初のうちはリズム

がよくても、途中で淀んでしまうことが多いし、特定のシーンだけ

が唐突にテンポ感があったりする。言ってみれば凍てついた視覚の

連続のようなもので、目に見える像としての美術的構成感は優れて

いるのだが、目に見えない流れとしての音楽的構成感が貧弱なの

だ。18

　

確かに明石の言うように、ラングは映画監督としてカメラのファインダー

をのぞく時、そこに美術的瞬間を求めるのであろう。永らく画家としての

修業を積むことで培ってきた彼の感性が自然にそれを求めてしまうのであ

る。この点は後に彼の欠点となるのであるが、しかし考えてみるとこの音

楽的構成感の欠如は、サイレント映画においては欠点ではあり得ない。否、

それどころか切り取ったシーンの瞬間的美しさが際立てば際立つほど、観

るものの心を打つ。例えば、園遊会の最中、ミカドの使いから刀を受け取

り、切腹するために別室に行こうとする父親に娘が怪訝そうな眼差しを向

ける。その娘に対して、「この刀はミカドが忠誠を誓う私へのご褒美に下

さったものだよ」と誤魔化し、手を挙げてさりげなく娘に別れを告げる時

の父親の寂しそうな、慈愛に満ちた表情。こっそりと邸内に忍び込んでき

たオラフ（ヨーロッパのどこかの国の海軍士官らしい）と一目で恋に落ち、

彼を見上げるときのオタケさんの幸せに満ちた表情。自分を捨てて帰国し

たオラフを待って幼い金髪の子供とともに浜辺を散歩するオタケさん。待

ちに待った夫が帰宅するのを、家中花で飾り立て、障子に穴を開けて今か

今かと待つオタケさんと子供の後ろ姿。いずれも絵画のように抒情的で印

象的なシーンに仕上がっている。後の彼の作風からは考えられないような、

純粋で繊細なカメラワークである。

４．宿命・復讐・自死

ドイツ版「蝶々夫人」が、全世界の人を夢中にさせた版と決定的に異なっ
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ているのは、父親の存在と僧侶の役割である。原作「蝶々夫人」では、父

親は先の内戦で敗れたことにより、すでに切腹して命を絶っており、その

ために残された蝶々さんはゲイシャとして売られている、という設定で物

語は始まる。つまり父親は登場しないのである。僧侶は、蝶々さんが属す

る旧世界である日本＝東洋的価値観の代表として登場し、先祖を捨てて、新

世界＝西洋的価値観を選び取った蝶々さんを、親戚一同引き連れて諌めに

やってくる。だが、新しい世界に夢中になっている蝶々さんには何の効果

も及ぼさない。『ハラキリ』では、オタケさんの父親である大名トクヤワは

最初から登場する。非常に開明的な君主であり、度々ヨーロッパに出かけ

ては珍しい文物を持ち帰り、なかでもオタケさんには可愛らしいお土産を

山ほど持ち帰る。僧侶は、仏の名のもとに大名でさえ意のままに操ること

ができる絶対的権力を過信する存在として描かれる。（彼のオタケさんに対

する下心も透けて見える。）ところが、オタケさんを尼にするよう勧める僧

侶に対して父大名は、彼女の気持ち次第だと返事する。常々外国に対して

オープンすぎる大名に苦々しい思いを抱いていた僧侶は、自分の意見に楯

突く大名父娘に怒りを覚え、ここにきて奸計を思いつく。外国の考えに毒

された大名トクヤワは、ミカドの教えに対する忠義心を失っていると密告

する手紙を送るのである。数週間後、ミカドの密使が賜りものの刀を持っ

てやってくる。忠誠心を証明するため、その刀で自害するようにという天

皇からの暗黙のメッセージを受け取ったトクヤワは、自邸での園遊会の最

中、別室でひっそりと切腹する。

ミカドに対する忠義心を示すために切腹する大名という設定は、この映

画の中ではかなり重要なパートを占める。別室の襖の陰で父親のハラキリ

は行われ、見ている我々にはそのシーンを想像させるだけであるが、そこ

に向かう父親にはこれから行おうとしている行為への一筋の迷いもみられ

ない。原作でも蝶々さんの亡くなった父親は切腹したことが述べられたが、

あくまで設定上の必要からの説明だけであった。しかし、日本には「ハラ

キリ」というセンセーショナルな自殺の方法があるということは夙に有名
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であり、ロングの原作でも亡くなった父親は切腹している。古くはイギリ

ス公使アーネスト・サトウの『一外交官の見た明治維新』の中でも彼が実

際に臨席したという切腹の様子が具に紹介されており19、海外でベストセ

ラーとなった新渡戸稲造の『武士道』にもその所以が詳細に語られてい

る20。海外を巡業した川上音二郎、貞奴のような旅役者の興行でも、歓迎

されたのは切腹シーンのある出し物であったことが述べられている21。信

義のために切腹する、あるいは名誉を汚されることを嫌って死を選ぶ、と

いう切腹の与えるインパクトは海外では大きかった。蝶々夫人もオタケさ

んも物語最後には、夫の裏切りに絶望して喉に刃をあてて自害するという

悲劇がこの物語の山場であるが、男女を問わず、「恥ずべき生よりも名誉の

死を」選び取る日本人の死生観は、よく理解できないながらも、西洋にお

いて高邁なる精神の表れとして大いなる畏怖の念をもって受け取られてい

たのである。（因みに、ラングは後の作品『スピオーネ』の中で、秘密スパ

イ組織の首領ハギの奸計に陥った日本人外交官マツモトの切腹シーンをか

なり詳細に描いている。）

ジョン・ルーサー・ロングの原作が書かれた1898年と違い、この映画の

撮られた1919年は、日露戦争も第１次世界大戦も経た後であるということ

に注目したい。「大和魂」という言葉に代表される日本兵の戦いぶりが、西

洋においてかなり奇異な精神性として語られるようになり、その精神性を

支えているのが天皇の存在であるということは世界にも広く知られた。そ

れより前すでに19世紀末から20世紀初頭にかけてのジャポニスムの流行の

なかで、美術工芸品ばかりでなく、日本および日本人の暮らしぶりから精

神生活に至るまでが、あまねく好奇心をもって語られるようになってい

た22。「おとぎの国」に花開いたエキゾチックなロマンスとして、アメリカ

で生まれた「蝶々夫人」は、あくまで彼女の悲恋に焦点があてられた涙を

誘うロマンチシズムの産物だが、ドイツにおける「蝶々夫人」の運命には、

宿命、復讐というラング的脚色に自死というショッキングな主題が加わる。

後に犯罪映画で手腕をふるうラングの才能の片鱗が既にみてとれる作品な
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のである。

   

５．まとめ

以上『ハラキリ』について論じてきたが、1919年というジャポニスムも

下火となった時期のドイツで、このような映画が製作される意味はあった

のであろうか。ラングがベルリンに移り、まずは脚本家として映画製作に

関わり始めたのは1916年であるとされている。『鞭』（1916）『異端クラブの

結婚式』（1917）『ヨーエ・デーブス』（1917）『ヒルデ・ヴァレンと死神』

（1917）などの作品がヨーエ・マイ監督の下で撮られている。その後ラング

が初めて脚本も書き、監督も務めた作品に『混血児』（1919）がある。フィ

ルムは残っていないのだが、あらすじは、混血女性と結婚した白人男性が

妻を伴ってヨーロッパに帰国。混血児は両方の劣った遺伝子だけを受け継

ぐのだから愛人にするのはいいとしても、結婚などするべきでないと友人

に諌められる。それに対して何も言い返さない夫と友人の会話を妻は立ち

聞きしてしまい、この二人に妻が復讐するという物語である23。人種をめ

ぐる議論は当時先進諸国の間では盛んであった。黄色人種を対象に「黄禍

論」なるものも論じられたが、もっと広範囲には19世紀後半頃、西欧諸国

においては社会ダーウィン主義という理念が流布していた。これはダー

ウィンの自然淘汰説を適用して社会現象を説明する立場に立つものであり、

それによると、それぞれの人種には先史時代に人類が登場した時点から遺

伝的に伝えられてきた固有の特徴があり、継承された特徴は内面にも反映

されるものだと考えられていた。それゆえに優性人種が劣性人種と混合す

ると人種の粗悪化や退化が進み、ひいては絶滅の危機に瀕すると信じられ

ていた。ラングの監督としての初デビュー作品が『混血児』だったという

ことは、彼自身が当時流布していた遺伝学を疑っていなかったことを示し

ていよう。当時の映画評は、混血児の劣等性を盛んに言い立て、白人種に

ある愛と敬虔さが混血種には欠けていることをこの映画は証明してみせた

と述べている24。ラングが斯様な人種観を持っていたとすると、異人種間
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の恋愛（結婚）を描いた『ハラキリ』の伝えるメッセージもまた単なるロ

マンスとして読み解くわけにはいかない。ラングは異人種間のロマンスに

焦点をあてたのではなく、異人種間の結婚の宿命、権力への抵抗（西欧の

男性に対する非力なアジアの女性）としての切腹に焦点をあてたのではな

いだろうか。この時期のドイツにおいて描かれた蝶々夫人を、製作した側

も観客の側ももっと冷めた眼差しで予定調和的な悲劇の結末としてみてい

たというほうが正しいかもしれない。

20世紀初頭のドイツでは、「表現主義」と呼ばれる前衛芸術運動が、文学、

絵画、建築、演劇などジャンルを問わず席巻していた。この自然主義と象

徴主義に異を唱える運動は、映画においてはファンタジックなビジュア

ル・イメージを魅力とし、暗くて怪奇趣味の強い、極端にデフォルメされ

た、今までにない斬新な迫力ある様式を作り出した。フリッツ・ラングの

後の作品『ニーベルンゲン』（1926）、『メトロポリス』（1928）、『M』など

は表現主義の賜物と言われている。後にラングはナチスから逃れるために

アメリカに亡命し（1934年）、ハリウッドで活躍するようになる。ハリウッ

ドでの仕事は、『激怒』（1936）、『暗黒街の弾痕』（1937）、『死刑執行人もま

た死す』（1943）のような注目すべき作品も残したが、多くはＢ級映画だと

言われている。それだけに、彼のドイツ時代の作品の素晴らしさが際立つ

のであるが、特に犯罪映画史に残る傑作は、その芸術性とともに高く評価

されている。それらの作品に描かれる社会の暗い影、そのなかに潜む犯罪、

権力への反感、人間と社会への不信感などは、作品中の悪役の狂気と相俟っ

て、彼の作品に独特の味わいを醸し出している。そして、こういった特徴

は、すでに彼の最初期の作品である『ハラキリ』にもその萌芽が見られる

のである。
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