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クーパー的瞬間：
The Last of the Mohicansにおけるアメリカの共和主義

森　本　奈　理

The Cooperian Moment:
American Republicanism in The Last of the Mohicans

MORIMOTO, Nari

This essay examines “American” republicanism in The Last of 
the Mohicans , one of the most important literary works of James 

Fenimore Cooper. The Cooperian moment is an extremely short time 

when the text discloses the doubleness of American republicanism. 

What the doubleness means is the “in-betweenness” which Americans 

had to assume when they were establishing their own republic; 

they were forced to choose between European civilization and 

American wilderness. At first, American republicanism tried to keep 

a long distance from the former, which was inevitably polluted with 

governmental corruption, and return to the state of nature seen in the 

latter. It looked completely free from such corruption. However, in 

the end, Americans had to identify themselves with Europeans—and 

fashion themselves as civilized—to the extent that they could keep the 

“color line” between white Americans and Native ones.
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この論考では、タイトルに示した通り、ジェイムズ・フェニモア・

クーパーの代表作The Last of the Mohicans（以下、『モヒカン族の最

後』と呼ぶ）をアメリカの共和主義の観点から解釈したいと思う。本論

の概略としては、このテクストを読み解く際に注目すべきことはアメリ

カの共和主義が反ヨーロッパ的な自然状態への回帰志向を有するために、

ヨーロッパ人の植民以前からアメリカ大陸に存在したネイティブ・アメ

リカン（以下、小説での表記に合わせて「インディアン」と呼ぶ）の

部族社会（いわゆる「自然状態」）に似ていたが、それでは白人とイン

ディアンの「カラー・ライン（人種的差異）」を維持できなくなるので、

結局ヨーロッパの理論的伝統に少々依存しなければならなかったという

重層性である。クーパーの『モヒカン族の最後』はフレンチ・インディ

アン戦争を背景にした単なる冒険活劇ではなく、「レザーストッキング

連作」の前作『開拓者たち The Pioneers』に匹敵する政治小説なので

ある。１より正確に言えば、『モヒカン族の最後』は前作では無視されて

いた問題、主人公ナッティー・バンポーとインディアンの人種的差異と

いう微妙な問題を扱っているということである。

まず、アメリカの共和主義を定義することから議論を始めたい。これ

はクーパーが小説の舞台に設定する18世紀半ば以降のアメリカ建国期に

盛んに討議された統治論で、「これからアメリカはどのような国家にな

る必要があるのか」という問いへの答えであった。アメリカ人がイギ

リスから独立するにあたって、自分たちの国家像を定めなければならな

かったが、手っ取り早くイギリスの政治制度をそのまま導入するのであ

れば、そもそもイギリスから独立した意味がなくなる。むしろ、一部の

アメリカ人はイギリスを始めヨーロッパ諸国の政治制度こそが腐敗して

いるので、そこからできるだけ距離をとらなければいけないと考えたが、

彼らがヨーロッパの中央集権システムの代替物になり得ると捉えたのが
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古典的な共和主義政体だった。

ここで重要なのはアメリカが当時のヘゲモニー国家イギリスに背を向

けたことである。イギリスは他国からすれば「進歩」のモデル、未来を

約束された経済大国だったのだが、アメリカは自主的に進歩の流れから

足を洗ったのだった。アメリカのこの「奇妙な経歴 strange career」に

ついて、ポーコックは以下のように述べている。

［. . .］ but the analysis of corruption makes it clear that what 

was involved was a flight from modernity and a future no less 

than from antiquity and a past, from commercial and Whiggish 

Britain—the most aggressively “modern” society of the mid-

eighteenth century—no less than from feudal and popish Europe 

［. . .］. （Pocock 546）

腐敗を分析すれば、要点は古代性や過去からの逃避だけでなく近代

性や未来からの逃避でもあったこと、封建的でカトリック的なヨー

ロッパからの逃避だけではなく、商業的でウィッグ的なイギリス、

すなわち 18 世紀半ばの最強の近代国家からの逃避でもあったこと

が分かる。

むろん、ここで示されている通り、アメリカは政治的腐敗への抵抗感

からイギリスのシステムを採用しなかったのだが、そのせいもあってか、

当時のヨーロッパの知識人は「アメリカでは人間が退化する」というア

メリカ退化論を信じていた。２

それでは、アメリカ人が進歩を犠牲にしてまで嫌った政治的腐敗とは

一体何なのだろうか。これは政治家が公共善のためではなく私利私欲の

クーパー的瞬間
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ために活動することを指している。そして、金銭のやり取りが不可避な

「商業」が発展するにつれ、腐敗した政治家も目立つようになる。イギ

リスのような成熟した近代国家の基礎は国内外からの様々な脅威に対抗

できる官僚制と常備軍の２つだが、これらは政治担当の専門家、軍事担

当の専門家を必然的に生むことになる。こうした専門分化は本来的な人

間のあり方ではないというのが古典的な共和主義の主張なのである。こ

の主張に従えば、平時には土地を耕し日々の糧を得ながら政治に参加し、

戦時には兵士として祖国を防衛する「徹底したアマチュアリズム」とで

も言うべきものが人間の自然な状態だということである。３要するに、こ

うした生き方をすれば、他人に依存する必要がなくなり、他人に依存し

なければ、公共善の実現に必要な個人の「徳 virtue」が最大限に担保さ

れる、というわけである。それとは反対に、専門分化すれば、生産者や

政治家、軍人の業務に金銭的な報酬を支払わなければいけなくなり、社

会全体がますます金銭に支配されることになる。商業の発展と職業の専

門化が進めば進むほど、人間は自然な生き方から疎外されるのだ。

己の踏みしめる大地から日々の糧を得つつ、政治にも軍事にも常にか

かわる。こうした共和主義の理想を体現しているのがナッティーや彼の

周りにいるインディアンたちである。彼らは皆、平時には森の中で狩猟

を行い戦時には戦士として自分の土地を防衛する。『モヒカン族の最後』

の終盤では、デラウェア族の１支族にすぎないモヒカン族の末裔アン

カスがデラウェア族の協議会で政治家ばりの雄弁を披露し、デラウェア

族とヒューロン族の戦いが決定される。ナッティーやアンカスの「敵」

ヒューロン族のマグワにしてもそうである。マグワは徳には欠けるもの

の、優秀な戦士かつ優秀な政治家である。彼は一度はヒューロン族を追

放された身分でありながら、得意の雄弁を用いて戦時の酋長の座におさ

まるのである。
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The orator, or the politician, who can produce such a state of 

things, is commonly popular with his contemporaries, however 

he may be treated by posterity. All perceived that more was 

meant than was uttered, and each one believed that the hidden 

meaning was precisely such as his own faculties enabled him to 

understand, or his own wishes led him to anticipate. （319）

雄弁家、すなわち政治家はこういう状態を作り出せるので、後世か

らの評価はともかく、同時代人には概ね人気があるのだ。聴衆はみ

な、マグワの発言には含みがあり、その含みは自分の理性によって

悟ったこと、自分の感性によって欲したこととぴったり一致してい

ると思い込んだ。

むろん、マグワも平時には狩猟を行い、あまりにも大きい獲物を仕留め

た際には運搬のために若いインディアン「曲がる葦 Reed-that-bends」

の助力を求めて村に戻ってくる。だが、この直前に、「曲がる葦」は戦

時には必ず敵前逃亡を図り、戦士としての貢献をしていないことを理由

に粛清、殺害されていたのだった。「曲がる葦」は平時にいくら役立と

うとも戦時に役立たない以上、インディアンの社会に生きる資格はない

のである。

このように、共和国の成員が食糧生産だけでなく政治にも軍事にも

「平等」にかかわらなければアメリカ的な「自由」は確保できないと

いう点で、ベンジャミン・フランクリンやトマス・ジェファソンらが

推進した共和主義政体はインディアンの政体に非常に似ていたのだっ

た。例えば、ジェファソンはアメリカ退化論に反論するために執筆した

クーパー的瞬間
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『ヴァージニア覚え書』の中で、インディアンの政体を好意的に評価し

ている。

Imperfect as this species of coercion may seem, crimes are 

very rare among them: insomuch that were it made a question, 

whether no law, as among the savage Americans, or too much 

law, as among the civilized Europeans, submits man to the 

greatest evil, one who has seen both conditions of existence would 

pronounce it to be the last: and that the sheep are happier of 

themselves, than under care of the wolves. （Jefferson 220）

この種の強制が不完全に見えようとも、インディアンの社会に犯罪

は非常に稀である。アメリカの未開社会のように全く法律がない状

態、ヨーロッパの文明社会のように法律が多すぎる状態のいずれが

人を最悪の犯罪に追いやるのかを問い質してみよう。両方の生活様

式を見聞した人ならば、後者だと答えるだろう。羊は狼の管理下に

あるよりも自分たちだけで生活するほうが幸せなのだ。

「人民（羊）」を管理する技術としての「法律（狼）」が少なければ少な

いほど、人民は自律的な生活を送ることができる以上、法律は多いより

も少ないほうがよい。従って、法律の全くないインディアンの政体は法

律が多すぎるヨーロッパ諸国の政体よりも優れていることになる。

クーパーも共和主義政体とインディアンの政体の共通性を知悉してい

たので、『開拓者たち』の第７章では以下のように述べている。

But, in a government, so peculiarly republican as the Indian polity, 
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it was not, at all times, an easy task, to restrain its members 

within the rules of the nation. ［. . .］ To the hut of the old hunter, 

he ［Chingachgook］ seemed peculiarly welcome; and, as the habits 

of the “Leather-stocking,” were so nearly assimilated to those of 

the savages, the conjunction of their interests excited no surprise. 

They resided in the same cabin, ate of the same food, and were 

chiefly occupied in the same pursuits. （Pioneers  84-85）

だが、インディアンの政体と同様、奇妙に共和主義的な政府におい

て、国家の取り決めを全構成員に強制するのは生易しいこととは限

らなかった。（中略）チンガチグックは老齢の猟師の小屋に奇妙に

歓迎されたようだった。そして、「レザー・ストッキング」の生活

習慣はインディアンとほぼ同じだったので、彼らの利害の一致は驚

くべきことではなかった。彼らは同じ屋根の下に住み、同じ釜の飯

を食い、だいたいは同じ仕事をした。

ここでクーパーはインディアンの政体が共和主義的であること、そうし

た共同体では個々の構成員が自律しているので法律の強制力も働きにく

いことを認めている。そして、クーパー曰く、共和主義的な生活を実

践する白人ナッティーはインディアンとほぼ同じ生活をしているために、

モヒカン族の酋長チンガチグックを拒否するどころか共同生活を送って

いる、ということである。あらゆる面でのナッティーとチンガチグック

の距離の近さはこのテクスト内では終始一貫している。

さらに興味深いのはこの直後のオリヴァー・エドワーズの傷治療の記

述である。チンガチグックはインディアンの流儀に従ってオリヴァーの

銃創に薬草を塗布するが、その場に居合わせた白人医師トッドはその薬
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草の一部をこっそり盗み、その窃盗の瞬間を見ていたテンプル判事にイ

ンディアンの医術の利点を囁く。

“It is not to be denied, Judge Temple, but what the savages are 

knowing, in small matters of physic. They hand these things down 

in their traditions. Now, in cancers, and hydrophoby, they are 

quite ingenous. I will just take this bark home, and analyze it; for, 

though it can’t be worth sixpence to the young man’s shoulder, 

it may be good for the tooth-ache, or rhoomatis, or some of them 

complaints. A man should never be above larning, even if it be 

from an Indian.” （Pioneers  89）

テンプル判事、些細な医術についてのインディアンの知識を否定す

ることはできないよ。奴らはこういうことを代々受け継いでいるか

らね。実際、奴らは癌や狂犬病についてかなり詳しいんだ。俺はこ

の樹皮を持ち帰って分析してみるよ。こいつは若者の肩の治療には

役に立たないだろうが、歯痛やリューマチなどには効くだろうから

ね。人は学びを恥じるべきではないよ。たとえそれがインディアン

からであろうとね。

トッド医師によれば、野蛮人とされるインディアンからでも医学的に

学ぶべきことは存在するということであり、彼は実際にこの薬草の効

能を応用し出世していくのである。この「インディアンからでも学ぶ

べきことはある」という命題は医学に限ったことではなく、アメリカ

の統治理論にも当てはまるのではないだろうか。アメリカ人が共和主

義思想を練り上げていく際に、近くにいたインディアンの政体を参考
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にしたという推測はあまりにもうがった見方だと切り捨ててしまって

よいのだろうか。４

そして、ナッティーやインディアンが共和主義的な「独立自営農民」

のロマンを強く体現すればするほど、それとは対照的なヨーロッパ由来

の人や物は腐敗のイメージで描かれる。まず、『モヒカン族の最後』の

背景になっているフレンチ・インディアン戦争だが、これはヨーロッパ

列強間の領土紛争を植民地時代のアメリカに持ち込んだもので、私利私

欲に駆られたヨーロッパの絶対君主の腐敗を象徴している。

［. . .］ there was no recess of the woods so dark, nor any secret 

place so lovely, that it might claim exemption from the inroads 

of those who had pledged their blood to satiate their vengeance, 

or to uphold the cold and selfish policy of the distant monarchs of 

Europe. （15）

己の復讐心を満足させたり、遠く離れたヨーロッパの国王の冷淡で

利己的な政策を遂行したりしようとする人々の侵略を免れるほど鬱

蒼とした森の奥地や人跡未踏の良い土地はなかった。

同時に、こうした侵略戦争を可能にする常備軍の職業的軍人も腐敗して

おり、作中ではほぼ「道化」のように描かれている。上官マンロー大佐

の娘２人コーラとアリスを護衛するイギリス軍将校ダンカン・ヘイワー

ドは悪党マグワを道案内人に選定したり、夜間に見張りをするつもりで

いてあっさりと睡魔に負けてしまったりと数々の失敗を犯し、軍人とし

ての貢献ができない。また、彼はナッティーやマグワに金銭的な報酬を

提案し、すげなく断られている。マンロー大佐も敵のフランス軍に降伏
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して以降、急に老け込み、娘２人の捜索に同行するものの、道中を通じ

て全く存在感がない。フランスの将軍モンカルムも、ヒューロン族によ

る「ウィリアム・ヘンリー砦の虐殺」をやめさせられない「徳」の欠如

をクーパーに非難されている。実際、モンカルムはこの「徳」の欠如の

せいで「運命」に翻弄され、後に戦死する。この文脈での「徳」は自由

意志に等しく、これと「運命」の関係は反比例になっている。

さらに、敬虔な賛美歌手デーヴィッド・ガマットはナッティーやイン

ディアンに道化として扱われているが、不器用で讃美歌を歌ってばかり

いる彼と現実主義者ナッティーの違いは以下のように表現される。

Book! what have such as I, who am a warrior of the wilderness, 

though a man without a cross, to do with books? I never read but 

in one, and the words that are written there are too simple and 

too plain to need much schooling ［. . .］.’Tis open before your eyes 

［. . .］. （134）

本だと！　俺のような荒野の戦士－ただし、混血人種ではないぞ－

と本の間にどういう関係があるのだ？　俺はこれまでに１冊しか本

を読んだことがないが、そこに書かれた言葉は簡潔で平明だったの

で、あまり知識を必要としなかった。（中略）その本とはお前の眼

の前にも開かれているものだ。

このように、アメリカの荒野では宗教や本や理論といったものは基本的

に役に立たない。自然と直接対話し、経験から学ぶことだけが生命維持

の必要条件であり、人はそこから逸脱すればするほど腐敗していること

になる。
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自然やそこに生きる動植物から学ぶ。これはインディアンのトーテム

信仰にほぼ等しい行為である。トーテムとは「ある特定の動植物を先祖

の生まれ変わりとして崇拝の対象にすること」だとまとめられるが、作

中ではデラウェア族のトーテムが「カメ」、ヒューロン族のトーテムが

「ヘラジカ」だとされている。さらに、家族や個人の単位でもトーテム

が存在し、チンガチグックは「大きなヘビ」、アンカスは「素早いシカ」、

マグワは「狡猾なキツネ Le Renard Subtil」という動物にちなんだ別名

を持っている。白人のナッティーもインディアンの風習に倣っているの

だろうか、「タカの目 Hawk-eye」と呼ばれている。（アメリカの国璽に

はハクトウワシが描かれているが、その原案には、皮脚絆を履いたイン

ディアンという構図もあった。）

ここまで見てきたように、『モヒカン族の最後』はデラウェア族と

ヒューロン族というインディアンの部族間の争いを中心に据える「イン

ディアンの物語」、あるいは「トーテム的物語」だと言えるのかもしれ

ない。実際に、クーパーの伝記作家ウェイン・フランクリンはこの小説

における人間と動物の類似性を指摘している。

For instance, the facility with which Cooper’s human characters 

merge with natural creatures—or “totems,” to use a word that in 

fact was central to Cooper’s understanding of Indian sociopoetic 

organization—suggests that he was self-consciously seeking to 

model this first of his “Indian” tales on the mental habits of the 

Native Americans, not just on the outward plot of their history. 

It is not claiming too much to assert that his sixth novel has a 

totemic principle at its core. （Franklin 474）

クーパー的瞬間
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例えば、クーパーの登場人物が自然物（クーパーがインディアンの

社会文化的組織を理解するのに不可欠だった言い方をすれば「トー

テム」であるが）に容易く同化することからすれば、クーパーはイ

ンディアンの歴史の表層だけではなく、彼らの内面にも基づいて自

身のインディアン連作の第１作を意識的に構築しようとしていたの

が分かる。彼の第６作はトーテムの原理を内在させていると言って

も言い過ぎではない。

クーパーがインディアンの物語を重層的に構築しようと心がけ、かつそ

れに成功しているという意味では、ウェイン・フランクリンの解釈は正

しい。ただ、それだけでは、この物語のポテンシャルを十全に語り尽く

したことにはならない。クーパーが動物表象に長けていることだけを理

由にこの小説がインディアンの物語、トーテム的物語だと断定すれば、

なぜナッティーが再三に渡って「自分はインディアンに見えるかもしれ

ないが、れっきとした白人である」とカラー・ラインを強調しているの

かという重要な問いに答えられないだろう。確かに、クーパーはこの小

説の中で頻繁に動物を引き合いに出しているが、その全てがトーテムと

紐づける形で書かれているのではないことに注意すべきである。

このことを証明するにあたっては、古典的共和主義理論、16世紀のイ

タリアの政治哲学者マキアヴェッリの『君主論』を紐解く必要がある。

「共和国の構成員はキツネの狡猾さとライオンの勇敢さを併せ持たなけ

ればいけない」という動物表象のくだりはこの政治的著作の中でも特に

有名な記述である。

したがって、君主には獣を上手に使いこなす必要がある以上、なか

でも、狐と獅子を範とすべきである。なぜならば、獅子は罠から身
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を守れず、狐は狼から身を守れないがゆえに。したがって、狐と

なって罠を悟る必要があり、獅子となって狼を驚かす必要がある。

（中略）したがって、君主たる者に必要なのは、先に列挙した資質

のすべてを現実に備えていることではなくて、それらを身につけて

いるかのように見せかけることだ。（マキアヴェッリ 132-33）

この引用で注意しなければならないのは、文の主語を「共和国の市民」

に置き換えても筋が通ることである。５先程から述べているように、共

和国の市民は平時には議員として狡猾なキツネのように政治にかかわり、

戦時には民兵として勇敢なライオンのように軍事にかかわらなければい

けないからである。

マキアヴェッリが『君主論』の中で「キツネ」や「ライオン」と言う

場合、彼はインディアンのトーテムのことを念頭に置いているのではな

く、比喩という我々にも馴染み深いレトリック、ヨーロッパの伝統が

培ってきたレトリックを用いているにすぎない。そして、クーパーが

『モヒカン族の最後』の中で「キツネ」や「ライオン」と言う場合、彼

はトーテムの存在を認識しつつもレトリックを用いているにすぎないの

だ。というのは、「キツネ」はともかくとして、「ライオン」はアメリカ

大陸にはいない以上、インディアンのトーテムにも「ライオン」は出て

こないはずだからだ。６ そこで、『モヒカン族の最後』の中で「ライオン」

という語がどのように使われているのかを調べると、この語は７回出現

する。そして、７回全てが「地の文」で使われているが、そのうち３回

はシェークスピアから引用されたエピグラフの中に出てきている。書物

を読まないナッティーやインディアンがアメリカにはいない「ライオ

ン」に言及すれば、小説のリアルさは台無しだったはずだが、そういう

ケアレスミスはクーパーには無縁だったようだ。
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ヨーロッパの学識をナッティーに押し付け彼をインディアンに優越さ

せるのはさすがに不自然だと判断したクーパーは、言葉ではなく行動で

カラー・ラインを確認するプロットを思いつく。これは第22章から始ま

るアリス救出作戦だが、ここから物語の色調は一変する。ここまで受身

で道化同然だった白人ヘイワードとガマットが突然存在感を示し始める

のだ。まずは、ヘイワードがフランス人の呪術師に変装し、アリスが幽

閉されているヒューロン族の村に忍び込む。（ヘイワードはフランス語

を話せるが、インディアン語は話せないので、インディアンのふりをす

ることはできない。）

In short, he entirely sacrificed every appearance of the warrior 

to the masquerade of a buffoon. Such exhibitions were not 

uncommon among the Indians; and as Duncan was already 

sufficiently disguised in his dress, there certainly did exist some 

reason for believing, that with his knowledge of French, he might 

pass for a juggler from Ticonderoga, straggling among the allied 

and friendly tribes. （260）

つまり、彼は兵士としての装備を全て外し、道化のふりをしたのだ。

こういう装いはインディアンの社会ではよくあった。ダンカンはす

でに十分に道化らしく変装していたが、彼はフランス語の知識を活

かし、同盟のインディアン部族を巡回するタイコンデロガ砦の奇術

師にパッシングするのがよかろうということになった。

皮肉なことに、職業的軍人の格好をしていたときには道化だったヘイ

ワードは道化に変装した途端、主体性を発揮し始める。ガマットもイン
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ディアンから道化だと見なされ、村への出入りを黙認されていることを

逆手にとってヘイワードをサポートする。

一方、ナッティーとアンカスはマグワがデラウェア族に預けたコーラ

の救出に向かうが、道中でヒューロン族と遭遇する。アンカスは彼ら

を深追いするうちに生け捕りにされ、彼らの村へと連れ去られる。そ

して、ナッティーがアンカスの救出に向かう第26章が『モヒカン族の

最後』のクライマックスである。この章は「ライオンの役をさせてく

れ Let me play the lion too.」というシェークスピアの『夏の夜の夢 A 

Midsummer Night’s Dream』から引用されたエピグラフで始まるが、

ナッティーはクマに変装しヒューロン族の村に潜入する（303）。クー

パーはナッティーをライオンに変装させたかったのだろうが、ライオン

のいない世界でライオンに変装するのはさすがに不自然である。クマに

変装したナッティーはヘイワードのアリス救出を助けた後、ヒューロン

族の村に独りで引き返し、そこにいたガマットを引き連れ、アンカスが

捕らわれている小屋に向かう。そして、ナッティーはアンカスの救出の

ために変装作戦を案出する。

‘Now, friend,’said Hawk-eye, addressing David,‘an exchange of 

garments will be a great convenience to you, inasmuch as you are 

but little accustomed to the make-shifts of the wilderness. Here, 

take my hunting shirt and cap, and give me your blanket and hat. 

You must trust me with the book and spectacles, as well as the 

tooter, too ［. . .］.’ （309）

「それはそうと、俺と服装を変えておけば、お前にもご利益がある

だろう。荒野の処世術にはほとんど慣れていないとは思うが。さあ、
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俺の狩猟服と帽子を着て、お前の服と帽子を貸してくれ。笛だけで

なく聖書も眼鏡も貸してくれ」とホークアイはデーヴィッドに言っ

た。

アンカスを小屋から逃がすにあたって、ナッティーはアンカスをクマに

変装させ、自身がガマットに変装し、来た道を引き返し村の外へと出よ

うとする。ここで重要なのはナッティーとガマット、アンカスという三

者の変装可否の問題である。小屋から脱出できるのは２人で、その２人

が脱出するためにはクマとガマットに変装する必要がある。まず、クマ

に変装できるのは荒野での経験が豊富なナッティーとアンカスである。

次に、ガマットに変装できるのはガマット自身か白人のナッティーであ

る。従って、アンカスを逃がすためにはアンカスがクマに変装するしか

ない。残るはナッティー、ガマットのいずれがガマットに変装するのか

という問題である。ナッティーが小屋に残る場合、ガマットは変装する

必要がない分だけ脱出成功の可能性は高くなるが、ナッティーはヒュー

ロン族にとって危険人物なので確実に殺される。反対に、ガマットが

残る場合、ナッティーの変装が見破られる危険性があるが、ガマットは

ヒューロン族から「アンタッチャブルな狂人」だと見なされているので

殺される可能性は低い。従って、３人がライオンのような勇敢さでリス

クを覚悟しアンカスがクマ、ナッティーがガマットに変装すれば、最大

のリターンが得られるということだ。そして、実際に、アンカスとナッ

ティーは変装を見破られることなく脱出できるし、ガマットも殺されず

に済む。

この変装のプロセスを通じて、いくつかの重要なことが明らかになる。

まずは、白人とインディアンの間にカラー・ラインが厳然と存在するこ

とである。インディアンは動物に変装することはできても、白人に変装
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することはできない。アンカスを救出する作戦を瞬時に練らなければな

らない限界状況において、インディアンは白人になれないという事実が

露見するのだ。反対に、白人がインディアンになれるかどうかという可

能性については、クーパーはあまり真剣に考慮していない。ヘイワー

ドはチンガチグックにボディーペイントをしてもらうものの、特に言葉

の問題からインディアンではなくフランス人のふりをする。また、彼は

アリス救出の際に彼女を病気のインディアン女性だと偽って連れ出すが、

アリスはインディアンの服に着替えるわけではなく、それにすっぽりと

包まれているだけである。小屋に残るガマットもヒューロン族を出来る

だけ長く誤魔化すためにアンカスのふりをする必要があるが、彼が服を

交換するのはアンカスとではなくナッティーとである。むろん、アンカ

スの服とナッティーの服の違いは些細なものだろうから、交換する必要

がなかったのかもしれないが、ナッティーはそういう細部の見落としこ

そが荒野では致命的だと繰り返してきただけに、これはナッティーの見

落としではなくて、そうする必要性がないほど白人とインディアンが異

なっているという彼の先入観の表れだと解釈すべきである。

さらに、ナッティーがガマットに変装することによって、それまで一

貫して評価してこなかった書物（聖書）を読むふりをしていることにも

注目すべきである。ここまで提示してきた読みでまだ説明できていない

問題があるとすれば、それは「ナッティーもチンガチグックもアンカス

もマグワも等しく共和主義的な生活を送っているのに、なぜアンカスと

マグワだけが物語の最後で退場させられるのか」、「なぜマグワは腐敗と

は無縁なはずの共和主義的生活を送っているのに腐敗しているのか」と

いう疑問である。（むろん、この文脈では、この両者が異人種混淆の欲

望を持っていたからと答えることはできない。）
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‘Such old foxes as Chingachgook and myself, are not often caught 

in a burrow with one hole,’ said Hawk-eye, laughing ［. . .］. （64）

「チンガチグックや俺のような熟練のキツネが行き止まりの巣穴に

追い込まれるなんてことはあまりないな」とホークアイは笑いなが

ら言った。

ここで仄めかされるように、アンカスは「ライオン」の勇敢さに匹敵す

る「キツネ」の狡猾さを持っていなかった一方で、マグワは彼自身の別

名「狡猾なキツネ」に匹敵する「ライオン」の勇敢さを持っていなかっ

た（彼が勇敢であればそのことを讃える別名も持っていたはずである）、

彼らは決定的な場面で２つの性質のバランスをとることに失敗したと答

えてもよいだろうが、人間が善き市民であるためには、勇敢な「ライオ

ン」と狡猾な「キツネ」を使い分ける実践的知性だけでなく、書物に由

来する理論的知性も必要だと作家クーパーは主張したかったのではない

だろうか。聖書を読むナッティー、「ジョン」なる洗礼名を持つように

なるチンガチグックには理論的知性が備わっているのだ。つまるところ、

ナッティーは無教養だからこそアメリカの英雄たり得るのだが、無教養

なままではアメリカの英雄ではいられない。ナッティーの教養レベルを

巡る作者クーパーのこのジレンマは、独立自営農民のみで構成される共

和国という理想を完成させるためにヴァージニア大学を創設した政治家

ジェファソンの矛盾と重なる。７

ここまで見てきたように、物語のクライマックスで、反ヨーロッパ的

なアメリカの共和主義を体現するナッティーはガマットのヨーロッパ人

気質の一部を借り受ける。（反対に、平和主義者ガマットはナッティー

化し、インディアンを撲殺するようになる。）アメリカの反知性主義者
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がアメリカの荒野でヨーロッパの知性に目覚める。８ その逆説的なプロ

セスと理由を説明し終えたので、この論考はこれで終わりだが、最後

に、今回援用した「アメリカは独立自営農民から成る共和国であってき

た」というメタヒストリーについて一言触れておきたい。このメタヒス

トリーが世界一の経済大国となった現在のアメリカを説明できないのは

自明であるが、それでもなお、それが現在のアメリカ人の気質にも刷り

込まれていることに注意すべきである。さもなくば、ポピュリズム、国

に対する州の優越、都市在住のエリートへの反感、自警団への賛成、銃

規制への反対などといった極めてアメリカ的な事象を決して理解できな

いだろう。

注

この論考は日本アメリカ文学会第 58 回全国大会での研究発表の原稿を

加筆、修正したものである。

１　ジョン・P・マクウィリアムズ・ジュニアはクーパーの小説の政治

性に注目し、以下のように述べている。

Because Cooper conceived of himself as a defender of 

American political values, the search for political justice 

became the dominant concern of his fiction. （5）

クーパーは自身をアメリカの政治的価値観の擁護者だと捉えて

いたので、政治的正義の探求が彼の小説の主要な関心事になっ

た。
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彼はこの観点からクーパーの小説を体系的に論じているが、その際

に「政治的深みに欠ける」として『モヒカン族の最後』を研究の対

象から外している（13）。本論考がこの解釈に反論するものである

ことは言うまでもない。

２　 ア メ リ カ 退 化 論 の 詳 細 に つ い て は、James W. Ceaser, 

Reconstructing America , 19-42を参照せよ。この論を唱えたヨー

ロッパ人の中で最も著名な人物がフランスの博物学者ビュフォン伯

爵だった。

３　こうしたアマチュアリズムを徹底した人物が共和政ローマの農民キ

ンキンナトゥスCincinnatusだとされる。

司令官ミヌキウスが軍隊とともにアエクウィ人によって包囲攻

撃された時、ローマでは彼の軍団が殲滅されるのではないかと

いたく恐れた。そして、この難局に対する最後の切り札として

臨時独裁執政官を立てようと計画した。そこでルキウス・クィ

ンクティウス・キンキンナトゥスを選ぶことにした。当時、彼

は田園の小さな家に住み、自ら畑仕事をしていた。こうした

事情について、ティトゥス・リウィウスは珠玉のような言葉

で、彼を次のように称えている。「一切の人間的な雑事を軽蔑

し、ただ財産以外には、偉大なことも価値もありえないと考え

る輩は、よく耳をすませて聴くがよい」と。（『ディスコルシ』 

580-81）

清貧を体現するキンキンナトゥスは平時には農地を耕し、戦時には
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将軍として軍隊を率いたが、彼はアメリカの「建国の父たち」の英

雄でもあったので、アメリカ独立戦争の退役将校クラブは彼にちな

んで「シンシナティ協会 The Society of Cincinnati」と名付けられ

た。

４　例えば、ベンジャミン・フランクリンが1754年に起草した13の植民

地間の連合「オールバニー連合案 The Albany Plan of Union」は

インディアンの政体に近似していたとされている。

Franklin chose the name “Grand Council” for the plan’s

deliberative body, the same title generally applied to the 

Iroquois central council. Even the proposed number of 

delegates, forty-eight, was similar to the Iroquois council’s 

size of fifty. （Grinde 107）

フランクリンは連合案の審議機関を「大協議会」と名付けたが、

通常、「大協議会」とはイロクォイ族の協議会に使われる名称

である。議員数案さえも 48 人と、イロクォイ族の協議会の 50

人とほぼ同じであった。

５　これと同じ趣旨の記述はジャン・ジャック・ルソーの『社会契約

論』の中にもある。

マキャヴェルリは、国王たちに教えるようなふうをして、人民

に重大な教訓を与えたのである。マキャヴェルリの『君主論』

は共和派の宝典である。（103）
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６　ライオンがアメリカ大陸にいないことについては、グリンデを参照

せよ（50）。

７　ジェファソンの二重性についての研究は枚挙に暇がないが、好意的

なものの代表としてレオ・マークスのThe Machine in the Garden

を挙げておく。

［. . .］ Jefferson also located the weak spot—the place where 

the theory and the facts were likely to come apart. This did 

not cause him to repudiate either; rather he kept his hold 

upon both, using the facts of power to check a proclivity 

toward wishful thinking, and avoiding the shallows of simple 

pragmatism by an insistence upon the need for theory—

for long-range ideals. In fact, the “doubleness” of Jefferson’s 

approach toward the pastoral ideal is akin to the basic design 

of the literary mode. （117）

ジェファソンも弱点を理解していた。弱点とは理論と実践が乖

離する可能性のある場所のことである。だからといって、彼は

理論と実践を放棄したのではなかった。むしろ、彼は両方に目

配りし願望に走りがちな傾向を抑えるために実践を用いたり、

理論－長期的な理想－の必要性を主張することで、実践あるの

みという姿勢の浅薄さを回避したりした。事実、田園主義の理

想へのジェファソンのアプローチの「二重性」は文学の基本構

図に酷似している。
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８　この結論はヘンリー・ナッシュ・スミスが『ヴァージン・ランド』

の第５章「ダニエル・ブーン：帝国の建設者か原始主義の哲学者

か」で指摘しているブーンの二重性についての問いへの回答とも言

えるだろう。

If there was a delicious melancholy for sophisticated and 

literary people in regretting the destruction of the primitive 

freedom of an untouched continent, the westward movement 

seemed to less imaginative observers a glorious victory of 

civilization over savagery and barbarism. （52）

人跡未踏の大陸の原始的自由が破壊されるという嘆きには、洗

練された文学者の甘美な憂鬱があったにしても、それほど想像

力に富むわけではない人々にとって、西漸運動は野蛮や未開に

対する文明の輝かしい勝利のようだった。

ブーンの後継者ナッティーは、アメリカの荒野を擁護する原始主義

の哲学を極めればインディアンに同化することになるが、「明白な

る天命 Manifest Destiny」という大義名分での文明化推進の先兵役

を極めればヨーロッパ人に同化することになる。アメリカ人がイン

ディアンでもヨーロッパ人でもない「アメリカ人」としての独自の

アイデンティティーを構築するためには、これら両極の間のいずれ

かの位置に自らを定めなければならないので、スミスの問いはこれ

まで繰り返し検討されてきたが、その最新の回答として、チャド・

A・バーバーのものを挙げておく。
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［. . .］ the white frontiersman must perform a precarious 

balancing act of assimilating those skills necessary to 

survival in the wilderness （an assimilation characterized as 

Indianization） with policing and maintaining his whiteness, 

persevering in the marginal world of the frontier as a white 

man connected to the “civilized” order ［. . .］. （53）

フロンティアの白人は荒野で生き延びるために必要な技術を同

化する作業（インディアン化と特徴づけられる同化）と自身の

白人性を管理、維持する作業、つまり「文明」の秩序との紐帯

を保ち続ける白人としてフロンティアという辺境地帯で耐える

作業のバランスをギリギリのところでとらなければならない。

ナッティーが両極の間のどこに位置しているのかについて、バー

バーは特に明確にしていないが、私の共和主義的な回答はナッ

ティーがほぼ完全に原始主義に肩入れしつつも、「首の皮一枚」の

ところで文明との紐帯を保っているというものである。また、共和

主義的な階級の観点ではなく、ジェンダーや人種の観点からフロン

ティアの二重性を分析しているシャーリー・サミュエルズによると、

ナッティーはフロンティアの“a miscegenation between nature 

and culture”（自然と文明の混淆状態）を隠蔽するために「暴力」

を用いているということである（89）。つまり、サミュエルズが呈

示するナッティーは「帝国の建設者」としての特徴を比較的多く有

するということであろう。
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