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第 1 章：序論

1-1　本研究の背景
　マーケティングに、『製品ライフサイクル』1

（Product Life Cycle）がある。製品が「導入期」
（Induction phase）、「成長期」（Growth period）、
「成熟期」（Maturity）、「衰退期」（Decline 
stage）の 4 段階を経るという理論を指す。こ
の理論は、マーケティング戦略立案における基
礎理論である。本論では、『製品ライフサイクル』
を基に、メディア産業のコミュニケーション・
コンテンツにおける『表現ライフサイクル』

（Expression Life Cycle）を提案し考察する。
本論では、ベトナム戦争、学園闘争、産業公害

が、劇画とまんがに及ぼした影響について考察
する。劇画とまんがコンテンツを、読者に届け
る出版メディアと結び付ける、編集長、編集者
の役割と重要性について考察する。
1-2　表現ライフサイクル理論
　『表現ライフサイクル』は、コンテンツが市
場に登場してから退場するまでの期間を指し、
各コンテンツに対してこの期間の役割と売上と
利益の変化に着目し、最適のマーケティング戦
略を構築するための基本的な情報となる。先行
研究『製品ライフサイクル』1 に基づいた『表
現ライフサイクル』が存在するという仮説は、
1. コンテンツの寿命は限られる、2. コンテンツ
の役割と販売は時間と共に機会や試練によって
変化する、3. コンテンツの販売の変化は利益の
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変化として現れる、4. 表現コンテンツ販売の
変化に対応した、マーケティング・財務・制作
に戦略が必要という、以上 4 要件を前提とする。
著者の経験では、ひとつの表現様式は「導入期」
3 年、「成長期」3 年、「成熟期」3 年の、計約 9
年間でほぼ完結すると考察している。なお、「衰
退期」は、「コンテンツが 1 年で消滅」や「ロ
ングテールで長期間生き続ける」など多様性が
発生するため本論では扱わない。
1-3　前論について
　前論の、湘南フォーラム 2018『マスメディ
アが進化した昭和後期におけるコンテンツ開発
の研究「導入期Ⅰ」』の第 2 章は、コミュニケー
ションを築いたパイオニア 3 名。第 3 章では、
著者が指導や影響を受けたメンター 3 名。第 4
章では、同世代の仲間・同士・ライバル 1 名。
第 5 章では、広告デザインとイラストレーショ
ン著者 1 名。以上の 8 名のコンテンツ開発「導
入期Ⅰ」を研究した。選択した表現者たちの生
まれと、年齢が離れているため、昭和後期
1955 年～ 1963 年の 9 年間を中心に 30 年間と
いう長い期間設定で、『表現ライフサイクル』
を研究した。
1-4　本論について
　本論は、1964 年～ 1973 年の 9 年間に限定し
て、日本の劇画とまんがコンテンツに関する文
献を講読し、歴史と作品を関連づけて研究し検
証した。第 1 章は、本研究の背景。第 2 章は、
1960 年代の世界同時発生のカウンターカル
チャーの概要と、中心的な 3 都市、NY・パリ・
東京の事例を整理する。第 3 章以降では、「日
本の漫画に何が起こったのか」と題して、60
年代後半とから 70 年代前半の事例の文献講読
をした。編集長と編集者、劇画家とまんが家た
ちの苦悩と成果を、文献、評論、批評、インタ
ビューから読み解く。戦後のメインカルチャー
に、対抗するカウンターカルチャーとしての若
者文化は、60 年代後半に隆盛を迎えた。ある
時代の特定のひとびとの精神と願望を表現し、
カウンターの対抗パワーが限界以上に達する

と、劇的にカルチャーの変化を引き起こし新し
いコンテンツを創造した。カウンターカル
チャーは世論や文化を変革するために、しばし
ば人類の歴史において重要な役割を果たしてき
た。本論の構成は、カウンターカルチャーの「劇
画」とメインカルチャー「まんが」を縦糸に、
日米の政治・軍事・経済・学園闘争・産業公害
などを横糸として織り交ぜた『一編の絵巻物』
を織る。

第 2 章　カウンターカルチャーの風

2-1　カウンターカルチャーの拠点
　1960 年代のカウンターカルチャーの風は、
イギリスとアメリカ、西ヨーロッパ諸国で発生
した。サンフランシスコ、パリ、ロンドン、ニュー
ヨークなどの都市は、カウンターカルチャーの
拠点となった。その後、60 年代半ばから 70 年
代初頭にかけて、日本やブラジルなど世界各地
に拡散した。1

2-2　「いちご白書」NY　1968
　『いちご白書』は、アメリカ人作家ジェームズ・
クネンによるノンフィクションである。著者が
19 歳の時に、ニューヨーク市私立総合大学「コ
ロンビア大学」での、1966 年から 1968 年まで
の闘争体験を書いた。特に、1968 年の抗議行
動および学生抗議者による学部長事務所の占拠
についての年代記となっている。『いちご白書』
という題名は、コロンビア大学の学部長ハー
バート・ディーンの発言に由来する。
　ディーンは大学の運営についての学生の意見
を「学生たちが苺の味が好きだと言うのと同じ
くらい重要さを持たないもの」として見下して
いた。著書『いちご白書』の主人公のサイモン
は、ごく平凡な大学生である。大学では予備役
将校訓練課程校舎建設に抗議して、紛争が起
こっていたが、サイモンは全く興味がなかった。
しかし、彼はふとしたきっかけで女性リーダー
のリンダと知り合い、彼女にひかれてゆく、そ
して、積極的に闘争に参加するようになった。
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やがて大学側は、実力行使を決定する。サイモ
ンやリンダはじめ、講堂に立てこもる学生たち
は次々に排除されて行く。武装警官隊は州兵の
応援を得て、バリケードを破り、屋内に突入し
て来た。講堂に数百名の学生たちが集結してい
た。侵入者たちは、大義名分を盾に、暴力をふ
るい、襲いかかった。学生たちは、学内いっぱ
いに波紋のような輪をつくり、怒りをころして
抗議をつづけていた。しかし、棍棒はようしゃ
なく振りおろされ、輪はたちまち寸断されてし
まった。学生たちは、次々に排除され、サイモ
ンとリンダもその中にいた。2 人は、たがいに
かばい合い、権力の暴力に抵抗した。棍棒がリ
ンダの顔を鮮血で染めた。サイモンは純粋な怒
りをもって、警官に躍りかかっていった。だが
やがて、学生の反抗は、圧倒的な武力の前に鎮
圧されてしまった。
　このジェームズ・クネンの著書を元に、1960
年代の学生闘争を描いたフィクション映画『い
ちご白書』が製作された。1970 年 6 月 15 日に
公開。カンヌ国際映画祭審査員賞を受賞。2

　同様のアメリカン・ニューシネマとして、映
画『俺たちに明日はない』は、1967 年製作の
アメリカ映画。世界恐慌時代の実在の銀行強盗
であるボニーとクライドの出会いと死に至るま
でを描いた犯罪映画。
　映画『イージー・ライダー』は 1969 年公開
のアメリカ映画。日本では 1970 年に公開され
た。ロック・ミュージックと麻薬とヒッピーと
ベトナム反戦という、1960 年代末期のカウン
ターカルチャー「対抗文化」の象徴として神格
化された。いわゆるカルト・ムービー「偶像映
画」である。ともに低予算の映画でハリウッド
の伝統である撮影所システムに縛られない。ハ
リウッド育ちではない監督アーサー・ペンは
ニューヨークの舞台の演出家出身、俳優デニス・
ホッパーはアクターズ・スチュディオの俳優出
身である。彼らたちによって自由につくられた
ことから、ハリウッド・アメリカ映画の概念を
打ち破った新しいアメリカ映画として、アメリ

カン・ニュー・シネマの呼称で総括された。
2-3　「五月危機」Paris　1968
　1968 年 5 月にピークを迎えた「五月危機」は、
フランス・パリの大学生が中心になって起こし
た左翼運動である。5 月ゼネラル・ストライキ
を主体とした、学生の主導する労働者と大衆の
一斉蜂起と、それにともなう政府の政策転換を
指す、セックス革命、文化革命、社会革命でも
あった。3

　「五月危機」では、キューバ革命のチェ・ゲ
バラと、文化大革命の毛沢東が運動のイコンと
してかかげられた。背景にはフランス革命から
ロシア革命、キューバ革命、文化大革命へと至
る革命の歴史がある。それを高度経済成長に湧
くパリの学生が導き各国の学生運動に熱を振り
撒きより拍車をかけた。1960 年代後半、欧米、
日本を中心とした世界の若者は、学生運動に
よってお互いの理念、思想、哲学を共有し、激
しい政治運動をおこなうことができた。これに
よって国の枠組みにおさまらない対抗文化や、
反体制文化・ヒッピー文化を構成する、どこに
も存在しない場所、理想的社会、空想的社会な、
世界的な同世代という、世代的な視座が加速度
を増してゆく。より自由に世界とコミュニケー
ションできるようになった学生は発言権を強め
るようになり、フランスの現代化を推進させた。
それはロックや映画、ファッション、アニメ、
アートなどに影響を与え、その精神はヒッピー
文化、パソコン通信などを通じ、コンピューター
カルチャーへとつながってゆく。フランス革命
同様に政治的からはじまった革命ではなく、大
衆の不満から自然発火的にはじまった運動だっ
た。したがって、政治的側面のみならず旧世代
に反対する新世代の台頭、フリーセックス、自
由恋愛、学生同士で性交渉する権利に代表され
るような古い価値観を打破するという意識を
持って参加する学生も多かった。この運動によ
り、労働者の団結権、高等教育機関の位階制度
の見直しと民主化、大学の学生による自治権の
承認、大学の主体は学生にあることを法的に確
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定し、教育制度の民主化が大幅に拡大された。
フランス及びドイツでは短期的には成就しな
かった革命は、「五月危機」などで、主体となっ
た学生たちが起こした社会運動によって、成し
遂げられていったとされる。
2-4　「帝大解体、造反有理」Tokyo　1968
　東大闘争が激化された東京大学では、バリ
ケードされた大学の正門に、『毛沢東語録』の
一節を引用した、「帝大解体、造反有理」の文
字が掲げられた。国内で学園紛争が決起され、
全共闘運動が各地の大学がバリケード封鎖され
た。4

　1955 年、共産党は六全協を経て武装闘争路
線の印象を払拭するために、歌声喫茶や、歌声
運動のような文化運動による政治路線へと転
換。それに対する反発が日本におけるカウン
ターカルチャーの萌芽となった。例えば、ジャ
ズ喫茶は 1960 年代から 1970 年代において学
生運動などカウンターカルチャーのシンボル的
存在となった。1965 年、「ベトナムに平和を！
市民連合」、略して「ベ平連」によるベトナム
反戦運動も激しさを増した。戦後、高度経済成
長時代の影で、不満や軋みを感じる国民も多数
発生していた。代表的な事例として、日本の重
化学工業化により産業公害が多発し患者側によ
る訴訟裁判が起こされた四大産業公害が上げら
れる。1966 年ころには、早稲田大学や明治大
学で学費値上げ反対を掲げた闘争が起こってい
た。1968 年頃からこうした闘争が激化し、各
大学で運動の主体として、学部やセクトを超え
た全学共闘会議（全共闘）が結成され、闘争の
ピークを迎えていった。

第 3 章　日本の漫画に何が起こったのか

　1960 年代の中頃、貸本漫画はすでに凋落し
ていた。月刊小年雑誌はかって別冊付録で腹が
膨れ上がっていたが、もはや昔の栄光はなかっ
た。青年雑誌はまだなく、月刊の『ボーイズラ
イフ』に漫画が掲載されているだけであった。

だが新しい風が、押し寄せる気配は確実に感じ
られた。
3-1　長井勝一『月刊漫画ガロ』創刊
　青年漫画雑誌『月刊漫画ガロ』は、それまで
貸本漫画の出版などで知られていた編集者の長
井勝一と漫画家の白土三平により 1964 年 7 月
24 日に創刊された。誌名は白土三平の漫画『や
ませ』に登場する忍者「大摩のガロ」から取っ
ている。忍者や剣士たちの世界は、どちらか一
方が、あるいは両方が倒れるまで闘い続けなけ
ればならない。掟にしばられ逃れられない宿命
に生きる者たちの姿と、戦乱の世の無情を描い
た異色作である。まったく気配を残さずに動き、
鎖鎌の名手である彼に対し、白土三平の忍者も
のにはおなじみの伊賀の下忍。また、長井勝一、
白土三平、水木しげる、などの我々の路、すな
わち「我路」という意味合いもある。また、ア
メリカのマフィアの「ジョーイ・ギャロ」も念
頭にあった。1929 年～ 72 年「ジョーイ・ギャ
ロ」は、NY・5 大ファミリーのプロファチ一
家メンバーで殺し屋。ナポリ移民のもとにブ
ルックリンで生まれた。1950 年代初め、プロ
ファチ一家に入り幹部ハリー・フォンタナの配
下となった。ブルックリンのレッドフック地区
からプレジデントストリートにかけてナンバー
ズ賭博や麻薬、売春で稼いだ。
　『ガロ』創刊の最大の目的は、題材と内容と
スケールから連載する場所がなかった白土の漫
画『カムイ伝』の連載の場とすることだった。
同時に、活躍の場を失いつつあった貸本漫画家
への媒体提供と、新人発掘のためという側面も
あった。長井勝一は後年、執筆者が 7 人以上い
ないと雑誌と認めてもらえなかったと創刊時を
振り返っており、水木しげるや白土三平が複数
の名義を使い執筆者を水増ししての創刊だっ
た。1

　『ガロ』創刊を追うように、2 年後の 1966 年
『COM』創刊が続いた。『ガロ』には白土三平
が『カムイ伝』を、『COM』には手塚治虫が『火
の鳥』を連載した。ライバルのふたりはライフ
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ワークに邁進するとともに、雑誌を拠点として
新人たちに投稿を呼びかけた。『COM』は表紙
に「まんがエリートのためのまんが専門誌」と
宣言した。『ガロ』は新人選考に際して「うま
い下手ではない、独創性が基準」と宣言した。
前者はハイブロウ、後者はアンダーグランドで
ある。出版メディアが用意した「表現の揺りか
ご」から、ユニークな才能が雨後の筍のように
輩出した。
3-2　�まんがエリートのための『COM』
　1967 年、月刊まんが雑誌『COM』の創刊号
が発行された。まんが作家、編集者、ファンの
相互刺激と交流をめざす方向性を打ち出した。
描きたいものが書ける雑誌、および、新人作家
を育てる雑誌として、手塚治虫が、虫プロ友の
会発行の会報『鉄腕アトムクラブ』を発展解消
する形で創刊した。まんがエリートのためのま
んが専門誌が、キャッチフレーズである。1964
年に先行して創刊された『月刊漫画ガロ』を強
く意識して、両誌はライバル関係と目された。

『ガロ』と虫プロ商事発行の後発のマニア向け
漫画誌『COM』とはライバル関係であったが、
実は、長井と手塚は仲が良かった。
　手塚治虫創刊のことば 2「COM、それは
COMICS（まんが）の略、それは COMPANION

（なかま）、COMMUNICATION（伝達）の略。
つまり、まんがを愛する仲間たちに、まんが家
のほんとうの心を伝える新しいコミックマガジ
ン、そんなことを考えて、わたしたちはこの雑
誌のタイトルを「COM」ときめた。今はまん
が全盛時代だといわれている。だが、はたして
質的にどれだけすぐれた作品が発表されている
のだろうか。まんが家の多くは、過酷な商業主
義の要求の前に屈服し、追従し、妥協しながら
仕事に忙殺されているのが実状ではないだろう
か。わたしは、この雑誌において、ほんとうの
ストーリーまんがとはどういうものかを、わた
しなりに示したいと思う。同時に、『漫画少年』
のように、新人登竜門としてこの雑誌を役立て
たいと考えている。『COM』は、まんがを愛す

る仲間たちの雑誌である。月刊雑誌『COM』を、
そうした意味で、読者のみなさんにかわいがっ
てくださるようお願いしたい。」
3-3　�本論著者のまんが修業は『COM』から
　『COM』最終頁に「ぐら・こん」といって、
まんが家の卵たちが投稿する頁がある。3「児
童まんがコース」は藤子不二雄の指導、「青春
実験まんがコース」は峠あかねの指導でコメン
トと採点が付けられる。「ストーリー、テーマ、
コマはこび」と「絵、キャラクター、構図」各
100 点、最大 800 点である。平均は 380 点が最
高点である。入選者の作品見開 3 頁が、誌面に
縦 5㎝×横 7㎝で掲載され、プロのまんが家の
コメントが載る。私は、『COM』掲載の手塚治
虫、石ノ森章太郎、永嶋慎二などのベテランか
ら、中堅まんが家、新人の作品を研究し、まん
が漬けの 2 年半を過ごした。高校受験の始まる
3 年中頃まで、自宅の自分の 4 畳半部屋に籠っ
てまんがを描いた。『ガロ』は、年齢設定が大
学生や勤労青少年だったため、中学生には難し
い内容であった。雑誌発売時でなく単行本で読
んだ。半世紀前の雑誌、単行本、文献は、まん
だらけ渋谷店で発掘購入し研究した。当時のま
んがを読者として楽しんでいた程度であったた
めに、表面的な知識しかなく、体系的な理解は
皆無であった。中学時代に 5 編のまんが制作し
ていた。1. 児童まんが『王子さまのメロディ』
1968 年頃（12 歳）。手塚治虫と石ノ森章太郎
の影響が大きい。まんがの題名は、クロード・
ルルーシュ監督のフランス映画（1968）『恋人
達のメロディ』からいただいた。間抜けでダメ
な王族、他国から気球でやってきた主人公の王
子、迫害やユダヤ人狩りなどが描かれている。
2. 少年漫画『タイム戦士』1968 年頃 26 頁。石
ノ森著『サイボーグ 009』の影響がある。サイ
ボーグ戦士が主人公、ベトナム戦争、黒い潜水
艦が登場。3. 青年漫画『人類記』1969 年頃（13
歳）題名と内容は、山上たつひこ『人類戦記』
の影響を受けた。部分的に手塚治虫の影響もあ
る。宇宙もので、宇宙ロケット、隕石による、
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迫力ある爆発シーン描画がよい。『COM』の「ぐ
ら・こん」に応募しても入選できないレベル。
4. 青年漫画『西暦 2196』1969 年頃、赤頭巾ちゃ
ん物語をベースにおいた現代のミステリー漫
画。主人公は 20 代女性、ジャズ、サックス、
エレキギター、ドラム、ホテル、フユーチャー
カーが登場、未完作品。5. 芸術漫画『時計の下』
2 頁、1970 年頃（14 歳）「少年はオトナの野蛮
な虚栄心の犠牲になりやすい（ヘルマン・ヘッ
セ）」の出だしで始まる。画家ムンクの「叫ぶ人」
的な劇画。まんが活動は、物語がつくれない、
人物表現が下手、表現テーマがない、というこ
とで 1970 年、中 3 初夏頃に挫折し終わった。
高校受験準備が始まり、その後、イラスト、グ
ラフィックへ傾倒していった。
3-4　新人が登場する場『ガロ』『COM』
　『ガロ』編集長の長井勝一は抱負を語ってい
る。「わたしは、世間でいうような『ガロ』と

『COM』の対立を意識したことはなかった。わ
たしは『COM』創刊時の編集長桑田さんを『小
年』の副編集長をしていた時からよく知ってい
たし、『COM』を創刊する時にも、何度も会っ
て話をしていた。桑田さんの話では『COM』
は『ガロ』よりはもう少し若い、高校生ぐらい
を読者対象にするということだったが、できあ
がった雑誌も、よくその狙いを出していたと思
う。それと、手塚さんの作品にもとからある都
会的なセンスが、雑誌全体の雰囲気に現れてい
た。これが『ガロ』にはないものだったし、そ
れは結局、それぞれの個性の違いだと思う。そ
して、『ガロ』と似たような目的を持ちながら
個性の違う『COM』が創刊されたことによって、
既成のマンガ家が自由に腕をふるう場と、新人
が登場する場が、さらに拡がることになったの
である」。4

　1960 年代、劇画家の白土三平は確かに時代
の最先端を走っていた。メインカルチャーの手
塚治虫と、カウンターカルチャーの白土三平と
梶原一騎を漫画界と劇画界の三大巨匠といえ
る。このビッグスリーのうち、まんが家の手塚

治虫は劇画の登場に震えおののいた。1973 年、
虫プロダクションと虫プロ商事は破産した。白
土三平は、社会主義が崩壊していくとともに、
世相の変化と、創作の限界に突き当たって停滞
した。梶原一騎は男道を貫き続けた当人の言動
が祟って失脚した。
　上記『ガロ』『COM』の 2 誌の他により、商
業的な傾向の多数の青年漫画誌が雨後の筍のよ
うに創刊された。次に青年漫画誌 7 誌を研究す
る。
3-5　漫画アクション 5

　貸本劇画出身の漫画家を積極的に起用し、青
年漫画ブームおよび劇画ブームの基盤となった
双葉社発行の『漫画アクション』は、部数低迷
による休刊が噂に上りだすたびに、『ルパン三
世』『じゃりン子チエ』『クレヨンしんちゃん』
といった国民的な大ヒット作が現れ、部数が持
ち直すということを繰り返したため、これを指
して「アクションには神風が吹く」と評された。
作品は、モンキー・パンチの『ルパン三世』石
ノ森章太郎の『009 ノ 1』小池一夫・小島剛夕
の『子連れ狼』バロン吉元の『柔侠伝』大友克
洋の『気分はもう戦争』長谷川法世の『博多っ
子純情』はるき悦巳の『じゃりン子チエ』いし
いひさいちの『くるくるパーティー』植田まさ
しの『かりあげクン』相原コージの『かってに
シロクマ』臼井儀人の『クレヨンしんちゃん』
西岸良平の『鎌倉ものがたり』などのヒット作
の初出誌としても知られる。
3-6　ビックコミック 6

　小学館発行の『ビックコミック』は、大御所
が寄稿し超長期連載で知られる。『ゴルゴ 13』
の掲載誌としても知られる。2019 年現在でも、
連載作品は大御所やベテランによるものが多
い。作品はさいとうたかお『ゴルゴ 13』手塚
治虫『陽だまりの樹』石ノ森章太郎『佐武と市
捕物控』『HOTEL』高井研一郎『総務部総務
課山口六平太』青柳裕介『土佐の一本釣り』楳
図かずお『イアラ』白土三平『カムイ伝［第二
部］』上村一夫『凍鶴』かわぐちかいじ『太陽
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の黙示録』篠原とおる『さそり』白土三平『神
話伝説シリーズ『バッコス』ちばてつや『のた
り松太郎』藤子・F・不二雄『未来の想い出』
望月三起也『うるとら SHE』本宮ひろ志『男樹』
水木しげる『サラリーマン死神』山上たつひこ

『中春こまわり君』などのヒット作の初出誌と
しても知られる。
3-7　プレイコミック 7

　秋田書店発行の『プレイコミック』は、長い
歴史の中で売り上げの低迷に伴い風俗ものやエ
ロものがかなりの部分を占めていた時期もあっ
た。作品は、山上たつひこ『金瓶梅』石ノ森章
太郎『サイボーグ 009 グリーンホール編』黒鉄
ヒロシ『新よのすけ』手塚治虫『人間昆虫』永
島慎二『旅人たち』などの初出誌としても知ら
れる。作品内容を拝見すると、大ヒット掲載作
品が見当たらない。
3-8　漫画サンデー 8

　実業之日本社発行の『漫画サンデー』は、か
つてはナンセンス漫画・小説・読み物を中心と
していたが、休刊前にはストーリー漫画・お色
気 4 コマ漫画・コラムが中心となっていた。
1970 年代には、つげ義春に多数作品の発表の
場を多く与えた。作品は、つげ義春『庶民御宿』

『夜が掴む』『退屈な部屋』、杉浦日向子『百日紅』
東海林さだお『ショージ君』赤塚不二夫・古谷
三敏『天才バカボンのおやじ』人間ども集まれ !
手塚治虫『人間ども集まれ !』黒鉄ヒロシ『ひ
みこーッ』富永一朗『ポンコツおやじ』藤子不
二雄Ⓐ『毛沢東伝』『番外社員』『笑ゥせぇるす
まんシリーズ『黒ゥせぇるすまん』、牛次郎・
影丸譲也『野望球団原作』などのヒット作の初
出誌としても知られる。
3-9　小年ジャンプ 9

　1968 年、小年誌にも新しい旋風が起きた、『小
年ジャンプ』の創刊である。『小年ジャンプ』は、
永井豪『ハレンチ学園』によって、あっという
間に公序良俗を撹乱させ、「努力」「友情」「勝利」
という少年漫画の信頼・道徳特性を構築した。
雑誌名称である。『小年ジャンプ』は「ホップ・

ステップ・ジャンプ」に掛けたものである。
1968 年創刊号の公称発行部数は 10 万 5000 部。
当初は男気がある劇画調の作品が盛んに登場し
ていた。『ハレンチ学園』や『男一匹ガキ大将』
などが大ヒットした。
　1971 年、公称発行部数が 100 万部を突破。
1973 年 8 月に『週刊少年マガジン』を抜いて
雑誌発行部数で首位。『ど根性ガエル』『トイレッ
ト博士』『侍ジャイアンツ』『荒野の少年イサム』

『アストロ球団』『マジンガー Z』『包丁人味平』
『プレイボール』などがヒット作の初出誌とし
ても知られる。アンケート至上主義は、大御所
というだけで人気もない漫画が載っているのは
おかしい。アンケート結果を一週で出すように
して、サバイバルにせよと提案された。真倉翔
と岡野剛は、アンケートの結果に基づき作品の
内容を変え、あらゆる創意工夫が求められ、い
つ連載を打ち切られるか常に心配していた。西
村繁男は、アンケートが 2 位以下の作品はすべ
て終了候補であると言い切っている。アンケー
ト至上主義が合わないと感じ他誌へ移籍する者
もいた。1968 年創刊号 10 万部、1969 年最高
24 万部、1971 年新年号 116 万部、1974 年最高
165 万部と毎年部数を伸ばし続けた。1991 年
最高 615 万部、1992 年最高 618 万部、1993 年
最高 643 万部、1994 年 36-37 号 650 万部 1995
年 3-4 号 653 万部、最高の月部数を記載し歴
代最高部数を記録ギネスブックに登録された。
いかに小年たちに愛された雑誌であるかが判
る。
3-10　少女コミック 10

　『少女コミック』は、来るべき少女漫画の
ミューウェイブの苗床を準備した。女性向け漫
画雑誌。1968 年 4 月創刊。小学校高学年から
高校生ぐらいまでが対象。現在、略称は、少コ
ミからショウコミに変更されている。1970-
1971 竹宮恵子『魔女はホットなお年頃』1974-
1974 萩尾望都『トーマの心臓』1974-1974、竹
宮恵子『ファラオの墓』1974 年楳図かずお『洗
礼』1975 年 -1976 年石森章太郎『サイボーグ
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009 風の都編』1975-1975 手塚治虫『虹のプレ
リュード』1976 竹宮恵子『風と木の詩』1978-
1979 萩尾望都『スター・レッド』などのヒッ
ト作の初出誌としても知られる。7

　1968 年をもって漫画は、児童文学の対象で
あることをやめて、大衆小説に匹敵する大人の
読物として受容された。変貌した場合によって
は、純文学や前衛文学に匹敵すべきものとして
認識された。1968 年、つげ義春が突然『ねじ式』
を『ガロ』で発表したとき、文芸批評家と詩人
たちは驚愕し、一斉に饒舌を並べ始めた。つげ
義春は瞬時のうちに、深遠なる理念をもった芸
術家に昇格され、貸本世代の漫画愛好家は理解
できず反発した。
3-11　小年マガジン 11

　『小年ジャンプ』の驚くべき躍進に脅威を感
じた『小年マガジン』は、数年にわたり過激な
変貌を重ねた。赤塚不二夫がギャグマンガ史に
例のない実験を発表した。1965 年の『ハリス
の旋風』を皮切りにマガジンの快進撃が始まり、

『巨人の星』『あしたのジョー』の 2 大スポ根マ
ンガで一気に少年雑誌としての地位を不動のも
のとした。その他にも『ゲゲゲの鬼太郎』『天
才バカボン』なども連載を始め、1967 年 1 月
にはついに100万部を突破した。また大伴昌司
の構成によるグラビア記事も人気に大きく貢献
した。円谷プロの怪獣物テレビ番組『ウルトラ
Q』の怪獣を表紙に採用し、メディアミックス
の先駆ともなった。W3 事件の際、手塚治虫が

『週刊少年マガジン』から原稿を引き上げたた
め、対立軸を明確にすべく 1970 年代に劇画路
線をとったことで知られる。多数の女性芸能人
を輩出しているオーディション企画ミスマガジ
ンを始め、グラビアアイドルや人気女優などの
カラーグラビアも積極的に行なっている。ちば
てつやと梶原一騎の『あしたのジョー』は、国
民的な規模の人気に達した。山上たつひこの『光
る風』は過激な内容で漫画誌の道程にたっした。
目途を知らぬ過激さは、横尾忠則は表紙を担当
した 1970 年に絶頂に達した。高度の哲学性と

社会的危機意識の想起によって、場合によって
は、文芸批評、人文科学、社会科学などの文脈
で、分析や解釈の対象となる文芸作品・文章と
して、評論・批評的眼差しの対象になった。

第 4 章　『ガロ』編集長　長井勝一

　この 4 章で採りあげる事例は、半世紀前の劇
画業界の編集長、編集者と、まんが家、劇画家
など、表現者たちの軌跡の記録である。1964年、
白土三平のために、月刊雑誌『ガロ』を創刊し
た長井勝一が、『ガロ』初代編集長及び経営者
になった。戦前と戦後の混乱期の中小出版業界
で生きた、長井勝一の疾風怒濤の人生を理解い
ただくため、長井の唯一の著書『「ガロ」編集長』
の興味深い箇所を抜粋した。1964 年以後の漫
画雑誌出版起業における彼らの珍道中をご紹介
する。
4-1　長井勝一の「原体験」
　長井勝一は、東京の千住第一小学校に入学し
た。読書が好きな少年だった。愛読書は島田啓
三の『冒険ダン吉』。大人向け小説も好きで、
吉川英治、下母沢寛、佐藤紅録、大仏次郎ほか。
勉強はしないで、好きな本をたくさん読んだ。
そんなときに偶然読んだのが『日の出』という
雑誌に載っていた石原産業の社長の石原広一郎
の立志伝だった。石原は立命館大学法科専門部
卒業後、1916 年に渡航しマレー半島のセレベ
スで鉄鉱山の発見と開発に成功した。1937 年
15 歳の長井は、この立志伝を読んで「オレも
山師になろう」と思った。山師になるためには、
専門学校に行く必要がある。入学金 15 円を祖
母からせびり、早稲田工手学校の採鉱地金部夜
間部入学。長井は、もう半分ぐらい山師になっ
た気でいた。で、「オレは鉱山を探す。こんな
日本になんかいるか」とタンカを切った。電気
学校を勝手に辞めた手前、1937 年から昼間は
昭和鉱業という会社で働く。調査部にはいり、
鉱山の採掘権や試堀権を得るための地図作りが
主な仕事だった。昼はそこに勤め、夜は学校に
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通って約 2 年間で、早稲田工手学校の採鉱地金
部を卒業した。会社からさらに上の学校に行け
というので、高等工業に入学した。あるとき、
学校の中野実先生が長井に言った「ぼくの友だ
ちが満州鉱山で人事課長をやっている、そっち
に行かんか。若いうちは外に出て活躍したほう
がいい。内地なんてつまらんよ。満州は広いぞ」。
そして、「満州は広いぞ」という一言が、長井
の心をとらえた。この頃の満州はまた独特の響
きを持っていた。昭和初年以来の大不況とイン
フレで頭を塞がれたような気分になっていた
人々に、満州は漠然たる希望のあてどころで
あった。
　しかし、1938 年にはソ連軍が満州国境に侵
攻、1939 年にはノモハン事件があって、どち
らも、実質的には関東軍は負け戦をしていた。
　1939 年に高等工業を卒業した。学校卒業後
は満州に渡り、満州鉱山に勤務することになっ
た。中国の新京に着くと、会社からの出迎えの
人事課の人に案内されて旅館に入った。新京は
1973 年の満州国の建国によって、それまでの
長春を国都にふさわしい街にした。大規模な都
市計画が行われ、原野に新しい道路がひかれた。
日本は内地でできなかった都市計画を、この高
大な植民地で実験した。駅前の大通りは大同大
街といって、関東軍司令部や憲兵隊のビルが
あった。その後、満州鉱山の先輩が、満州航空
という航空会社に入社しないかと持ちかけた。
飛行機の仕事ではなく、写真処といって地図を
つくる仕事であった。「長井は製図が専門だか
ら、ぴったりだろう」というのだ。試験官が早
稲田大学の理工をでたとかで、履歴書を見るな
り「お前、工手学校か、なら俺のところへ来い」
といって、簡単に入れてくれた。当時、地図は
軍事機密であったから、就職したとたん、身分
は関東軍第二要因ということになり、兵役も免
除された。入った時は、南海島の詳細な地図を
つくっていて、ほぼ終わるところだった。航空
写真を基にして、地形図を作り、色図づけをし
ていく。それに地名を書き込んでいく仕事だっ

た。それから一年後、写植を使うようになった。
その写植文字のうちたりないものを、東京の写
研までとりにいったこともあった。その後、漫
画に係るときに、この経験がいかされた。軍が
海南島の地図を作るといたことは日本が南方に
進出することが計画にあることを意味してい
る。その点で、写真処にいると軍が次に何をお
こなうのかよくわかった。続けて、ラバウル、
フィリッピン、シンガポールの地図を作ること
で、軍の計画を知ることができた。それらの情
報を総合して、太平洋戦争が始まることが理解
できた。ここは軍の動向を示す前線だった。と
同時に、いち早く敗戦を知る前線でもあった。
南方の地図作製と同時に、ソ連領土の地図も
作っていた。偵察機を飛ばして撮影した写真を
見ると、ソ連のどのあたりにどれだけの軍が配
備されているか一目でわかった。軍は日・ソ戦
に対する準備をしながら、最後にはソ連は攻め
てこないと思い込んでいた。判断が甘かった。
1942 年当時の写真処でも「勝った、勝ったの、
下駄の音」という気分だった。写真処からも、
ラバウルやフィリッピン、シンガポールへと出
かける連中も増えた。それが変わったのが
1942 年で、ラバウルから連絡に帰ってきた連
中はいい顔をしていなかった。「あっちはどう
だ」と聞くと「いや、ひどい、地獄だ」という
ものもあった。聞いてもほとんど喋らない者も
いた。総合すると戦況が思わしくない。「最後
は必ず勝つ」と言うものもいたが、長井は、今
度はヤバイという感じを本能的な部分で不安を
感じていた。
　1944 年になるとそれがはっきりしてきた。
南方に行った連中が帰ってこなくなった。南京
では、アメリカが原子爆弾を作ったことも周知
されていた。南京から帰った長井に上野は、「ど
うせ殺されるなら、僕は内地で死にたい。だか
ら帰ろうと思うのだが、長井、お前も一緒に帰
らないか」それから 1 週間考えて、長井はいっ
しょに内地へ帰ることにした。会社に言っても
通用するわけがない、黙って消えることにした。
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消えるための武器もちゃんと持っていた。我々
が出張するときに必ず関東軍事司令部が持たせ
てくれる指示書である。この指示書には、各憲
兵司令部とか駅指令とか、主な宛名が列記して
あった。それに対して右の者は関東軍第二要員
として特殊任務を帯びたものであるから、この
者の通行の便宜を最大限にはかるようにと、関
東軍指令長官の名前で書いてある。フリーパス
証明書であった。右も左もわからぬまま、満州
国の鉱山で一儲けしようなどという当てもない
夢を抱いてやって来た長井は、あたかも身の危
険を察知した兎のように、1945 年 2 月末、満
州の原野から、小動物のように逃げ出した。1

4-2　「ぶつ切りマンガ」売れる
　長井の義兄は、改造本を製本して所蔵してい
た。『少年倶楽部』とか『講談倶楽部』などを
バラして綴じ直して表紙だけ新しくつけたもの
だ。義兄はそれを古本屋で売っていた。そうい
う売れ残りが沢山あった。わたしたちは、それ
らを自転車に積めるだけ積んで浅草に持って
行った。1945年 8月15日の玉音放送の2日後、
8 月 17 日に、浅草で露店を開いた。沢山の人
が観音さんを拝みにきていた。ほんの 5 分か
10 分かのうちに、四方八方から伸びてくる紙
幣を握った手が引きかえに本を取っていって、
改造本は消えた。まるで狐につままれたような
感じだった。観音様の霊験はまことにあらかた
だった。3 日後に、最初より多量に本を持って
いったが、これまたすぐに売れた。本気で商売
をやる気になって、いったん田舎に帰り、一週
間後に東京に戻ってきた。終戦の翌々日から露
店商に早変わりした。ところが一か月たったら、
義兄の倉庫いっぱいに積んであった古本の山が
きれいさっぱりなくなった。
　やむなく義兄は、戦前の鉄道地図を買ってき
た。古いものなので、タダ同然の値段だったの
だろう、4 万枚も買ってきたのだ。買い込んで
から不安になったのか、義兄はこんなことを
言った。「勝一、いくらなんでも、地図がこん
なに売れるのかな」、勝一は「なに、観音様の

ところにいけば、なんでも売れるだろ」。事実、
戦後直後の浅草の観音様には威力があった。長
井は露店商の売り方に慣れて、口上に親しむよ
うになっていた、こんなふうに、客に呼びかけ
た。「ねぇ、そこのお兄さん、あんた運がいいね、
ここにホラ、地図がある。これを持っていきな。
ねえ、あなたがた、これから買い出しに行くの
にも、遠い親戚を訪ねるにも地図がいるよ。鉄
道地図。あなたがた、郡山に行きたいといって
も、仙台の先が郡山なのか、それとも手前が郡
山だったか、戦争ボケでわからなくなっている
だろう。そんなことを駅員に聞こうものなら、
あの満員列車で忙しい駅員が答えてくくれるわ
けはない。マゴマゴしてりゃ張り倒されてしま
う。そこで鉄道地図だ。この地図がものをいう。
日本全国、どこに行きたいと思っても、この地
図ひとつあれば、どこで乗り換えてどこで降り
るか一目瞭然。ぜんぶ教えてくれる。さあ、買
わないと困るよ、あとで欲しいったって間に合
わないよ。何せ数に限りがある代物だ」。こう
やって、ペラ一枚の地図を 50 銭で売った。こ
れが、また 4 万枚すぐに売り切れてしまった。
売れるのはありがたいが、手持ちの品物が切れ
てしまった。何を売ろうかと、浅草の行き帰り
道で考えていた。
　上野の車坂の角にある酒屋でいいものを見つ
けた。カレー粉が山ほど積んであった。首をひ
ねった義兄を説得し、そのカレー粉をひと山買
い込んだ。「案ずるより、生むが易し」で、こ
れがまたよく売れた。また、商品がなくなって、
ほとほと弱った。もう一度、義兄の倉庫を漁る
ことにした。そしたら、マンガの刷りだしが、
ひと山でてきた。それらを折ってみた。16ペー
ジ分はつながっている。しかし、それだけでは
ペラペラで、恰好がつかない。16 頁ずつ折っ
たものを適当に束ねて手頃の厚さにしいて、製
本屋に綴じてもらったのだ。16 頁で一つなが
り、全体で話は分断された、デタラメなマンガ
本ができたのである。ひどい話である。ところ
が、驚いたことに、デタラメマンガ本は、カレー
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粉よりははるかに売れたのである。啖呵売は
まったく必要なし。長井たちが台の上に積み上
げたのを見つけた人が、「あっ、マンガだ」と
声を上げたとたん、ワッと人だかりがして、ま
たたく間に売れてしまった。大の男たちが、中
味はどうであれマンガというものにあれだけ反
応したというのは、やはり時代だったのであろ
う。戦争中の重苦しい空気から解放されたとい
うことが大きく作用したのではないだろうか。
とにかく自信をつけて、我々は倉庫にある限り
の刷り出しを、すべて一冊ずつのマンガ本に仕
立てて売った。これは子供が喜ぶぞと買って
行った。
　世の中が落ち着いてきた 1946 年、義兄が再
び古本屋と取次を始めたので、露店商から足を
洗うことにした。当時、映画会社の松竹事業部
が『松竹』という雑誌を発行していた。それを
仕入れて書店に流すのが仕事だった。はじめは、
菊田一夫『山から来た男』探偵小説 320 頁で定
価17円。現金で5千部仕入れた。戦争中の闇屋、
戦後の露店商の感覚がついているから、家の裏
の活版屋さんに、紙に定価 35 円と刷ってもら
い、定価 17 円の上にしっかりと定価 35 円の
小さな紙を貼りつけて売った。銀座で獅子文六
の『胡椒息子』が出版されたと聞いては、金を
持って飛んで行き、横浜で『銭形平次』が出た
と聞くと、馬車で買い付けに行く。だが、単行
本『銭形平次』も良く売れたが、人気があるの
が雑誌やマンガだった。とくに人気があったの
は、雑誌『ロマンス』である。しかし、このよ
うな商売も長続きはしなかった。1948 年秋に
義兄が結核で倒れた。2

4-3　白土三平さんと出会う
　1957 年夏、仕入れた本の中から大変面白い
本をみつけた。その本にはつい惹かれて、結局、
一気におしまいまで読み通してしまった。それ
は『こがらし剣士』巴出版という本で、作者は

「白土三平」となっていた。聞いたことのない
人だが、忍術の秘伝を伝える巻物と仇討ちのか
らんだストーリーも面白いし、絵もいい。これ

は、ずいぶん描ける人だが、いったいどういう
人だろうと興味を持った。
　御徒町の店で帳簿づけをしていた長井の所
に、一人の若い男が訪ねてきた。「お宅でも漫
画の出版やっていると聞いたから来たんだけ
ど、これ見てもらえませんか」と原稿を出した
のである。受け取って三頁分を読むうちに、長
井はすぐにわかった。この絵と当時では珍しい
ダイナミックなコマ割りが、とても特徴的だっ
たのだ。だから尋ねてみた。あんた『こがらし
剣士』を描いた人じゃない。「エエ、そうです
けど」これが、長井と白戸三平の出会いだった。
　この日、白戸は『こがらし剣士』を出した巴
出版を訪ねた。行ってみたら、出版社はつぶれ
ていた。原稿を売るにも相手がいない。何軒か
心当たりを訪ねてみたがダメで、結局、だれか
に、「あそこの足立文庫でも出版をやっている
はずだから」と聞いて訪ねたというのである。

「ここでもしダメなら、もう漫画を描くのは、
やめようと、そう思いながらきた」というのは、
後になって白戸から聞いた話である。長井に
とっては願ってもいない偶然だった。だから、
白戸が持参した原稿を引き取ると同時にその場
で原稿料を払い、「また描いたら持ってきてく
ださい」といった。戦時中、白土のお父さんは
画家の岡本唐貴氏でプロレタリア絵画を描いて
いたことから、アカだといって、遊び仲間の子
供たちからずいぶんいじめられた。アカという
のがどういうものか何もしらない子供達が、世
間がそういって迫害するのに同調して、アカの
子供達を集団でいじめることに、三平さんの「原
体験」があるのかもしれない。『こがらし剣士』
を描いてデビューする前の白土は人形劇団にい
たり、紙芝居を描いたりしていた。紙芝居をやっ
ていた頃も、ずいぶん大変だったようだが、マ
ンガに転進したからといって、楽になるという
ことはなかっただろう。原稿料がもらえなかっ
たとか、出版社がつぶれたというのは、いって
みれば日常茶飯事だからだ。だから当時の白土
が、机も買えずにリンゴ箱で漫画を描いていた
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のも、必ずしも特別なことではないだろう。ど
こで描くかというより、どうやって食べていく
かが問題だったからだ。むしろ特別なのは、白
土の漫画に対する集中ぶりだ。長井が白土に初
めて会った頃は、たしか結婚してすぐで、白土
は、東京の中板橋の川っ縁に住んでいた。あの
辺は大雨が降るとよく浸水騒ぎがあるところ
だったが、白土はリンゴ箱に向かって一心にマ
ンガを描いていて、ひょっと気がついたら、座っ
ているタタミの処まで水が上がってきていたの
である。三平さんは、足元まで水が来ているの
に気づかなっかたのである。最初は『こがらし
剣士』と、うちに持ってきた原稿で三平さんが
抜群の力をもった漫画家だとわかっただけで仕
事を頼んでいた。うちに持ってきた原稿は『嵐
の忍者』だった。結局、この年、1957 年だけで、
長井の日本漫画社から『嵐の忍者』1 から 3、『忍
者街道』1 から 2、『死神剣士』、『風の石丸』の
前進にあたる『甲賀武芸帳』1 巻から 8 巻まで
出版した。夏から後の数か月で 14 冊とは大変
な数である。当時は、一冊あたり百二十八頁が
普通だったから、この 14 冊も同じであろう。
話と絵を描くのは一人でやっている、よほど力
がないとできない。それまで蓄積していたもの
を、一挙に吐き出すように旺盛に作品を描いて
いった。翌年 1958 年になっても、混血児の問
題をテーマにした『からすの子』、原爆に被爆
した少女と強制連行された朝鮮人を主人公にし
た『消えゆく少女』、戦犯を扱った『死霊』な
どの問題作を発表した。戦後の社会問題を正面
から扱った真面目で地味なものだ。売れ行きは
忍者ものより少し悪かったが、私はかまわず刊
行した。ところが、このまま順調に三平の作品
を中心に、コツコツと日本漫画社をやっていれ
ば、『ガロ』を始めるにしても苦労なくやれた
のであるが、長井はそこでズッコケ、日本漫画
社を廃業し、漫画出版から足を洗ってしまった。
世間一般から言えば、キチガイ沙汰だが、現在
の長井の妻がバーに勤めていて、たまたま遊び
に行って意気投合して、惚れてしまった。彼女

をママにして店をやらせたいと思ってしまっ
た。出版をやめてバーを経営するなどキチガイ
沙汰だが、長井にすればごく自然だった。それ
まで作った本のすべてを売り払って、浅草に小
さなバーを買った。白土は東宝漫画社が以前か
ら三平の漫画を出したがっているのを知ってい
たから、そこへ行ってかけあった。「ウチは出
版をやめるから、お宅で白戸三平の作品をださ
ないか」と言ったのだ。条件は原稿料は白土の
原稿と引き換えに白土に払うこと、当時は作家
が専属で描くという習慣があったから、そんな
話をしに行ったのだが、東邦出版社は喜んで承
知した。三平さんは相当に落胆していたらしい。
紹介して義理が立ったぐらいだった、当時の長
井は、出版そのものにも、漫画ということにも、
いい加減だったのであろう。3

4-4　再び漫画出版の世界へ
　1959 年 9 月、問屋の組合旅行で二泊三日伊
豆旅行の車中で、友人二人と酒を飲みながら新
しい出版社「三洋社」を設立することになった。
一人目は、太陽図書という特価本の卸をやって
いる一回り下の小出英男と、二人目は、日本文
芸社という出版社と神田日活の裏に人生劇場と
いうパチンコ屋と神田周辺に土地を持っていた
一歳下の夜久勉の 2 人で設立した。彼らは、そ
のときまでに大体のプランは決めてあったらし
い。長井には「足立文庫」もあるから、出版の
ほうは半日でいい、金は二人が 200 万ずつ用意
するから、それを自由に使ってくれていい、と
いう条件をならべた。400 万といったら、当時
の出版業界では大変な金だ。「誰の劇画を出す
の」と聴くと、彼らは言下に答えた。「白土三
平はどうだろう」どうやら、二人は最初から白
土を目玉にするつもりで、長井の所に話をもっ
てきたらしい。「長井が話をすれば、白土は出
てくれるじゃないかねぇ」というのである。「白
土の意向をきかないとわからないけれど、なん
とかなるかもしれないね」と。二人とも商売を
もっていて、ハナからこれで設けようという腹
はない。先行投資として進める。こういう会社
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の仕事を口実に遊ぼうという道楽がらみの含み
があって計画したものだ。というわけで、三人
で始める出版社の計画がまとまった。十月早々、
白土の所を訪ねた。
　白土三平は練馬の春日町に住んでいた。約束
の日に豊島園の駅まで自転車で迎えに来てくれ
た。長井は、ひさしぶりに酒を飲んだ。あれこ
れと話しているうちに、長井が、「実はオレ、
もう一回、劇画の出版をやろうと思っている」
というと、白土は、こちらの顔を見ながらニヤ
ニヤ笑っている。そして、「オレはダメだよ、
長井さん」というのだ。「東邦漫画と専属にな
る話をまとめたのは、長井だから、それはわか
るだろう」というわけだ。長井はあわてた。「イ
ヤ、三平さんに描いてもらわなきゃ、わざわざ
劇画をやる意味がないよ」、「それなら、東邦漫
画は、どうするの、向こうはそういうこと、う
るさいじゃない」「でも、東邦漫画だって、あ
れだけ固く原稿と引き換えに稿料を払うと約束
したのに、それを破っているわけだろ。それな
ら、三平さんがヤメたって無理な話じゃないよ、
オレのほうで責任をもって話しをつけるから、
やってくれよ」「そりゃ、オレだって、長井さ
んとやったほうがずっと楽しいからさ、ただ劇
画を商品として見ているのと、一緒になって喜
んでくれるのとでは、描いていてぜんぜん違う。
でも向こうは組合長だろ、それでも通せる」東
邦漫画の社長は、特価本卸商の組合長をしてい
た。「力関係の問題」という三平さんの判断に
従えば、力関係ではこちらが弱い。例によって
長井は楽天主義を発揮した。「とにかく、東邦
のことは、オレが責任をもって処理するから、
三平さんは、なんとかウチで描いてくれ」と説
得した。長井は、東邦漫画に出向いて話をつけ
た。東邦漫画としても最初の約束を守っていな
かったので、強くは言えなかったのだろう。と
ころで、酒を飲んで話をしているうちにわかっ
たのだが、このときすでに三平さんは『忍者武
芸張』の構想をもっていた。ただし題名は『忍
者武芸張』ではなく、『影丸伝』であった。影

丸という忍者が、様々の能力をもつ忍者群をひ
きいて、戦国時代の百姓一揆に関わっていく、
三平さんによれば、この時代は、ふつういわれ
るような武将たちの勢力争いの時代ではなく、
むしろ百姓たちが歴史に擡頭してくる時代だと
いうのだ。忍者の話も面白いが、その歴史観も
面白い。長井は聞いているうちに、なかばその
原稿を目の前にしているような興奮にとらわれ
てきた。「こりゃ、もう絶対に、オレのところ
に描いてくれ、いくら長くてもいいからさ」と、
長井は思わず叫んでいた。三平さんは苦笑して
いたが、同時に長井の興奮が乗り移ったように、
熱が入っていった。しかし、長井の考えでは、『影
丸伝』という題ではいかにも地味すぎる。だか
ら、前の『甲賀武芸張』のイメージを生かして

『忍者武芸張』がいいと、渋る三平さんに、無
理矢理このタイトルを押し付けた。結局、それ
から一ヵ月後ほどのちに、長井は幸いにもこの
作品の原稿を手にすることができたのだが、そ
のときには、三平さんは、長井の無理を聞いて
くれていて、題名は『忍者武芸張』になってい
た。話をしに行ったときからほぼ一ヶ月で本物
の原稿を手にすることができるとは、行ったと
きは思いもかけなかった。三洋社の出発も天か
ら降って湧いたようなものだったが、『忍者武
芸張』もまたそうであった。よほどのめぐり合
わせのいいときに、長井はぶつかったのだ。4

4-5　札束片手「凸凹トリオ」
　当時の貸本屋マンガ界では、大阪の光信書房

（日の丸文庫）が発行している『影』と、名古
屋のセントラル出版社が出していた『街』が人
気を集めていた。当時、『影』が九千部、『街』
が七千部出ていた話がある。一日十円で貸し出
すと、1 冊のマンガ本に最低、20 人の客がつか
ないと貸本屋はやっていけないから、少なくと
も『影』は 18 万人、『街』は 14 万人の読者を持っ
ていたと推測する。貸本屋、貸本出版、貸本マ
ンガと、日の当たる世界からほど遠い場所で目
立たないながら、この時期、子供や若者の間で
これだけ読まれた本があったことは、記憶され
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てしかるべきだと思う。三洋社をやっていくた
めには、この人たちにも描いてもらわねばなら
ない。とくに、現代ものでは、さいとう・たか
お、佐藤まさあき、辰巳ヨシヒロ。時代物では、
平田弘史、景山譲二、川崎のぼる。単行本でも
短編でもいいが、三平さんを柱にすると同時に、
彼らの作品を次々と出していくことで三洋社を
充実したものにしていくことを漠然と考えてい
た。そこで、描いてもらいたいと思う作家のと
ころを訪問することにした。ごく普通の編集者
が作家のところに原稿依頼に行くというよう
な、上品な、おとなしやかな訪問ではない。もっ
とずっと荒っぽいやり方である。
・・・桜井昌一さんが、その時の様子を、訪問
される側から多少戯画化して描いているので引
用させてもらおう。「辰巳の借りていたアパー
トの一室で、目玉作家をねらってきた出版社の
ノッポとチビのフトッチョのトリオに初対面し
たのも、この三度目の上京の時だった。出版社
を設立してまだ間がなかったとはいうものの、
このトリオは、主戦直後の仙花紙時代から赤本
や特価本の問屋を経営していた辣腕の持ち主た
ちで、悪徳出版のボス的存在という噂だった。
三人の中では、喉頭結核もどきのしわがれ声を
だすチビ（長井）が、もっとも威勢がよかった。
彼はまず、劇画の健闘を最大限の言葉で祝福し
た。それから自分たちの出版社の実力が、他社
とはスッポンほどの相違があることを、具体的
に実例をもちだし説明し、さらにマンガ本専門
の零細出版社の内幕をさらけだしては、それに
かかわる作家の運命を予言した。「寄らば、大
樹の陰」などと、ぼくたちの気をそそるような
ことばも、独特の早口で付け加えた。辰巳が原
稿の納入を約束すると、懐から一万円札の束を
引っ張り出したチビは、無造作に何枚かを数え
てさしだしながら、原稿料の前渡しだといった。
八方破れの威勢もさることながら、いまだかっ
て、頼みもしないのに原稿料の前渡しを実行し
た出版社に出会ったことはなかった。札束を手
にしたチビは、やがて僕にも声をかけ、少し考

えて一万円札を一枚ペロリと差し出した。「あ
なたも描いてくださいよ。頁数は何枚でもいい
ですよ。単行本でもけっこう」このノッポとチ
ビとフトッチョのトリオは、最後にさいとう・
たかお、佐藤まさあきの住所をたずねて疾走の
ように去っていった。実際は、アパートの狭い
階段をドタドタと降りて行ったのだけど、なぜ
か疾走のような印象をぼくに残したのである」
出典：桜井昌一『僕は劇画の仕掛人だった』
　さいとう・たかおさんも、国分寺に住んでい
た。どんな家だったかは憶えていないが、とに
かく若い作家がたくさん集まっていて、さいと
うさんは、その人たちに囲まれて、すでに親方
然とした貫録をしていた。昔の長屋でなどで、
若いくせにまわりの人間に人望があり、何かと
いうと「親方、親方」と相談を持ち掛けてられ
たり、頼りにされたりする男がものだ。だから、
早くからプロダクション製作を始め、若い仲間
を育てていったのも当然、という感じがする。
しかも当時のさいとうさんは、まだ二十代そこ
そこの年齢だった。それに対して、佐藤まさあ
きさんには、その家に驚かされた。立川から電
車で一つ二つ先に住んでいたが、これがれっき
とした洋館なのだ。もとは米軍の将校でも住ん
でいたような造りで、洋風の広々とした応接間
などがあって、日活映画の『渡り鳥シリーズ』
の小林旭のような格好で住んでいた。むろん貸
家である。これには、長井も度胆を抜かれた。
マンガ家といえば、三平さんの所もそうだが、
たいてい六畳一間ぐらいのところで、ミカン箱
よりは少しましな座卓など置いて、そこで仕事
をしているのが相場と思っていた。佐藤さんの
暮らしぶりは想像を超えていた。
　東京では、このほか、小島剛夕さんや、いば
ら美喜さん、大塚駅近くのつげ春義さんに会っ
た。東京にいる作家連をひとわたり訪ね歩いて
二、三日してから、長井はフトッチョの小出と
二人で、大阪在住の作家に原稿依頼をするため
大阪に飛んだ。長井は原稿依頼の約束をとりつ
けるために、百万円ぐらいの現金をもっていた。
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とにかく自分の知らない他国に乗りこむには、
軍資金はできるだけ多く持っていた。まあ、
ちょっとしたヤクザの殴り込みといった意気ご
みである。当時、かけそば 35 円、コーヒー 50
円という時代だから、いささか大仰だった。実
際、タクシーを一日チャーターして漫画家の家
を訪ねてまわったのだが、朝 8 時から夜 9 時ま
で乗りまわして五千円だった。私たちは、白井
ゆたか、影丸譲也、川崎のぼる、平田弘史たち
を訪ねた。当時はみんな、時代劇を描いていた
人たちである。しかも、みんな若かった。とく
に、のちの『巨人の星』で名を挙げた川崎のぼ
るさんなどは、どうみても少年という感じで、
それも、高校生というよりは中学生という感じ
だった。たしか下町の団地に、両親と一緒に住
んでいて、病気をしていたと思う。結核で療養
中だったから、いっそう少年のように見えたか
もしれない。原稿を頼んだら喜んでくれたが、
病気なのですぐには描けないということだっ
た。平田弘史さんは、当時から絵がうまくて、
作品だけ見ればもはや大家の雰囲気をもってい
たが、しかし年齢は20歳そこそこだったと思っ
た。奈良の天理にひっそりと住んでいて、その
あたりも彼の作風にぴったりだったが、挨拶を
すると、まず、「拝んでください」といわれた
のには、ちょっとびっくりした。平田さんは、
天理教の信者だったのだ。
　そんなふうに荒っぽい作家訪問をやること
が、われわれ、チビとノッポとフトッチョ三人
組の三洋社の初仕事だった。貸本マンガの世界
も特価本の世界も、表街道の出版文化とは違っ
ていつでも荒っぽい、戦国時代のような状態だ
が、ことに 1959 年昭和 34 年ごろは、新興の
劇画の登場もあって活況を呈していた。その活
況は、板子一枚下は地獄という状況と背中あわ
せだったが、彼らは、ひどく元気だった。そし
て、三平さんの『忍者武芸帳』が 12 月に出て、
三洋社は実質的な活動の第一歩を踏み出した。5

4-6　「忍者武芸帳」のこと
　『忍者武芸帳－影丸伝』は、60 年安保闘争の

前年暮に第一巻が出て 1962 年まで続いた。時
期が時期だったので、この作品は安保闘争との
関連で語れられることが少なくないが、それを
刊行したものの立場からすると、どうだったか
なという気がする。当時、長井自身はといえば、
毎日仲間と遊び歩いているような暮らしで、ほ
とんど安保に関心はなかった。岸信介首相は悪
ヤツだ、だからさっさと退場すべきだと思った
り、喋ったりしたりし、素手でやられる学生さ
んたちに同情したりしていたが、自分ではなに
もしなかった。安保改定がどういう意味をもつ
か深く考えたこともなかった。作者である三平
さんは、当然それ相当の関心をもっていたと思
うが、それが直接マンガに反映したかどうかわ
からない。のちになって、藤川治水さんが『忍
者武芸帳』を安保闘争と関連させて論じた時も、
三平さん自身は「劇画と安保は関係ないよ」と
平然としていたから、作家の意識としては特に
関連はなかった。この作品のだいたいの構想は
第一巻を描く時点でできていたから、安保闘争
の影響はあまりなかった。目の前のことより、
もっと自分自身の体験のようなものが、ああい
う作品を描かせたのではないかと、勝手な推測
だが長井は思っていた。もちろん、それを、読
者が安保闘争に関連づけて読むのは勝手であ
る。だが、わたしが初めて『忍者武芸帳』の原
稿をもらって驚いたのは、その絵だった。その
冒頭は、野分が荒れ狂っている自然の描写から
始まるが、その荒々しい情景が、なんとも鋭い
線で描かれているのに、わたしは改めて白土三
平という人の力量に感心した。そこには三平さ
んならではの力強く鋭いタッチが出ているので
ある。『忍者武芸帳』は、第一巻が 256 頁で、
定価 150 円、刷部数 6000 で刊行した。貸本マ
ンガの単行本では、破格の定価であった。当時
の常識としては、単行本1冊は128頁が普通で、

『忍者武芸帳』は、倍の厚さだった。定価は従
来通りだったから、貸本業界はひっくり返るよ
うな騒ぎになった。当時の単行本の刷部数は
3000 部ぐらいであった。これは部数と定価の
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関係からして、6000 部を出さないと収支が合
わないのだ。常識外れであった。三洋社として
はそこまでやらないと大きくならなかった。6

4-7　貸本漫画はなぜ衰退したか
　終戦後の貸本屋にならんだ本は中小の取次店
や、特価本店から流れた一般流通の古本や古雑
誌であったが、やがて、貸本出版社の出版する
漫画単行本がほとんどとなる。1950 年代末か
ら 1960 年に最盛期を迎え、文具店・駄菓子店
などとの兼業も含めて東京都で 3000 店、全国
で 3 万店の店舗があったと推計されている。料
金は時代によって異なるが、1950 年代後半の
最盛期で入会金が 20 円、貸出料が 2 泊 3 日で
10 円から 20 円程だったと言われる。貸本漫画
単行本の定価は 100 円から 150 円であり、基
本的に書店では流通しなかった。採算ラインは
専業店で、1000 人から 1500 人の会員をもち 1
日 150 人から 200 人の来客があることとされ、
客は工場などではたらく労働者階級の青年男女
が中心であった。多くの作家が多ジャンルの作
品を描いた貸本漫画は劇画の台頭などもあり
1960 年頃にピークを迎えるが、その頃から
TV が一般家庭にも普及し、若者向け娯楽とし
ての優位を失う。また、『週刊少年サンデー』、『週
刊少年マガジン』などの週刊漫画雑誌が相次い
で創刊されるとシェアを奪われ、1969 年末に
貸本出版は事実上の終焉を迎えた。『漂流教室』

『まことちゃん』などで売れっ子となる楳図か
ずおさんも、研文社から育った一人だ。「貸本
屋では 1 日 5 円から 10 円で 1 冊借りられ、返
すたびに本の裏にハンコが押される。売れっ子
の本にはズラリとハンコが並び、川崎はすごい
人気。しかし僕の本には少ししかハンコがなく
て。現在の『少年ジャンプ』の読者アンケート
などより、もっと切実さを感じた」。劇画とよ
ばれる表現様式は、1950 年代後半の貸本マン
ガを発生母体としている。劇画という語が最初
に使われたのは、57 年に発行された貸本屋向
けの単行本形式のマンガ短篇誌『街』第 12 号
に関西在住の若いマンガ家辰巳ヨシヒロが発表

した『幽霊タクシー』で、そこに劇画工房の作
品であることが銘うたれた。辰巳の個人的な工
房名として使われたこの呼称は、59 年には石
川フミヤス、K・元美津、さいとう・たかお、
佐藤まさあき、桜井昌一、山森ススムを加えた
7 人の若いマンガ家たちのグループ名となり、
彼らの作品が劇画と呼ばれるようになった。60
年代末になると、創刊ブームにあった青年漫画
誌、実験的な『ガロ』などによって、アクショ
ン劇画、劇画という呼称が喧伝され、従来の児
童漫画よりすすんだ表現形態としてみなされて
いく。特徴としては、リアルなドラマ、描き込
まれた写実的絵柄、青年向けのテーマが挙げら
れるが、「つげ義春」の私小説的作品、白土三
平の大河歴史物、川崎のぼる の野球物、小島
剛夕の時代劇、水木しげるの怪奇物まで、丸っ
こい子ども漫画以外のすべてがこうよばれた。
青年層までを読者とするようになった 60 年代
末には、漫画にかわる新しい呼称として流行し
た。6

第 5 章　白土三平『カムイ伝』誕生

　長井勝一は、『ガロ』の発刊の準備を始めたが、
一日でも早く出したいという気持ちが押さえら
れなくなる。じっとしていられないのだ。それ
で、毎日のように三平さんにせっつくのだが、
三平さんだって、『忍者武芸帳』以上の大作を、
何年がかりになるかわからないが始めようとい
うのだから、そうおいそれといくわけがない。
結局、待ちきれずに『ガロ』を創刊した。雑誌
がでてしまうと、それを梃に、三平さんにせっ
ついた次第。あとから考えれば、よくも四号め
で百枚もの原稿を入れてくれたと思う。『カム
イ伝』は、白土三平による日本初の長編劇画。
1964 年から 1971 年まで『月刊漫画ガロ』青林
堂に連載された。
5-1　白土三平の少年期と作品
　1945 年 8 月 15 日、日本人が太平洋戦争に敗
れたことを知った快晴のその日、13 歳の岡本
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登少年（白土三平）は信州の山の中にあった。
当時、旧制中学の 2 年生であったが、父親の指
示で通学していなかった。もっとも、学校に行っ
ても、動員をかけられて農家の仕事を手伝うか、
校庭で本土決戦にそなえた軍事訓練を受けるく
らいのもので学業はすでにない。父の岡本唐貴
はプロレタリア芸術運動に身を投じた左翼主義
の画家である。昭和 8 年、プロレタリア文学の
旗手・小林多喜二が警察の拷問によって獄死し
た際、そのデスマスクをスケッチしたのが唐貴
だった。小林多喜二の獄死に代表されるような
昭和初期の政府による左翼弾圧の中、岡本唐貴
一家の生活はきわめて不安定なものであった。
登少年は東京・杉並で生まれたが、東京・大阪・
神戸を転々とする半ば逃亡生活の中で育った。
もちろん父・唐貴の絵が売れるような時代では
ない。後援者や親族の援助で息をつぎながらの
貧しい暮らしであった。そうした暮らしの中で、
登少年は尼崎の貧しい長屋や、朝鮮人部落の暮
らしぶりをつぶさに眺め、父・唐貴の科学的で
公正な精神に薫陶を受けて育つ。父が運動に
よって国家権力から弾圧を受けている。しかし、
父の考えが間違っているようには決して見えな
い。このような少年期の葛藤が登少年に社会に
対する緊張感と懐疑を育てることになった。し
かし、白土劇画の成立を生い立ちだけに求める
のは早計である。昭和 19 年、一家は長野県上
田市に縁故疎開する。一家が最終的に腰を落ち
着けたのは戦国時代の武将・真田幸村にゆかり
のある長村（現・上田市）という山村であった。
登少年はその土地を歩き回った。山でキノコ採
りを覚え、川でカジカを釣った。そこには東京
にない自然と暮らしがあり、生産の担い手とし
て人を見る習慣から、よそ者といえども力があ
れば認められる実力社会があった。またこの時
期、親友・鈴木の家にあった赤い表紙の立川文
庫を登少年は読みふけっている。真田十勇士の
伝説の残る村で、その冒険小説を読んだのであ
る。そしてなによりも、特異な家庭に育った孤
独な少年にとって、信州の山河は慰めであった。

登少年はこの土地で終戦を迎え東京に戻るのだ
が、紙芝居の作家として自活の道を歩きだすの
は終戦からわずか、3 年後昭和 23 年 16 歳の時
のことである。このことを考えれば、長野での
原体験は、劇画家・白土三平にとって大きな財
産であった。白土三平の劇画の底辺に流れる「原
風景」水脈として、1.「その生い立ちから来る
社会的マイノリティとしての自覚。社会の権力
関係において少数派に位置し、その一員である
ことにより社会的な偏や差別の対象になり、少
数者の事情を考慮していない社会制度の不備か
ら損失を被る社会的弱者としての認識」、2.「少
年期に信州の山河によって鍛えられた生きる技
術に対する信頼感」が存在する。1

5-2　生活の主体は狩猟だ
　腹ぺこの少年時代に土の匂いを嗅ぎながら山
野を駆け廻った経験で、白土三平は動物をリア
ルに描く。劇画の筆致たるや、スズメは二十羽
だとすると、すべてが生きている。全部が違う
動きをしている。たしかに動いて見えるのだ。
一羽二羽は見て描いたかもしれないけど、あと
は想像だよ。知っているから、わたしは想像で
描けるのです。趣味の域を超えて、生活の主体
は狩猟だ。山の狩猟は少年期の長野で、海の狩
猟は青年期の千葉で覚えた。「命を奪う時にご
めんなさいといいますか」と問うと、そんな隙
があればわたしの命が奪われる。殺るか、殺ら
れるか。撃ったら、皮を剥ぎたくなる。それが、
わたしの生命力。若返りというのかね。と笑っ
た。狩猟を始めたのは、食べるものがなかった
からだ。太平洋戦争中の長野疎開がきっかけ。
山の狩猟は、イノシシやシカの追い込み猟だ。
タヌキは肛門のまわりにメスを引き寄せる匂い
の袋があって、その味がマズいのだ。イノシシ
の首周りの毛は散弾銃の弾をはじき飛ばすなど
白土は詳しく知っている。シカは背中に“トロ”
があってね、うまい。力の強いものが取って行
く。サルとウリ坊（イノシシの子供）以外は全
部食ったな。あとで漫画を描くときに役立ちま
した。狩猟の最中に死にそうになったことは一
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度あるといった。海だな。銛を持って足ビレで、
6 メートル潜るんだけどね。もうすでに腰には
獲物をぶら下げているのに、まだアイツを獲り
たいとガッつくの。追いかけて、ヨシ、とやっ
たときに、自分の肺の中に空気がないことに気
づいた。腰に巻いたおもりを捨てて、アップアッ
プで浮上した、深追いはマズい。2

5-3　漫画家になったきっかけ
　たいていの漫画家は、まず漫画家になろうと
いう気持ちがあって漫画家になるのだろうが、
私の場合、生活の糧としてであった。本当は油
絵描きになりたかったが、それだけでは食べて
いくことができない。そこで副業として、まず
紙芝居の絵を描いていたのである、ところがそ
の紙芝居が流行らなくなり、つぶれてしまった
ことと、当時結婚していたことが重なり、何か
別の仕事をさがさなければならなくなった。し
かし、私は紙芝居に関する仕事を続けた。当時、
紙芝居の絵の生産はすでに終わっていたのだ
が、その残った品物を業者に自転車で配って回
る仕事に就いた。日給で 250 円だった。だがこ
の仕事が私を再び漫画と引き合わせることに
なった。運搬の途中で、昔、紙芝居を一緒に描
いていた仲間と偶然に再会したのだ。「おまえ
どうしている？」と聞くと彼は「貸本漫画を描
いている」と言う。「君こそどうした、自転車
に乗って何をしている？」と逆に聞かれたので、
これまでの事情を話したところ、彼に漫画を描
く助手が必要なので手伝わないかと誘われたの
だ。誘われるままに、私は、月に 5000 円でつ
ぶしをやったり、ワク線を引いたりすることに
なった。1 日 250 円あれば何とか食べていくこ
とはできた時代だったが、板橋のアパートの家
賃が 2500 円であり、それだけで半分が消えて
しまう。ギリギリの生活の中で、私は貸本漫画
の仕事を始めた。彼の所で貸本漫画を描くのを
手伝いながら、次第に自分でも漫画を描くよう
になった。私のような経済的理由で仕事を始め
た者にとっては、都合の良い部分があった。と
いうのは、本を描けば、出来た順にページ幾ら

という形で、その場で原稿料をもらえた。社長
のハラ巻から即、現金を出して渡してくれるの
である。内容についてもうるさく言われたこと
はなく、作る方も作らせる方も自由だった。そ
の自由さは、私の性格にとても合っていた。だ
から、私にこの仕事を紹介してくれた仲間が、
大手の雑誌社で漫画をやり始めるようになって
も、私は雑誌へはなかなか気持ちが向かなかっ
た。雑誌は描いてもギャラはすぐにはくれない。
私には、原稿料が出るまでの余裕はなかった。
ところが、そのうちに頼みの貸本業界も原稿料
を出し渋るようになる。女房のものを質屋に入
れて、行きの電車賃だけ作って会いに行っても、
やっと少額の小切手しかくれない。そういう不
安さで、払いが遅くとも、原稿料が貸本の十倍
だと聞く雑誌での仕事を次第にやろうかという
気持ちになっていった。また、同時に、私は自
分の漫画というものをもっと掘り下げてやって
みたいと思うようになっていた。そのための勉
強をどこかで始めなければならないという気持
ちが強くなっていた。
5-4　手塚治虫の絵によく似ていた
　白土三平は貸本時代、手塚に似た絵の漫画を
描いていた。白土の初期作品『嵐の忍者』では
手塚のスターシステムのキャラクターが登場す
るなど、その影響を見ることができる。手塚も
そのことに言及しており、「たとえば白土三平
氏や、つげ義春氏のかつての作品が、円熟した
時代のものにくらべて、きわめて手塚的である
のは、おそらくはぼくの漫画を教科書として
使ったのであった。イミテーションを望んでい
たわけではないはずだ」と語っている。しかし、
白土は徐々に手塚的な作風を止め、劇画作家へ
と転向、手塚の最大のライバルとして立ちはだ
かった。劇画ブームが起きると、白土が率いる

『ガロ』に対抗して手塚は『COM』を立ち上げ
た。手塚は「白土三平氏が登場してから、子供
漫画には重厚なドラマ、リアリティ、イデオロ
ギーが要求されるようになった」と語っている。
手塚の漫画『ネオ・ファウスト』では、登場人
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物が白土の漫画を読み、内容から教訓を得よう
とするシーンが登場する。白土は手塚が亡く
なった際、「気がついてみたら、私もいつから
かこの世界で飯を食っていたのだが、手塚さん
は我々の偉大な先輩であると共に、多くの日本
人にとっても忘れえぬ人でありつづけるだろ
う。」と発言している。紙芝居をやっていたころ。
いわゆるユーモアマンガで手塚さんを勉強し
た。12

　1956 年（昭和 32 年）に『こがらし剣士』で
デビューした白土三平さんの絵には全体的に
丸っこい絵柄で、手塚治虫の絵によく似ていた。

『忍者武芸帳』の頃までは、丸っこい絵柄が強
かった。手塚さんからは、間接的に、「自分の
真似をしているのではないか」、と言われたこ
ともある。手塚さんの影響を受けないまんが家
はほとんどいないわけだから、似ても不思議は
ないわけだが、三平さんは、まんが好きで影響
を受けたというより、紙芝居からまんがに移る
ときにどうやってマンガを描いていいものかわ
からず、自分が一番いいと思ったマンガを積極
的に模倣した。しかし、そこから一年余りのの
うちに、抜け出したのである。そして、白土三
平以外の何者でもないという絵でもって『忍者
武芸帳』を描いたのだ。物語全体としていかに
も三平さんらしい世界が展開していることと同
時に、この作品は、絵としても、彼ならではの
世界になっている。そのために、どれだけの努
力をしたか、長井は知らない。
5-5　三平さんの凝り性ぶり
　長井は、描く人の苦労など考えずに、無理矢
理頼みこんで、わずか一ヶ月で描いてもらった
方の人間だからだ。のちに、『忍法悲話』の第
一巻で『異変』短編を描いてもらったときだ。『異
変』というのは、カエルの話だが、三平さんは
これを描くために、家でカエルと暮らした。部
屋中に何十匹というカエルを放して、そのなか
でメシも食えば、寝もするという有様だった。
長井はちょうどそこへ訪ねていって、往生した。
歩けば、小さい雨蛙を踏みつぶしそうになるし、

座っていれば、その膝の上にヒキカエルが上
がってくるという状態で、オチオチ話もしてい
られない。しかし御本尊の三平さんは澄ました
もので、「こうやっていると、よくカエルのこ
とがわかる」といっている。わかるも当然で、
これではカエルの家に三平さんが同居している
ようなものだ。そうやって、カエルの動きとか、
様子をじっと観察しているのである。まわりで
何をいっても、本人には聞こえなくなってしま
うのである。「忍者武芸帳」に出てくる影一族は、
みんな体が変形した忍者たちだが、それも一念
凝って変形してしまうものばかりだ。人間自体
が変形することを信じているフシがある。
5-6　作品の根底に流れているもの
　白土は『カムイ伝』を描くとき、始めて「一
向一揆」を知った。私は信仰的には無宗教なの
で、「親鸞」というものに良い感じを持ってい
なかったが、「一向一揆」の宗教的な面は無視
できないと思っていた。宗教に対して否定的な
考えを持ちつつも、一向宗は現実の世界だし、
その世界なしでは歴史を語れない。
　当時、私は、生産者が第一だと思い、それを
中心に描き、忍びの者を人間社会と自然との中
間であり、かつ人間社会における支配階級と被
支配階級の中間の存在にして描いていこうと考
えていた。私の作品には、この人間と自然の中
間の存在というのがよく出てくるのだが、この
中間の存在とは何かというと、「狼小僧」や「キ
ム」のことです。この存在を媒体にすれば、見
えないものを見せたりできる。これについては、
精神分析の世界でも取り上げていることを知っ
た。ここを自分としては漫画で掘り下げていき
たかった。たとえば、この中間の存在を、私は

『カムイ伝』にも出している。正助が「土」を
象徴しているとすれば、カムイは「風」を象徴
している。この「風」は「土」と違ってそこに
定着はしないけども、移動しながら種を運び、
雨を呼び、自然に変化と再生の契機をもたらす。
ところで、私の作品は、第三者からマルクス主
義や唯物論の影響があるという批判を受けるこ
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とが多かったが、私としてはそれを意識したこ
とはないし、自分の作品の中で主張したことも
ない。むしろ、政治思想で留置所にぶち込まれ
たこともあり、アカと呼ばれていたから、私自
身どうしても社会から孤立していかざるをえな
かった。成長期のその間の孤独さは、誰か個人
によって陥れられたいじめのようなものではな
く、国というか、社会によって強いられている
のだという意識があったから、自分をみすぼら
しいと感じることはなかった。「国からいじめ
られている」ということが、いつのまにか作品
に出てしまうことがあったかもしれない。その
孤独さは、反社会的な「カムイ」のような存在
を登場させてしまう。だから、「カムイ」は、
そんざいとしては、架空だが、そういった私の
個人的な裏づけの中で生まれた一つの性格なの
だと思う。
5-7　ビックコミックとの出会い
　自分が描きたいものをやりながら、自分で掘
り下げたいテーマをどこかに発表できないかと
考えるようになっていくのだが、どの出版社で
も私のテーマは理解されない。例えば、『死神
小僧キム』を見て、人間と自然の中間の存在、
何が描いてあるかわからない、のように理解し
てはくれないのだ。そういう時に掲載の場をく
れたのが『ビックコミック』だった。当時、編
集長の小西さんは、『ボーイズライフ』を通じ
ての知り合いで、彼が『ビックコミック』を立
ち上げた時点でも依頼があったのだが、その時
は体の具合の悪い時で、きちんとした形では応
えきれていなかった。だからちゃんとした形で

『ビックコミック』に私の作品が掲載されたの
は『神話伝説シリーズ』ということである。『カ
ムイ伝』の第一部を終えた頃から、社会も大き
く変わり、私の予想よりも早く社会主義が崩壊
していく中で、『カムイ伝』の構想が、そこで
大きくずれてしまった。『神話伝説シリーズ』「で
実験をやらしてもらえなかったら、『カムイ伝・
第二部』には繋がっていかなかった。そういう
実験を許容するところが『ビックコミック』「に

あったのだ。
5-8　白土三平「略年譜」
1932 年（0 歳）　画家・岡本唐貴の長男として
東京に生まれる（本名：岡本登）。
1948 年（16 歳）中学卒業後、ギャグものの紙
芝居原画を描き始める。
1951 年（21 歳）、金野の指導の下「ミスター
トモチャン」という紙芝居を制作。
1955 年、紙芝居仲間からの紹介をうけて東京
都葛飾区金町に移り、仲間と共同生活を始める。
紙芝居「カチグリかっちゃん」描く。白土は遊
びに来る近所の子供らから「イチ二の三チャン」
という愛称で親しまれた。これが「三平」の名
の元になる。共同生活者であった瀬川拓男が人
形劇団「太郎座」を立ち上げ白土も舞台背景の
制作で参加。また加太こうじの紹介で機関紙に
4 コマ漫画の連載を行なう。
1956 年、板橋に転居し、「太郎座」のメンバー
の一人だった李春子（通名：小林まゆみ）と結
婚。日本共産党への入党を希望し 1 年間ボラン
ティアで『アカハタ』を配達。入党は叶わなかっ
た。
導入期
1957 年（27 歳） 劇団の先輩だった少女漫画家
牧かずまに漫画を描くことを勧められ、牧のア
シストをしながら漫画の技法を学ぶ。8 月デ
ビュー作の『木枯らし剣士』（巴出版）発行。
以後、貸本漫画ブームを背景に『甲賀武芸帳』
など忍者漫画を次々と発表。
1958年（28歳）長井勝一の日本漫画社に移って、
貸本漫画を多数手がける。
1959 年（29 歳）『忍者武芸帳』（三洋社）発表。
白土の忍者漫画は、登場する忍術に科学的、合
理的な説明と図解が付くのが特徴。荒唐無稽な
技や術が多かったそれまでの漫画とは一線を画
する。
成長期
1960 年（28 歳）『忍者旋風シリーズ』（風魔忍
風伝、真田剣流、風魔）『風の石丸』
1961 年（29 歳）『サスケ』（-66 月刊少年）で
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連載開始、『シートン動物記』『赤目』
1962 年（30 歳）『忍者武芸帳』全 17 巻が刊行
された。当時としては破格の大長編。
成熟期
1963 年（31 歳）『サスケ』と『シートン動物記』

（東洋漫画出版）により第 4 回講談社児童漫画
賞受賞
1964 年（32 歳）  9 月青林堂が『ガロ』を創刊。

『カムイ伝』（1965-66 ガロ）連載開始。「ガロ」
は白土の新作『カムイ伝』のための雑誌として
創刊された。白土はこの作品のために赤目プロ
ダクションを設立し量産体制に入る。白土は「ガ
ロ」の設立者だったため原稿料が出ず『カムイ
伝』のほか、他誌にも『ワタリ』『カムイ外伝』
を発表しスタッフを養っていく。
1965 年（33 歳） 『カムイ外伝 第一部』（1965-67
少年サンデー）『ワタリ』（1965 -66 少年マガ
ジン）『カムイ外伝 第一部』（1965-67 少年サ
ンデー）『風魔」『少年ブック集英社』。
転換・導入期
1966 年（34 歳） 『サスケ』『月刊少年』『カムイ
伝』『ガロ』『ワタリ』『週刊少年マガジン』
1967 年（35 歳）
1968 年（36 歳） 月間『ビックコミック』創刊。
1963 年に脱稿していた『野犬』（ビックコミッ
ク）を発表。6 月『孤島の出来事 7 月『釣』（ビッ
クコミック）発表。
1974 年（42 歳）『神話伝説シリーズ』（-1980 ビッ
グコミック）連載開始。
アニメ・映画　略年譜
1964『少年忍者 風のフジ丸』（-65/NET・全
65 話 / 藤沢薬品工業）、1966『大忍術映画ワタ
リ』（船床定男）、1967『忍者武芸帳』（大島渚）、
1968『サスケ』（-69/TBS・全 29 話 / 森永製菓）、
1969『忍風カムイ外伝』（フジテレビ全 26 話 /
東芝）、1964『少年忍者 風のフジ丸』（謎のア
ラビヤ人形）（1965 まぼろし魔術団）（1965 大
猿退治）、1971『忍風カムイ外伝 月日貝の巻』、
2009『カムイ外伝』（崔洋一） 

第 6 章　水木しげる『墓場鬼太郎』

　1964 年、長井勝一から新しく漫画雑誌を作
る予定を聞かされ、水木にも参加して欲しいと
の依頼を受けた。同年 9 月に劇画の源流の一つ
となる『月刊漫画ガロ』第 1 号が出版された。
水木は創刊号で『不老不死の術』を掲載した。
以降、個性派揃いの作家陣が揃うガロにあって、
白土三平や、つげ義春らと並んで雑誌の看板作
家として名を上げた。1965 年『テレビくん』
第 6 回講談社児童漫画賞受賞と、1968 年『墓
場鬼太郎』を『ゲゲゲの鬼太郎』に改名した初
のテレビアニメ放送が、デビューと国民的劇画
家になっていく起爆剤になった。
6-1　『週刊少年マガジン』連載
　翌年 1965 年、講談社からも、「W3 事件」の
影響で劇画路線を採用した『週刊少年マガジン』
から、連載依頼される。当初は「SF 物」との
縛りがあった事から悩んだ末に辞退した。半年
後に作風を限定しないとの譲歩を得て執筆を承
諾した。貸本時代の絵柄から、子ども向けのか
わいい絵柄に変えるのに苦労するが、『別冊少
年マガジン』に掲載された『テレビくん』を掲
載した。掲載された『テレビくん』が、1965
年第 4 回講談社児童漫画賞を受賞して、45 歳
にして人気作家の仲間入りを果たした。審査に
携わっていた白土三平は水木を推薦していた。
これを機に『少年マガジン』『少年サンデー』
などで連載が始まり、1966 年『ゲゲゲの鬼太郎』
のテレビ放映もスタートした。
　貧乏生活から一転して売れっ子の作家となっ
た。水木の作品の影響で、漫画、TV、映画の
世界は一大妖怪ブームとなる。また民俗学での
専門用語だった「妖怪」が、一般に伝わる経緯
ともなった。また、『週刊少年マガジン』で「大
図解」を担当していた大伴昌司も、水木の妖怪
画に惚れ込み、何度も妖怪についての特集を組
んでいる。急増した仕事に対処するため、1966
年に水木プロダクションを設立。つげ義春、池
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上遼一、鈴木翁二らが参加し、アシスタントを
多数使えるようになったため、水木漫画おなじ
みの「点描が非常に多い濃厚な背景」を描ける
ようになった。銅版画を思わせる「絵画的な背
景」の前に簡素な線で描かれたまんが的キャラ
クターが配されるという組み合わせは、水木が
発明した非常にユニークなものである。なお、
それまでの貧乏生活で、質屋に入れていた物品
は質札 3cm 分にもなっていたが、雑誌連載の
原稿料ですべて返済した。1970 年には連載が
11 誌に達してテレビやイベントの仕事も引き
受けるなど時間に追われる日々を過ごした。気
侭な人生をモットーとする水木はどんな状況で
も睡眠時間だけは十分に取っていたが、この時
期だけは徹夜に次ぐ徹夜で目眩や耳鳴りの症状
が出る程だった。またプロダクション設立後は
運営経費の捻出にも悩まされ、漫画では大金持
ちにはなれないと痛感したという。そんな時に
軍隊時代の恩人で、戦後は阪急電車の職員に
なっていた宮一郎元軍曹と26年振りに再会し、
二人で戦地を尋ねる旅行に出向く事になった。
再訪したニューブリテン島ではトライ族の集落
も訪れ、久しぶりに牧歌的な生活を見るにつれ
て自身のマイペースさを失っていた事に気付
き、帰国後すぐに仕事をセーブする事を決めた。
またこの時期に本人が最も思い出深いと語る戦
記漫画『総員玉砕せよ ! 』を執筆している。仕
事を抑えた事に加えて初期のブームが一段落し
た 1980 年代初期には低迷期を迎え、水木家で
は夫人が、自分が働きに出ようかと提案するほ
ど経済的にも遣り繰りが厳しくなったという。
一時は水木もスランプになり、「妖怪なんてい
ない」と言い出すなど霊的世界への興味や創作
意欲を失ったが、次女が修学旅行で「目々連」
を目撃した話をしたところ、水木は喜んで立ち
直ったという。それから鬼太郎を筆頭に全盛期
に描いた妖怪漫画の度重なる映像化や再放送な
どで人気が復活し、やがて世代を超えた知名度
を得ていった。また連載を減らした時から、ア
シストには趣味でもあった妖怪絵巻の制作を手

伝ってもらい、膨大な数の妖怪画を蓄積してい
たが、こうした妖怪に関する考察や資料も作品
の再評価に繋がった。
6-2　水木さんの大活躍
　『ガロ』は、毎週百ページを越す『カムイ伝』
を柱に、他にまったく質の違う作家の両輪で雑
誌を動かしてきた。初期の『ガロ』でその位置
にいたのは水木しげるであった。水木は、本質
的には短編作家ではないかと思う。『ガロ』始
めるときに、調布のお宅にうかがって短編を頼
んだ。どうやって描いたらいいか、何が描きた
いのかよくわからないと言われた。貸本漫画が
だめになって、経済的にも苦しく、相当追い詰
められた気分であったのだ。そこで長井は、次
に訪問したとき「古典落語」の本を二冊持参し
た。実際に、落語がどれほど役に立ったかわか
らない。『神変方丈記』では、落語の味が、い
かにも水木しげる流に巧みに使われているとい
う気がする。『ネコ忍』『ああ無常』『剣豪とぼ
たもち』は大好きな作品である。当時は、貸本
漫画がどんどんダメになっていく時期で、貸本
から来た作家たちは描く場所がなくて、苦労し
ていた経済的に大変だった、水木も同じだった。
水木は『ガロ』という場ができたので、どんど
ん描いてくれた。決して多作ではないが、次々
と新しい作品を描くという珍しい受状態だっ
た。『ガロ』では、安い原稿料しか払えなかった。
また、文章の方は、本業の劇画よりも楽だった
ようで、頼むと、ほとんどその場でサラサラと
書いた。世の中は、高度成長といい、東京オリ
ンピックがあったといって、すべてがバラ色で
あるように喧伝されていたが、苦しみしか残ら
ないという思いは、決してなくならかった。だ
が、1965 年 8 月『別冊少年マガジン』誌に発
表した『テレビくん』に対して、1963 年 11 月、

「第 6 回講談社児童漫画賞」が水木に与えられ
た。ようやく陽があたるようになった。実際、
翌年になって、『少年マガジン』に『ゲゲゲの
鬼太郎』を描き、連載になり、テレビにもなる
ようになると、水木は大忙しの体になった。そ
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うなれば、『ガロ』には、一度に二本も三本も
作品をもらうなどということは、夢のような話
になるのである。
6-3　墓場鬼太郎の妖怪度
　本論著者は、『ゲゲゲの鬼太郎』のキャラク
ターは知っていたが、『テレビくん』が『少年
マガジン』デビューとは知らなかった。今回の
調査で、『墓場鬼太郎』の毒、狂気、怖さに強
烈な印象を受け、墓場から出てきたばっかりの
怖さを感じた。妖怪度は、墓場鬼太郎（妖怪度
3）、ゲゲゲの鬼太郎（妖怪度 2）、テレビくん（妖
怪度 1）である。墓場の鬼太郎は、隻眼（片目）
がわかるのでとにかく気持ち悪い、貸本でマニ
アックなファンがいたそうだが、一般大衆や教
育関係者には疑問視されていたと思う。手塚治
虫の世界と対極にある、手塚が『墓場鬼太郎』
を初めて見て、あまりの衝撃に、自宅の階段か
ら転げ落ちたというエピソードは納得できる。
ゲゲゲの鬼太郎は、隻眼（片目がない）を髪の
毛で隠しているので怖さが減少、一般大衆向き
にイメージが柔らかくなっている。テレビくん
はほとんど毒気が抜かれている。当時の『少年
マガジン』読者にあわせたのであろう。当初の、
紙芝居、貸本、少年誌漫画、アニメと順に怖さ
を削減してきている。『テレビくん』は、テレ
ビが娯楽の王者になった時代の、キャラクター
なので共感を受けたと思う。しかし（妖怪度 1）
のため時代から忘れられた可能性もある。
6-4　水木しげると手塚治虫はライバル
　水木しげるはデビュー当時、漫画は手塚治虫
のような作風の漫画しか売れず、手塚がライバ
ルだと思ってやってきた。若い時から漫画界に
君臨してきた彼に対して屈折した思いもあっ
た。手塚さんがコンクリート塗装の大きな道を
闊歩してきたとすれば、私は細く曲がりくねっ
た悪路をつまずきながら歩いてきたようなもの
だと自著『水木さんの幸福論』で語っている。
水木しげるの長女の尚子は父の妖怪漫画より
も、かわいい絵を描く手塚の大ファンだった。
水木の次女の悦子は、姉が手塚さんのまんがを

かなり読んでいたことを水木は気にしていたよ
うですと話している。また水木の娘が水木に対
して、お父ちゃんの漫画には未来がない。手塚
漫画には未来があると言うと。水木は、「これ
が現実だ！おれは現実を描いている」と激怒し
たという。
　『週刊少年マガジン』の編集長だった内田勝
によると、1965 年から同紙で連載開始された
水木の妖怪漫画『墓場鬼太郎』を目にした手塚
は、その内容から受けたあまりの衝撃に、自宅
で階段から転げ落ちたという。やがて『ゲゲゲ
の鬼太郎』と改題された同作品によって、妖怪
ブームが起こると、手塚はこれを意識して『ど
ろろ』を発表している。手塚はある出版社パー
ティーの席で、全く面識のなかった水木に話し
かけ、否定的な発言をした。水木はその場では
全く反論せず、後にこの体験をもとにして手塚
によく似た棺桶職人を主人公にした短編『一番
病』を描いた。手塚によく似た主人公が、一番
になろうとばかりして酷い目に会うという物語
である。手塚と水木は、対極に位置する作家で
ある。
6-5　水木しげる「略年譜」
　「受賞歴」1965 年『テレビくん』第 6 回講談
社児童漫画賞受賞。最も優れた作品を発表した
漫画作家を顕彰することによって日本の漫画の
質的向上をはかると共にその発展に寄与する目
的で、第 1 回から第 9 回まで実施された賞
導入期
1964 年（42 歳）『墓場鬼太郎』（1960-1964/ 兎
月書房貸本）『悪魔くん』（1963-1964/ 貸本）『不
老不死の術』（ガロ）『勲章』（ガロ）『ねこ忍』（ガ
ロ）
1965 年（43 歳）『墓場鬼太郎』（1965-67 週刊
少年マガジン）『神変方丈記』（ガロ）『幸福の
甘き香り』（ガロ）『テレビくん』（別冊少年マ
ガジン）『はかない夢』（ガロ）『マンモスフラ
ワー』（ガロ）『宇宙虫（別冊少年キング）『福
の神』（ガロ）新講談『宮本武蔵』（ガロ）『子
供の国』（ガロ）
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1966 年（44 歳）『悪魔くん』（1966-67 週刊少
年マガジン）『カッパの三平』（月刊ぼくら）『河
童』（少年サンデー増刊）『猫又』（週刊少年キ
ング）『未来をのぞく男』（ガロ）『古道具屋の怪』

（週刊漫画サンデー）丸い輪の世界』（ガロ）『合
格』（文春漫画読本）『釣り落とした魚』（漫画
娯楽読本）、水木プロダクション設立。
成長期
1967 年（45 歳）『ゲゲゲの鬼太郎』（1967-69
少年マガジン）『鬼太郎夜話』（1967-69 ガロ）
日本の民話（1967-69 漫画アクション）『錬金術』

（ガロ）『「幸福」という名の怪物』（週刊アサヒ
芸能増刊）『最初の米よみのくに』（少年サン
デー）『日本の民話』（1967-1969 漫画アクショ
ン）
1968 年（46 歳）『世界怪奇シリーズ』（ビッグ
コミック）『妖怪百物語』（週刊少年キング）『サ
ラリーマ死神』（1968-69 ビッグコミック）『河
童の三平』（1968-69 週刊少年サンデー）『鬼太
郎のベトナム戦記』（宝石）
1969 年（47 歳）『水木氏のメルヘン』（1969-70
ビッグコミック）『河童千一夜』（1969-70 漫画
アクション）『現代妖怪譚』（小説エース）
成熟期
1970 年（48 歳）『SILENT SHOCK』（現代コミッ
ク）『妖怪水車』（1970 ぼくらマガジン）『コロ
ポックルの枕』（1970 週刊プレイボーイ）『コ
ケカキイキイ』（1970 漫画サンデー）怪奇幻想
旅行（1970 年 -71 年漫画アクション）『星をつ
かみそこねる男』（1970-72 ガロ）『コケカキイ
キイ外伝』（1970-7 漫画サンデー）
星をあやつる男』（サンデー毎日）『化木人のな
ぞ』（週刊少年キング）『原始さん』（文春漫画
読本）一番病』（ビッグコミック）『終電車の女』

（週刊女性）
1971 年（49 歳）『ゲゲゲの鬼太郎』（少年サン
デー）『野坂昭如原作 異色文芸シリーズ』（漫
画アクション）『劇画ヒットラー』（漫画サン
デー）『公害戯評』（1971-73 公害新報）『1 コ
マ漫画敗走記』（別冊少年マガジン）『ベーレン

ホイターの女』（漫画アクション）
1972 年（50 歳）『糞神島』（漫画アクション）
アニメ・実写ドラマ映画　略年譜
1966 年『悪魔くん』が実写テレビドラマ化、
1968 年『墓場の鬼太郎』を『ゲゲゲの鬼太郎』
に改名し、初のテレビアニメ化、1971 年『ゲ
ゲゲの鬼太郎』が 2 度目のアニメ化、1985 年『ゲ
ゲゲの鬼太郎』が 3 度目のアニメ化、1989 年『悪
魔くん』がアニメ化、1996 年『ゲゲゲの鬼太郎』
が 4 度目のアニメ化、
2007 年『ゲゲゲの鬼太郎』が 5 度目のアニメ化、
松竹により『ゲゲゲの鬼太郎』が初の実写映画
化、2008 年 アニメ版鬼太郎生誕 40 周年、貸
本版の『墓場鬼太郎』が初のアニメ化。実写映
画版 2 作目となる『ゲゲゲの鬼太郎 千年呪い
歌』（松竹）が公開、2010 年 妻の布枝の著書『ゲ
ゲゲの女房』がドラマ化および映画化、2018
年『ゲゲゲの鬼太郎』が 6 度目のアニメ化。

第 7 章　嘘つきは、戦争の始まり

7-1　2019 年 1 月 7 日、新聞見開 30 段の『宝
島社の正月企業広告』が掲載された。キャッチ
コピーは『嘘つきは、戦争の始まり』。ボディー
コピーは『イラクが油田の油を海に流した、そ
の証拠とされ、湾岸戦争本格化のきっかけと
なった一枚の写真。しかしその真偽はいまだ定
かではない。ポーランド侵攻も、トンキン湾事
件も、嘘から始まったと言われている。陰謀も
隠蔽も暗殺も、つまりは、嘘。そして今、多く
の指導者たちが平然と嘘をついている。この負
の連鎖はきっと私たちをとんでもない場所へ連
れてゆく。今、人類が戦うべき相手は、原発よ
りウィルスより温暖化より、嘘である。嘘に慣
れるな、嘘を止めろ、今年、嘘をやっつけろ。』
その広告に使われた一枚の写真の背景は蒼い
海、左側に油に塗れた、生きている鳥の胸と頭
のアップ写真、絶望感のあるエメラルド・ブルー
の眼が写されている。
宝島社（2019）「正月企業広告」朝日新聞朝刊
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全国版
7-2　ケネディ大統領が銃撃され死亡
　1963 年 11 月 22 日 12 時 30 分、ケネディ大
統領は、ダラス市内をパレード中に銃撃され死
亡。瀕死状態のケネディが運び込まれたパーク
ランド・メモリアル病院にてケネディが死亡し
たことが確認されると、ジョンソン副大統領は
すぐにパークランド病院からシークレットサー
ビスに警護されて、ダラスのラブフィールド空
港に駐機していた大統領専用機・エアフォース
ワンに向かった。大統領専用通話でトルーマン、
アイゼンハワー元大統領に連絡して協力を要請
し、機内でただちに大統領宣誓を行い、第 36
代アメリカ合衆国大統領に就任した。機内で大
統領宣誓するジョンソンの隣には、遺族のジャ
クリーン・ケネディが同席した。＊ 1963 年 11
月 22 日に暗殺されたジョン・F・ケネディ元
大統領。2019 年 2 月これまで機密にされてい
た調査文書を公開することをドナルド・トラン
プ大統領が認めた。
7-3　ジョンソン大統領
　ジョンソンはワシントンに戻ってすぐに、各
閣僚と個別に会議を行い大統領就任直後から精
力的に執務を取った。ケネディが任命した閣僚
の多くはケネディの友人や個人的な繋がりのあ
る知人だったため、それまでは歴代副大統領の
例にもれず蚊帳の外におかれていたジョンソン
であったので、大統領暗殺直後で国内も緊迫し
た事態の中、早急に各閣僚との意思疎通をすぐ
に円滑にできるようにした。ケネディ前大統領
の暗殺を受けてわずか1年足らず前に大統領職
を継いだジョンソンは、同年夏の公民権法制定
などの実績をアピールしつつ、対立候補である
共和党のゴールドウォーターを、「人種差別主
義者」、「この国をソビエト連邦との核戦争に突
入させるかもしれない」と極右と印象付ける作
戦をおこなった。
　選挙戦に入る直前に、トンキン湾事件が起
こったが問題がまだそれほど大きくなかったこ
ともあり、大きな争点となることはなかった。

この時に同時に行われた上下両院議員選挙で民
主党が圧勝して、多くの共和党議員が落選し、
議会で民主党は絶対多数派を実現させた。これ
は少なくともその後2年間にジョンソンの国内
政策の実行に有利な環境となった。こうして選
挙で選ばれた大統領として、以後ジョンソンは
ケネディ政権からの脱却を志向するようにな
る。すでに 1964 年、偉大な社会構想を述べて
国内政策に邁進する決意であったが同時にベト
ナム情勢が悪化する中でケネディとは違う方向
へ舵を切っていた。
7-4　トンキン湾決議
　ケネディ暗殺後の 1964 年に入り、南ベトナ
ムへの魚雷攻撃を行う北ベトナム軍艦艇が誤っ
てアメリカ海軍駆逐艦に誤爆した。その数日後
アメリカ軍は北ベトナムの魚雷攻撃に対応して

「トンキン湾事件」として本格介入への口実を
作り、すぐにジョンソンは議会に「トンキン湾
決議」を提出して、下院では 416 対 0 で、上
院では 88 対 2 で可決した。この決議で「あら
ゆる手段でアメリカ軍に対する攻撃を取り除
く」権限が大統領に与えられた。これは実質的
には大統領に戦争大権を与えたのと同じ結果を
生んだ。さらに翌 1965 年 2 月 7 日に、アメリ
カ軍事顧問団基地（ブレイク基地）が解放戦線
によって攻撃され7名のアメリカ軍将兵が死亡
し109名が負傷した。これを受けてジョンソン
は怒り、報復として北ベトナムへの爆撃を開始
した。

第 8 章　手塚治虫「生命・変身・エロス」

8-1　手塚治虫の原体験『原色甲虫図録』
　手塚治虫は、ペンネームを「治虫」としたほ
どの昆虫マニアだったが、中学 3 年の頃から天
才だったとしか言いようがない。手塚治虫肉筆
本（1943）『原色甲虫図録』個人蔵には、手塚
が少年時代（14 ～ 15 歳）に描いた図録が掲載
されている。1 ページに、ナンバリングされた、
大・中・小・極小の 215 匹の甲虫が原寸で着色
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描画されている。
8-2　�手塚と大政翼賛会のメディアミックス
　美術評論家・多摩美美術大学教授の椹木野衣
は 2019 年 3 月 9 日、朝日新聞・読書で、大塚
英志（2018）『大政翼賛会のメディアミックス』

（2018）『手塚治虫と戦時下メディア理論』の
二冊を取り上げて、『人気アニメの風景 戦中に
原型』という書評を掲載した。『戦後の国民的
人気アニメを通じ、誰もが当たり前のものとし
て受け入れている「家族」と「町内」の風景が
実はプロパガンダのために作り出されたメディ
アの産物に出自を持つ、としたらどうであろう。
事実、評者はそれらを、戦後民主主義に特有の
平和な暮らしの描写と考えてきた。『大政翼賛
会のメディア ミックス』を読むと、ことはそ
う単純でないことがわかる。これらは戦時下の
大政翼賛会によって管理された漫画、その名も

『翼賛一家』によって統制的に作り出された、
戦時に特有の「日常」を戦後に引き継ぐかもし
れないからだ。（中略）そんな参加者の一人に、
戦時中の手塚治虫もいた。戦後の戦後の手塚は
むしろ、そうした家族と町内からは距離を取り、
科学的知識に裏付けられた壮大なストーリーの
世界へと「空想」力を飛翔させたかに見える。
だが、そうした「映画」的な手法もまた、戦時
中に国策の一環として位置付けられ、高度に「機
械芸術化」された「文化映画」の手法を手塚な
りに踏襲し、乗り越えた先に結実したものだっ
た。『手塚治虫と戦時下メディア理論』を読むと、
そこにどれだけの理論や方法の積み重ねがあっ
たかが、新たな史料を通じて克明に浮かびあ
がってくる。手塚はそのことに誰よりも意識的
だった。忘れていたのは、私たちのほうだった
のだ。今人気の大衆文化のほとんどが、その原
型を戦時中に作り出されたということを。『翼
賛一家』なるまんがキャラクター設定には、長
谷川町子（サザエさん）、酒井七馬（手塚治虫『新
宝島』原作案）が混じる。その参加する「素人」
の一人として、終戦の年、1945 年前半に、大
学ノートに『翼賛一家』キャラクターを用いた

二次創作を書き残したのが 16 歳の手塚治虫で
ある。最後の『翼賛一家』の作者であった。あ
の戦争のあの体制は、「素人」が「投稿を」通
じて自ら動員される参加型ファシズムであっ
た。
8-3　�表現の揺りかご「トキワ荘グループ」
　手塚治虫は 1952 年に上京して最初は東京都
新宿区四谷の八百屋の 2 階に下宿していたが、
やがて昼夜を問わぬ編集者の出入りの激しさに
ついて八百屋の主人から苦情を言われるように
なる。手塚は、学童社の加藤謙一の次男・加藤
宏泰から、宏泰の住む新築アパート「トキワ荘」
へ入居するように誘われて、1953 年の初頭に
住人となった。これを皮切りに、学童社が、自
社の雑誌に連載を持つ漫画家の多くをトキワ荘
へ入居させた。最も多い時期には 7 ～ 8 名の漫
画家が居住し、またその仲間の漫画家も出入り
するようになったため、「マンガ荘」というニッ
クネームまで付けられた。 
　才能ある漫画家たちがトキワ荘に集まった背
景には、寺田ヒロオの「空いた部屋には若い同
志を入れ新人漫画家の共同生活の場にしていき
たい」「新人漫画家同志で励まし合って切磋琢
磨できる環境をつくりたい」との思いがあった。

「漫画家が原稿を落としそうになった際、他の
部屋から、すぐにアシストを呼べる環境が欲し
い」という編集者側の思惑と、「他の漫画家の
穴埋めでもいいから、自分の仕事を売り込む機
会が欲しい」という描き手側の利害の一致も
あった。それら若手漫画家達の多くは後に著名
になり、その漫画家達により同じアパートに住
んでいたという事実が世間にも伝えられた。な
お、トキワ荘への入居と仲間入りに際しては、
メンバーたちにより、『漫画少年』で寺田が担
当していた投稿欄「漫画つうしんぼ」の中で優
秀な成績を収めていること。協調性があること。
最低限プロのアシストが務まったり、穴埋め原
稿が描けたりする程度の技量には達しているこ
と。本当に良い漫画を描きたいという強い意志
を持っていること。といった基準で厳格な事前
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審査が行われていたとされる。こうした背景を
考えると、トキワ荘に居住できたのは単なる若
手漫画家ではなく、選び抜かれた漫画エリート
達であった。トキワ荘から多数の一流漫画家が
世に出たのは偶然ではなく必然だったと指摘さ
れている。トキワ荘唯一の女性漫画家は水野英
子。手塚の『リボンの騎士』に強い影響を受け、
当時の少女まんがの定番の「親子の生き別れ物
語」、「友情物語」ではない、「男女の恋愛」を
少女まんがで初めて描き展開した。地元山口県
下関で魚網会社に就職する傍らで執筆活動をし
ていたが、トキワ荘に住んでいたのは一年間。
石ノ森章太郎のアシスタン的仕事をすることで
技術が飛躍的に向上した。寺田ヒロオ、藤子不
二雄（藤子・F・不二雄、藤子不二雄 A）、石
ノ森章太郎、赤塚不二夫など、後のマンガ界を
けん引する数多くの巨匠たちがその青春時代を
トキワ荘で過ごし、互いに切磋琢磨しながら、

「まんが」という新たな表現文化を切り拓いて
いった。1955 年（昭和 30 年）5 月に結成され
た新漫画党のメンバーは、トキワ荘に当時か
かっていたカーテンに結成を祝って、各自漫画
を描いた。
8-4　�表現の揺りかご「大泉サロン」
　女性まんが家が集まって住むようになったア
パートが東京都練馬区大泉にあった。ここは、

「大泉サロン」と呼ばれ、「地球へ…」の竹宮惠
子、「ポーの一族」「イグアナの娘」の萩尾望都
といった有名になる女性漫画家が同居をはじ
め、その後、山岸凉子や山田ミネコなど多様な
作風を持つ同年代の女性漫画家が多く住み着き
ました。彼女たちはお互いにアシストをし、作
品の批評をした。時には全員でヨーロッパ旅行
にでかけ、それを参考に後の作品づくりに活か
す例もあった。1970 年頃から 73 年頃までこの
生活は続いた。
8-5　手塚の作家の資質の核「生命」
　夏目房之介は、手塚が追い求めたテーマを「生
命」というキーワードに見出している。夏目は
手塚が小中学生の頃によく見たという以下のよ

うな夢を紹介し、この夢が生命、変身、不定形、
エロス、世界との関わり方といった手塚の作家
の資質の核をほとんど言い切ってしまっている
としている。「子供のときの僕の夢は空飛ぶ夢
とかそういうのはあまりなくて、やたらに見て
いるものがどんどん変わっていくような、また
変わるものがセクシャルで僕の興奮につなが
る。常に形が一定しないで、いろいろなものに
変わる。たとえば僕と一緒に歩いている相手が
いると、それは何かわからないが常に形が変
わっている。僕に対して仕掛けることが常に違
う。その恐怖感と同時にセックスアピールを感
じる。本当に異次元的なものですね。宇宙人な
のか女どもなのかわからないが、僕の周りにと
にかくそれがいる。それが常に変わる。（中略） 
女にもなるし、男にもなるし、化け物にもなる。
つまり、常に動いている楽しさみたいなものが
ある。動いているのが生きているのだという実
感があるわけです。つまり、しょっちゅう変化
していることによって、変化しながら進化して
いるとか、何かに働きかけようとしているとか、
つまり、ひとつのアクティブな感じを受ける。
で自分はどうかというと常に受動的でそれを見
て感じるとか受け入れるとかいう形で、それを
見ているだけですが、相手は何かの形で次々に
流動している」
8-6　手塚治虫の嫉妬心
　漫画業界の第一人者である自覚と、漫画家と
して誰にも負けたくないという願望は、渾然一
体の気質として、手塚治虫の行動や発言を強く
制御していた。あらゆる流行漫画家をライバル
視したあげく、相手が新人であろうがベテラン
であろうが区別せず、必ず人気の面で抜きん出
るのだと、必死にペンを動かしたていたのであ
る。手塚治虫の自負の一つに、「どんな種類の
漫画でも描けるし、どんな種類の漫画ジャンル
でも人気が取れる」というものがある。実際、
手塚氏治虫は SF だけでなくて、多種多様な
ジャンルの漫画を手がけ、そのそれぞれで傑作
を生んできた。しかも、ヒット作を出すことを、
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あれほどの長きにわたって続けてきたのだか
ら、凄い話である。過去を振り返ってみると、
時代ごとに、一世を風靡するような人気漫画家
が出現している。しかし、そういう漫画家の活
躍はわりと短い期間にすぎず、流行が去るのと
同時に消えていった。結局、後に残ったのは、
手塚治虫だけであったと言っても過言ではな
い。逆に言えば、手塚治虫の人気はいつも二番
であった。一位になれることはほとんどなかっ
た。『鉄腕アトム』より横山光輝の『鉄人 28 号』
の方が人気があったし、『どろろ』より梅図か
ずおの『猫目小僧』の方が人気があったし、『火
の鳥』より白土三平の『カムイ伝』の方が人気
があった。ひとつだけ苦手なジャンルがあった。
それはスポーツ根性もので、学生同士の青春も
の、あるいは成長ものの側面もあり、子供達は
親近感を持って歓迎した。ちょっとした活劇漫
画ブームが訪れた。この状況が手塚は悔しくて
たまらず、福井英一に対してライバル心を燃や
した。そのため、『漫画小年』に連載していた『漫
画教室』の中で、悪い漫画に登場するキャラク
ターに、イガクリくんを使った。これを見て怒っ
た福井英一は抗議した。最終的には福井英一に
謝罪して、一応の決着をみる。これと同じよう
なことが、1967 年にも起きる。『COM』を創
刊し、石野ノ森章太郎の『ジュン』を連載した。
この漫画はセリフを極力排除し、絵による表現
方法や構図だけで叙情性や物語性を表現する野
心的な作品だった。大学生の受けが良く、評判
になった。例によって焦りと嫉妬を感じた。うっ
かり、「あんなものは漫画じゃない」と言って
しまった。そして、後から石ノ森に謝罪してい
る。手塚治虫は、ライバルと目した作品を、自
分の作品にちょっとだけ登場させるのが好き
だった。先のイガクリくんをはじめ、さいとう・
たかお、白土三平、水木しげる、赤塚不二夫、
藤子不二雄、はては谷岡ヤスジのキャラクター
までもが、手塚治虫の漫画の中に描き込まれて
いる。

8-7　水木しげる「一番病」
　水木しげるは、手塚治虫をモデルにして、一
番になる事ばかりにあくせくする棺桶職人を描
いたと述べている。加えて、当時の売れている
漫画家達は超多忙を楽しみ、たまに会うと徹夜
自慢みたいな話に行き着くのでいつも驚いてい
た旨を回想しており、作中で描かれる『一番病』
の症状との共通点が見られる。検索されると、
主人公の棺桶職人が、ほんとに手塚に似ている
ので笑ってしまう。ノンフィクション作家の足
立倫行は、作中の棺桶業界は当時の漫画界を擬
したものだと指摘しており、他にも水木関連の
書籍では同様の解説がされているものがある。
江戸の棺桶職人である徳兵衛は、嫉妬心と競争
心が強いため同業者の動向が気になって仕方が
無い。彼らに負けまいと無理な増産に励み過労
で倒れてしまうが、それでも棺桶作りを止めな
い。心配する妻に対して弟子の幸吉は言う。「先
生は『一番病』という病気で、先生にとっては
苦しみではなく最大の楽しみですよ」と。徳兵
衛は、江戸一番を自任するカンオケ職人で、1 ヶ
月に 300個の棺桶を作る。多方面から評価され
ているが、同業者の作る新しい棺桶や月産量を
常に気にしている。多忙な中でも、棺桶賞の審
査員、葬儀社の座談会、棺桶博覧会への出品な
ども務める。
　足立は、作中で水木と手塚と思われる人物が
喧嘩をする場面に触れた上で、2 人の確執を察
しており、現に水木は手塚から敵意を持たれて
いた旨を語った事がある。だが、水木は後年の
書籍で手塚との不仲を否定しており、「一番で
あり続けた手塚さんは大変だったろうなあ」と
も回想している。
8-8　宝塚歌劇団「スターシステム」
　宝塚歌劇団の大きな特徴の一つが、「スター
システム」の採用である。作品において重要な
役を担当するのは一部のスターに限られる。こ
のスターが観客動員と人気において重要な役割
を占める。各組のスターの頂点に立つ男役が「主
演男役」、各公演で主演を務める。そのため、
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脚本はトップスターに当てて書かれている。ま
た、トップスターの相手役を務める娘役のこと
は「主演娘役」あるいは「トップ娘役」と呼ば
れる。トップスター以下は、順に 2 番手、3 番
手という呼び方をする、トップスター、トップ
娘役以外は明確に固定された地位ではないため
変動する。特に娘役は男役以上に安定してない。
スターは、容姿・スター性・華やオーラ・人気
も重要な要素であり、実力者がトップになれる
とは限らない。現在のようなスターシステムは、
1980 年代に確立された。それ以前では、より
柔軟性に富んだ配役を行なっていた。手塚治虫
も、宝塚歌劇団的「スターシステム」を採用し
ている。
8-9　黒澤明監督「七人の侍」
　白土三平の劇画『カムイ伝』は、黒澤明監督
のダイナミックな映像表現とヒューマニズムと
リアリズムに徹した作風である映画（1954）『七
人の侍』に近い表現である。一年以上の製作期
間と大規模な製作費をかけた大型時代劇で、俳
優の演技はごく自然に見えるまでリハーサルを
何度も何度も行い、徹底的に役になりきらせて
いる。美術は細部まで綿密に作られ、巨大であ
るセットが特徴的である。日本の戦国時代、
1586 年頃を舞台とし、野武士の略奪により困
窮した百姓に雇われる形で集った7人の侍が身
分差による軋轢を乗り越えながら協力して野武
士の一団と戦う物語です。
8-10　劇画ブームに対する焦り
　劇画ブームと言うが、このブームは二つ存在
している。1. 最初のブームは、1960 年頃に起
きている。貸本屋が全国に増えてきて、そこを
通じて、劇画の単行本が大いに読まれたのであ
る。2. 二度目が、少年週刊誌に劇画が大挙して
押し寄せてきたのは、1970 年頃のことである。
手塚治虫が最初に焦りを感じたのは、貸本劇画
であった。手塚流の丸いデフォルメされた簡素
な描写ではなく、直線的で写実的な、描きこみ
の多い描写を選択したこの流派は、白土三平、
さいとう・たかお、水木しげるなどの優秀な作

家に牽引されて、非常に生きの良い作品を次々
に産出した。劇画の大半が、現実的で生活感溢
れる話を好んだ。それらの作品の多くは、単行
本の書き下ろしであった。ほぼ貸本屋流通のみ
で出版されたため、小年週刊誌の倫理規定に縛
られず、内容的にも自由度が高かった。つまり、
悪いこと、下品なこと、汚いことも平気で描け
たので、それも、劇画の人気が出た理由の一つ
である。そして、その人気を背景に、劇画作家
たちは、「劇画は漫画にあらず」と気勢を上げ
たのだった。出版という商業活動が絡むと話が
おかしくなる。出版社はヒット作で儲けたいか
ら、そのためにはどんな手段でも講じる。一つ
の流行に目の色を変えて、そこに人材や財力を
集中する傾向がある。作家とて商売であるから、
流行に追従し、出版社の意向に従う者が現れて
も仕方がない。それを潔くないと非難するのは
酷であろう。それでも、「流行」とは良く言っ
たもので、そういう人気はほんの一時的なもの
にすぎない。一時は売れに売れても、没落も早
いものだ。長い目でみれば、後に残るのは、本
当に評価に値する優れた作品だけである。手塚
は劇画の台頭を見て焦りを感じた。注意力が散
漫になり、創作意欲が衰え、本人の弁によると

「ノイローゼ」になった。1959 年には千葉大学
の精神科を受信している。自身の漫画の方向性
について悩みを覚えた。ちょうどその時、虫プ
ロも斜陽期に入った。悪い意味での転機は、
1968 年だろう。虫プロが手塚以外の漫画家の
原作を基に、テレビアニメを作り始めたことが
良くなかった。どの作品も大変すぐれた内容で
あった。しかし、会社自体が必要以上に膨れ上
がり、人的にも統制が取れず、赤字をどんどん
増大させる原因となった。原因として、1. 劇画
やスポーツ根性もの、ハレンチ漫画を、手塚が
必要以上に意識しすぎた。2.世相を反映させて、
暗い内容の作品が増え、手塚もそうした傾向の
作品を描いたが、本質的には合っていなかった。
他者に影響されず、毎回の人気を気にする必要
のない『海のトリトン』のように、自分の描き
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たいものを自由に描いていればよかった。
　そうして、1980 年代以降になると、「マンガ」
と「劇画」が完全に融合して「コミック」とい
う呼び方が一般的になってくるのである。こう
した表記の変容は、ミステリー界の状況と比較
すると、面白いほどよく似ている。戦前は「探
偵小説」、戦後は「推理小説」と呼ばれたものが、
最近は「ミステリー」と呼ばれることが一般的
になった。これは内容や主題の拡散がもたらし
たもので、従来通りの呼び方では、作品の全体
像を的確に言い表せななくなってきた。そのた
め、マンガは同様に、時代時代に合った新しい
呼び方が必要となった。書店のポップや各種広
告において、「漫画」ではなく「マンガ」表記
が目立っている。1965 年、当時の業界トップ
漫画家であった手塚治虫がいわゆる『W3 事件』
で、『週刊少年マガジン』の連載を降板すると
いう事件が起こる。編集長の内田勝は手塚の抜
けた穴を埋めるべく、貸本劇画で活躍していた
劇画作家に執筆を依頼。これらの劇画は読者の
高い支持を得て、1967 年 1 月にはついに発行
部数 100 万部を突破。以降、小年マガジンは、
劇画路線を推進していくことになる。
8-11　虫プロどん底の嵐
　「少年サンデー」は、1959 年の創刊以来、手
塚がほとんど切れ目なく連載マンガを発表し続
けてきた縁の深い雑誌である。だが 1968 年 7
月に『どろろ』連載が終わってからは、たまに
読み切り作品を描く程度となり、手塚は実質的
に『少年サンデー』の表舞台から去っていたの
だ。『サンダーマスク』の前に久々に、1972 年

『少年サンデー』で連載した『ダスト 18』も人
気がなく中途半端な終わり方をしてしまってい
たし、『サンダーマスク』も手塚としては珍し
い原作付きマンガで、正直、手塚の本領を発揮
した作品にはなっていなかった。ファンの目か
ら見ても、このころの手塚マンガ、特に少年ま
んがは明らかに低調だった。手塚がまんがの執
筆に集中できずに作品の質が落ちていた。
8-12　�奇跡の復活「ブラック・ジャック」

　『ブラック・ジャック』（1973 ～ 1978 ／週刊
少年チャンピオン／秋田書店）全 242 話は、手
塚治虫の漫画家生命を救ったという意味でも、
特別な作品として記憶されている。本作がヒッ
トを飛ばす前までの彼は、人気が凋落してかな
りピンチな状況にありました。70 年代は、漫
画の世界も端境期にあって、劇画が席巻する中
で手塚はもう古いという認識が広がっていたの
です。下描きまで描いて持ち込んだ新作連載企
画が、いや、これはウチの雑誌に向きませんねぇ
断られてしまうという、かつての手塚にはかん
がえられないようなことも起こっていた。厳し
い世界です。そこで、死に水をとってやろうと
救いの手をさしのべたのが、『少年チャンピオ
ン』の名物編集長だった。壁村耐三でした。そ
して、自室的に手塚最後の作品として、当初五
回の連載を予定して企画された本作でしたが、
蓋を開けてみれば予想外の大ヒット。結局連載
は5年にわたって続いてしまうという番狂わせ
起こります。時代遅れのレッテルを貼られかけ
ていた手塚は、これをもって奇跡の復活を果た
します。
　読み切り連載形式になったのは、編集長の壁
村耐三の編集方針であり、当時の『週刊少年チャ
ンピオン』の連載作品すべてに適用されていた
が、読み切りでないと手塚が流す回をやること
から、それを防ぐためという話もあった。『週
刊少年マガジン』で連載した『三つ目がとおる』
とともに、『週刊少年チャンピオン』で連載し
た『ブラック・ジャック』は、手塚治虫の少年
漫画における 1970 年代の最大にして、少年漫
画家としては最後のヒット作である。1960 年
代終盤の劇画ブームや『週刊少年ジャンプ』の
新人発掘路線の影響をまともにうけた手塚治虫
は、ヒューマニズムを描く古い漫画家という
レッテルが貼られ、得意にしていた少年漫画の
分野でヒット作品を出せなくなっていた。手塚
本人が言う「冬の時代」（1968 年～ 1973 年）
であり、少年誌での連載が激減し、読み切りが
増加。少年誌において実験作を執筆し、青年誌
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に進出するなどして方向性を模索するが、1970
年には青少年向けの性教育を意図して執筆した

「やけっぱちのマリア」が糾弾を受け、1973 年
には虫プロ商事と虫プロダクションが倒産し、
まさにどん底にいた。ブラックジャックという
キャラクターには医学生だった頃の手塚自身が
反映され、また劇画ブームに対抗する意味でア
ウトサイダー的な存在として描かれた。『手塚
治虫漫画 40 年』（秋田書店）によると手塚漫画
は正義の味方的な主人公が多いので、あえて、
アウトサイダーな男の生き様を子どもにもわか
るように描こうと考えた。

第 9 章　四大産業公害事件

　日本の高度経済成長期の重化学工業化によ
り、産業公害が多発し患者側による訴訟裁判が
起こされた。いずれも環境や人の健康に多大な
被害を及ぼし、被害者の数が多数で大きな社会
問題となる。各訴訟において公害事件における
因果関係や責任追及、共同不法行為、損害賠償
などに関する基本的な考え方が示された。公害
法の制定や改正に大きな影響を与えた。一方、
環境・公害行政に対しても強い反省を促した。
戦後起きた公害の中で、最悪かつ多大な被害を
及ぼした 4 つの事件を総称して「四大公害事件」
と呼び、患者側全面勝訴。
9-1　水俣病
　水俣病は、熊本県水俣市の新日本窒素肥料

（現・チッソ株式会社、JNC 株式会社）水俣工場、
アセトアルデヒド工場で発生した。1953 年頃
より手足のふるえ、感覚障害、聴力障害、神経
障害、運動失調、視野狭窄、平衡機能障害、言
語障害の症状を訴える患者たちが発生した。激
しい痛みにおそわれ、意識不明になり、亡くな
ることもあった。原因はビニール製造に必要な
原料アセトアルデヒドをつくるときに発生する

「メチル水銀」による水質汚濁によるもの。「メ
チル水銀」は工場廃水に混じって海に流れ、魚
や貝によって人間の体に取り込まれる。水俣病

の原因がわかったのが 1968 年、チッソ株式会
社「水俣工場」が、アセトアルデヒドを作り始
めて 36 年後。廃水が流されていた水俣湾には
メチル水銀を大量にふくんだヘドロがたまり厚
みが 4m のところもあった。水俣病に罹ったと
認められた患者は 2000 人を超え、被害を受け
た人は 1,5000 人以上になった。1953 年頃に発
生。1969 年から裁判訴訟が行われ、1973 年 3
月 患者側全面勝訴。その後、13 年の歳月と
485 億円をかけて水俣湾は埋め立てられ水俣病
の被害は止まった。
9-2　新潟水俣病
　新潟水俣病は、新潟県阿賀野川流域の昭和電
工「現新潟昭和」鹿瀬工場で発生した。1965 年、
手足のふるえ、感覚障害、聴力障害、神経障害、
運動失調、視野狭窄、平衡機能障害、言語障害
の症状を訴える人たちが発生した。1965 年頃
に発生。1967 年に裁判訴訟が行われ、1971 年
9 月患者側全面勝訴。
9-3　イタイイタイ病
　イタイイタイ病は、富山県神通川流域（三井
金属鉱業、神岡鉱山亜鉛精錬所）で発生した。
富山県の神通川流域で、上流の岐阜県の神岡鉱
山排水に含まれた「カドミウム」による水質汚
濁が原因で発生。腎機能が低下し、骨の維持に
必要なリンやカルシウムが排出され、重くなる
と骨軟化症や骨折を起こし、全身に激痛が走る。
2015 年までに 200 人が患者に認定された。日
本人は終戦直後から国の再建に夢中で取り組
み、高度経済成長として実を結んだ。その結果、
日本の海や川や空気は激しく汚染され人々の暮
らしを脅かす状態になった。1910 年頃に発生。
1968 年に裁判訴訟が行われ、1972 年 7 月 患者
側全面勝訴。イタイイタイ病患者は、石川県梯
川流域、兵庫県市川流域、長崎県対馬でも発見
されているが、国は認定しない。
9-4　四日市ぜんそく
　四日市ぜんそくは、三重県四日市市（石原産
業、中部電力、昭和四日市石油、三菱油化、三
菱化成工業、三菱モンサント化成）で発生した。
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1962 年代頃より、石油コンビナート工場のけ
むりには目や喉を刺激する有害物質の硫黄酸化
物がふくまれ、大気汚染によりぜんそくにかか
る人が多かった。1959 年頃発生し、1967 年頃
に発生。1967 年に裁判訴訟が行われ、1972 年
に患者側の勝訴となった。

第 10 章　つげ義春『ねじ式』の衝撃力

10-1　村の記憶
　1968 年の『ねじ式』をはじめとして、1968
年『無能の人』、1973 年『リアリズムの宿』
1973 年、『大場電気鍍金工業所』（でんきめっ
き）、1968 年『ゲンセンカン主人』、1980 年『窓
の手』と、どれをとっても劇画の題とは思えな
い。そもそも、つげ義春の作品群を劇画と呼ん
でいいものかと考えてしまう。本人は“マンガ”
と表現しているが、最初に出会ったときから、

“マンガ”と思えず見つめてしまったのを覚え
ている。ともかく懐かしかった。戦後しばらく
して上京してきた私は、いつも異様な匂いのす
るドブ川ぞいの街に住んでいた。玉井、蒲田、
大曲、小さなガラス工場や鍍金工場、製本工場
が、あるときは夜を徹して操業し、うつむき加
減の男たちが、不機嫌に歩き、あるいはヤケ気
味に怒鳴り、汗ばんだ女たちが小走りに横切っ
ている街である。『大場電気鍍金工業所』は、
私の下宿する部屋のすぐ向こうにあったような
気がする。そして、私の部屋は安いだけのこと
があって、雨もりの箇所が十ヵ所を数え、カビ
の匂いが充満していた。私は仕方なく“ペニシ
リンの部屋”と名づけて、閉めても隙間のでき
る窓の間から、つげ義春の街を眺めていた。『大
場電気鍍金工業所』は、すぐに宮沢賢治の『東
北粉砕工場』を思い出させる。宮沢賢治の持っ
ている懐かしい村の記憶が、つげ義春の世界に
はあった。それは、たとえ都会の一隅であって
も、そこはまぎれもなく“村”である。広い
東京の中で、つげ義春は小さな群れの中で、そ
して、その群れの外をあまり見ようともせず、

見る余裕もなく、わずかな人と人の繋がりだけ
で、群れの中に生きている。群、つまり村なの
だ。しかし、都市の中の“村”は、人と人の
繋がりも、まるで安ゾウリの接着剤のように切
実で、完直で、素手でさわっていると毒性に侵
されそうで、心細いほど薄塗りである。薄塗り
は仕方ない、他人のことを構っていく余裕のな
い人たちばかり。みごとに、高度経済成長期に
取り残されていく人々を描いている。私もまた、
その中の一人でもあったので、限りなく懐かし
いのだ。
10-2　マンガは、芸術じゃない
　ぼくは「マンガは、芸術じゃない」と思って
います。まあそれはいいとして、どんな芸術で
も、最終的に意味を排除するのが目標だと思っ
ています。なので、意味のない夢を下敷きにし
た「一連の夢ものを描いたり夢日記」をつけた
りしていました。夢は誰もが経験するように強
烈なリアル感、リアリティがありますから、長
年こだわっていたリアリティを追求するという
ことで夢に関心を持ち、そこから自然にシュル
レアリスム風の『ねじ式』が1968年に生まれた。
自分の創作の基調はリアリズムだと思っている
のですが、リアリズムは現実の事実に理想や幻
想や主観など加えず「あるがまま」に直視する
ことで、そこに何か意味を求めるものではない
のです。あるがままとは、解釈や意味付けをし
ない状態のことですから、すべては、ただその
ままに現前しているだけで無意味といえます。
レアリスムもリアリズムも、仏語と英語の違い
で語意は同じですから、現実が無意味であると
の視点は共通しているわけです。それでいなが
ら、シュルレアリスムの画像が「非現実的な夢
のような趣」になるのは、「現実の無意味性」
を徹底的に凝視し、それを「直截に表現する」
からなのでしょう。意味がないとものごとは連
関性が失われ、すべては脈絡がなくなり断片化
し時間も消え、それがまさに夢の世界であり現
実の無意味を追求するシュール画が夢のように
なるのは必然なのでしょう。「現実も夢も無意
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味」という点で一致するのでシュルレアリスム
もリアリズムも目指している方向は同じではな
いかと思えるのです。夢は眠ることによって、
目覚めているときの自己が消えて無我の状態で
すね。すると文字通りの「無我夢中」になり、
夢の中での状況を対象化し、意味付けや解釈を
する余裕がなくなる。そのためすべてをモロに
真にうけてしまい、「強烈なリアル感」を覚え
るのでしょう。25 年以上の休筆・隠棲状態に
あるつげ義春が、考えていることを、2014 年
に「つげ義春のロングインタビュー」芸術新潮
6 頁にわたって語っている。
10-3　『ねじ式』あとがき
　1968 年 6 月臨時増刊号「ガロ」つげ義春特
集の巻頭に書き下ろし作品として発表された。
この作品について、著者は次の様に記している。

「ねじ式」はあとで、芸術作品だとさわがれたが、
ラーメン屋の屋根の上でみた夢なのだから、お
よそ芸術らしくないのだ。で、その夢を漫画に
描いた動機というのもいいかげんなもので、原
稿のしめ切り迫り、何も描く材料がなく困って
いたので、ヤケクソになって描いてしまったも
のなのだ。そんなわけだから、当時、ぼくは夢
にはまるで関心がなく、夢を描くことは何ほど
の意味もなく、デタラメを描いているような気
持ちで、「ねじ式」を描いたのだった。
10-4　つげ義春「旅もの」
　わが国の農山村や漁村、あるいは湯治場に題
材を求めた作品群です。主人公の青年が、辺鄙
な土地を訪ねそこでなにがしかの“事件”に
遭遇する。という、筋書きが大半を占めており
著者自身もこれらの作品を「旅もの」と称した。

『紅い花』に端を発する「旅もの」は 1967 年
の後半から描き継がれることになるが、それ以
前、『沼』にはじまり、『チーコ』『山椒魚』『李
さん一家』『峠の犬』等の作品を発表していた頃、
つげ義春という作家は、まだほとんど無名に近
かった。すでに著者の独自な内面世界は見事な
結実をみせていたのだが、実存志向の一握りの
哲学青年、芸術青年に支持されるばかりだった。

だが、『紅い花』が発表されたことによりいっ
きょに幅広い読者層に迎えられることになっ
た。そして、それに続く、リリシズムあふれ、ユー
モアに富んだ「旅もの」は、さらに未知の読者
をもつかんでいった。わが国の農山村や漁村、
あるいは湯治場に題材を求めた作品群。主人公
の青年が辺鄙な土地を訪ね、そこでなにがしか
の、“事件”に遭遇するという筋書きが大半を
占めており、著者自身もこれらの作品を「旅も
の」と称した。
10-5　つげ義春『紅い花』
　『紅い花』については、モデルに選ばれた場
所は特定されていない。最初に構想されたのは、

『李さん一家』『峠の人』が発表される以前のこ
とで、作品が完成するまでに、ほぼ半年を費や
した。著者の語るところによれば、旅行者の青
年を出すか出さないかで迷っていたと思う。青
年は進行役っていう感じでいなくていい人物と
いうことになる。したがって、本作はこの後に
続く「旅もの」とは、まったく、べつのモチー
フである。
　『紅い花』は、友人と千葉に旅行したときに
泊まった宿屋での体験が、わずかなヒントに
なっているらしい。隣部屋に、数人のバスガイ
ドが宿泊していて、「腹が立つ、靴下が突っ張る」
と叫んだ女性の声が、「えい、腹が立つ、突っ
張る」と聞こえ、その言葉が妙に印象に残り、
生理の表現に転用したという。
10-6　つげ春義の狭い部屋
　「ガロ」編集長の長井勝一は、大塚駅近くの
つげ春義さんに会った。印象的だったのは、つ
げさんが住んでいるアパートの扉を叩くと向こ
うから「ハイ」と声がする。しかし、なかなか
開けてくれない。また、叩くと、また「ハイ」
という。そして「ドウゾ」という声が聞こえた
と思ったので扉を開けたら、狭い部屋いっぱい
に布団が敷いたままで、つげさんは寝巻姿でで
てきた。そのうしろに女の人がいた。いくら「悪
徳出版界のボス的存在」でも、そんなところに
上がり込む度胸はない。わたしは、外で待つこ



湘南フォーラム No.23

-48- -49-

とにした。おそらく、のちにつげさんの「チー
コ」という作品としてまとめられる生活の背景
は、あるいはあのあたりにあったのではないか
と思う。
10-7　長井さんとの最初の出会い
　つげ義春は回想する、ぼくが大塚に住んでい
た頃、出来たての白土三平さんの『忍者武芸帳』
第一巻を持ってひょっこり訪ねてきたのが最初
で、三洋社を始めた頃だった。白土さんのデ
ビュー以前から、ぼくは資本本屋向けのマンガ
を描いていましたが、白土さんはよく、ぼくの
作品を読んでくれていたようでしたので、白土
さんに言われて長井さんが来たのかな、と思い
ました。それで、三洋社の『忍風』に描くよう
になったのです。当時はミステリー、ハードボ
イルドものに人気があったので、その手の作品
を描いていていました。しばらくして、僕も引っ
越しして、少しマンガから遠ざかっていた頃、

『ガロ』の本の連絡欄に「つげ義春さん、連絡
乞う」と出ていたのを友だちの漫画家が見て、
ぼくに教えてくれました。別に放浪していたわ
けでもなかったのですが、引越し先の住所がわ
からなかったからでしょうか。白土さんが、『ガ
ロ』を作るときのメンバーにぼくの名前も考え
ていてくれたからでしょうね。当時は、本当に
こっちも苦しかったから、一ヵ月後の原稿の支
払いも待てず、原稿と引き換えにギャラをもら
うということでやっていました。でも、神保町
の長井さんの持ち合わせがなかったときは、練
馬の赤目プロに行って、白土さんに二回くらい
立て替えてもらったこともありました。1 週間
ぐらいは、お金でお世話になったお礼に、白土
さんの手伝いをした事もあります。
10-8　つげ義春さん連絡乞う
　つげの困窮を聞きつけた長井勝一と白土三平
は、『ガロ』誌上にて「つげ義春さん、連絡乞う」
と所在を尋ねる。それに応える形でつげはガロ
に創作の場を得ることになり、1965 年『ガロ』
8 月号にて『噂の武士』を発表。以後、『ガロ』
に作品を発表するようになる。つげから連絡が

あったので、長井は早速、訪ねた。錦糸町の歓
楽街から外れた、寂しい旅館街の下宿に住んで
いた。しばらく前には自殺をはかったことを、
あとになって聞いた。1966 年 2 月号の『沼』は、
のちの『ねじ式』へと繋がるターニングポイン
トで、旅情の中に不思議なエロティシズムを秘
めた作品である。蛇、銃、雁首など性を連想さ
せるモチーフがシュルレアリスム風に表現され
ている。『沼』以降、つげ義春様式が一気に確
立する流れになり、69 年になって執筆を停止
するまでの奇跡の2年が始まる。その後、『ガロ』
には、八月号『噂の武士』、十月号には『西瓜酒』
が載り、十二月号には『運命』が載ることになっ
た。コンスタントなペースで作品を描くことに
なったのである。
　それと同時に、一ヶ月ほど、千葉の大原にひ
とり、『カムイ伝』お構想を練っていた白土三
平と一緒に暮らした。三平さんが、呼んだのだ
と思う。まったく対照的な二人が、どのように
暮らしていたか興味あるところだが、影響はお
互い受けていたかもしれない。三平さんのとこ
ろから帰ってきて、しばらくして、つげは、水
木しげるの仕事を手伝うようになった。水木も
講談社の賞をもらってから、仕事が忙しくなっ
ていた。
10-9　つげ義春は手塚ファン
　つげ義春が小学校4年生のころに手塚治虫の
マンガに熱中しはじめる。新刊が出ると本屋へ
走る日々であった。貧しさのため母に買っても
らうことはできず、3 ヶ月に一度くらい帰って
くる泥棒の義祖父を待ちわび、買っていたが、
その間に本が売切れてしまうのを案じ、手持ち
のおもちゃをおもちゃ屋に売ってお金を工面し
た。それでも手に入らないときは、万引きをし
ようと本屋の前をうろうろするほどであった。
16 歳の時、一人の部屋で空想し、好きな絵を
書いていられる職業として漫画家になることを
志す。当時、トキワ荘に住んでいた手塚治虫を
訪ね、原稿料の額などを聞き出し、プロになる
決意を強める。『漫画少年』の投稿欄を通じて
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知り合った赤塚不二夫を訪ね、トキワ荘に出入
りしていた。「まだデビュー前で、トキワ荘に
移ってからも、彼だけがなかなか芽が出ないで
いた。ぼくがトキワ荘を訪ねても、相手をして
くれるのは、赤塚さんくらいでした」「トキワ
荘には、まだ赤塚さんたちが入られる前、手塚
治虫さんが一人で住んでおられた時に訪ねたこ
ともありました。マンガ家になろうと思い立ち、
原稿料がいくらくらいか訊きに行った、きちん
と対応してくれて、親切でしたよ」と語ってい
る。また、トキワ荘グループは苦手だったと認
め、「デビューしてまもない無名でしたから、
寺田ヒロオさんや藤子不二雄さんとかは、ほと
んど相手にしてくれなかったです。赤塚不二夫
さんと、あとは石ノ森章太郎さんがちょっとだ
け相手にしてくれました」とも発言している。

第 11 章　永井豪「ハレンチ学園」

　『ハレンチ学園』が登場した 1968 年から
1969 年にかけて、学生運動は学園民主化闘争・
70 年安保運動に向けて過激化した。大学の権
威にしがみつくだけで旧態依然とした大学運営
を批判され、吊るし上げ団交の中でオロオロす
る大学教授の姿が白日の下にさらされた結果、
彼らの権威はすっかり地に落ち、世間からの敬
意も急速に失った。若者の権威への反抗、破壊
エネルギーが頂点に達したのが、1969 年 1 月
18 日から 1 月 19 日にかけての東大安田講堂攻
防戦である。これら全共闘運動が持っていた抵
抗と破壊のエネルギーは『ハレンチ学園』にな
んらかの影響を落としていたと言えよう。
11-1　ハレンチ砦の巻
　『クラスかえの巻』から『ハレンチ砦の巻』
では、丸ゴシが女子生徒を人質にして教室へバ
リケードを築き立てこもるが、このくだりは、
もろにネタ取りしている。漫画では、報道陣が
つめかけ TV カメラも入るにしたがって、丸
ゴシも、人質にとられている女子生徒も大は
しゃぎ、他の先生も父母も異様に盛り上がる。

そんな中で女子生徒救出へ向かった山岸たちが
浮き上がった存在になるのが、妙にリアリティ
があっておもしろい。最後は丸ゴシの逮捕で一
件落着。ヒゲゴジラが授業を中止しモーレツ
ごっこを始める。明日はどうなるかわからない、
激動の時代であったが、奇妙に明るい。まあ、
どうにかなるだろう、という雰囲気のあった時
代で、決して暗さはない。
11-2　ハレンチ大戦争勃発
　この雰囲気が一瞬のうちに消えるのが、強大
な銃火器で武装した大日本教育センターの教育
軍団による『ハレンチ大戦争』が勃発した。こ
の戦争によって、ハレンチ学園は消滅、登場人
物の多くが戦死した。この戦争が始まると、『ハ
レンチ学園』はギャグ漫画というよりもストー
リー漫画風に展開が変化していった。「月日が
流れて行った、いつか戦場の屍の残骸もきれい
にかたづけられていきました、やがてたくまし
い建設の槌音がひびき、家が建ちビルが建ち道
路がよこぎり人びとの生活がはじまりましたな
にごともなかったように、そしてハレンチ学園
はあとかたもなく消えたのです。」このナレー
ションで第一部が終了。この後、『ハレンチ学園』
は、第二部、第三部と連載は続くが、第一部『ハ
レンチ学園』で、先鋭的な役割は終了した。後
藤広喜（2018） 『少年ジャンプ』黄金のキセキ 

（集英社）

第 12 章　本宮ひろ志「男一匹ガキ大将」

　主人公は、西日本にある小さな漁村・西海村
で生まれ育ったケンカが好きな小年・戸川万吉
である。その万吉が、近畿の番長グループを倒
し 1000 人以上を率いていく。
12-1　富士のすそ野の大決戦
　『男一匹ガキ大将』の魅力と醍醐味は、「富士
のすそ野の大決戦」の場面に集約されている。
東北の雄・堀田石松に率いられた 1 万 5000 年
と、戸川万吉が率いる 1000 人の強者たちが激
突する天下分け目のゲンカである。数の上では
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圧倒的に不利な万吉側の勝利に終わる。その決
め手となったのが、万吉の参謀であるドクター
佐々木の語る「これはケンカではない、政治だ」
という考えである。そして、万吉は、「自分の
足もとの草をむしってみ」と言って、堀田側の
1 万 5000 人に草をむしらせる。草をむしった
後には、雑草のない土地、きれいな土地が出現
した。そしてたたみかけるように、「わいが、
やるちゅうのは、これじゃ、わいらのような、
スカタンでも、こうして集まればなにかできる、
それをオンどれらといっしょにやろうちゅうと
るんじゃい」。数の有利で押し切ろうとする堀
田側。今にも一色触発の瞬間、万吉の参謀ドク
ター佐々木が現れる。佐々木が手をあげると周
囲には 10 万人の数の人間が、普通のまじめな
生徒たちである。
12-2　小年漫画で権力をテーマに描く
　ケンカというのは、勝つのが最終目的ではな
い。どのように大儀名文を立ててケンカをし、
勝ってなにをするかを提示するのが目的であ
る。それを「政治」という。普通の生徒たちは、
この考えに賛同したからこそ結集した。万吉は、
この「政治」の意味することを理解できたら勝
てたし、長いケンカ半生に終止符を打てたのだ。
全国のガキ大将の頂点に立つというのは、ス
トーリー設定であて、テーマではない。トップ
に立ってなにをやるのか、権力を頂点に立つと
いうことはどういうことなのかを描くのがテー
マである。小年漫画で、権力をテーマに描く漫
画家が現れたのは驚かざるを得ない。作者と主
人公は、一心同体となって共に成長していく。
作者が悩めば、主人公も悩む。作者が解決の糸
口を見つければ主人公も見つける。一時期、画
用紙に向かうと、激しい吐き気に襲われ、ペン
を握ることができなかったという。これは、先
の見えない辛さと言うよりも、作者が主人公を
コントールできないという、一心同体状態から
生じる苦しみに思えてならない。「暴力」と「金
力」と「権力」と闘い、最後に政治にたどり着
く、このような小年を主人公にした漫画は、も

う二度と現れないだろう。

第 13 章　宮谷一彦「反逆と破壊と虚無感」

　60 年代末の劇画家たちの多くが宮谷のよう
に自分でかなりのレベルのストーリーを作るこ
とができた。劇画作者は梶原一騎のような例外
的な存在を除けば、まだ必要とされていなかっ
た。ストーリーが作れない劇画家は少数いたが、
絵によほど魅力がなければ生き残ることはでき
なかった。宮谷は 67 年にデビューしてからの
数年間は、さまざまなストーリーを立て続けに
量産する能力を持っていた。それらのストー
リーは貸本雑誌出身の劇画家たちが作るストー
リーとは発想や手法、技術面でもまったく異
なっていた。当時の日本に充満していた政治的
社会的な閉塞感や、それらを打開しようとする
過激な気分などと密接に関係したストーリーで
あった。宮谷の新しい才能を最大限に後押しし
て、その才能をさらに大きく開花させ、自由に
描かせどういう作品が完成するかという楽しみ
に賭けた。
13-1　宮谷一彦『太陽の狙撃』
　1969 年 1 月、前年から続いていた東大闘争
が最後のクライマックスを迎え、学生達が占拠
していた安田講堂が陥落していた。テレビは学
生と機動隊との激しい攻防戦の模様を早朝から
一日中生中継し、国民の多くがテレビの前に釘
づけされた。『太陽の狙撃』はその安田講堂陥
落から約半年後に宮谷が構想した。画面の隅々
まで徹底的に描き込んだ宮谷の絵それ自体がも
たらす脅威も当時の劇画の魅力の重要な要素に
なっていた。『太陽の狙撃』の主人公は射撃の
名手「日野」という人物である。日野はかって
日本に社会主義化を起こそうとする集団に加
わっていたが、負傷して捕らえられ、妻も自分
と同じ拷問に苦しんでいることを知って、組織
の秘密をすべて権力側に漏らしてしまう。彼は
そういう大きな心の負債を抱えたまま外国に行
き、いまは工場勤めをしながら外国人の妻と子
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供と平穏な生活を送っている。ところが日本で
はその後、革命集団の動きが再び活発となり、
日野のもとにも日本からの使者が訪れ帰国を促
す。帰国を決断し、妻子を残して 10 年ぶりに
日本にもどる。60 年安保の立役者で、政界の
中でも特に独占企業との結びつきが激しく、熱
烈な再軍備主義者でもある、山岡元首相の暗殺
と言う任務が課せられる。日野は夜間という悪
条件の中で山岡元首相暗殺を敢行し、山岡元首
相はこめかみに銃弾をうけて絶命する。こうし
て首都東京で革命軍と自衛隊の大規模な戦闘が
始まる。仕事場から抜け出す宮谷が再びヤング
コミックに登場するまで半年近い時間が必要
だった。その後、少年サンデーで、短編『75￠
のブルース』、『GP 魂 / レーサー高橋国光の青
春』を描いた。
13-2　宮谷一彦『性葬者』
　宮谷一彦は、1970 年新年号で、反戦ソング
を大ヒットさせていたフォーク歌手の新谷のり
子と対談を行った。つまり、このふたりは日本
が 60 年代末から不穏な気配をまだ引きずりな
がら 70 年という年を迎えた時、時代にふさわ
しいと誰もが思うようななにかを持っていた。
新谷のり子「フランシーヌの場合」について、
1969 年 3 月 31 日、新谷が初めて成田の空港建
設反対運動に参加した夜、郷さん（CM 作家）
に電話で「今日成田に行って来た」と話をした
ら、そのニ、三日後に書いてくださったのが「フ
ランシーヌの場合」です。成田に行った同日に、
ナイジェリア内戦とベトナム戦争に講義して焼
身自殺したフランシーヌ・ルコントと私とがダ
ブルイメージになってできたデモテープがレ
コード会社の目に止まった。私は芸能界に興味
がなくて断ったが、他人に歌わせるって言われ
たので、それならって。1969年6月リリース後、
80 万枚の驚異的な大ヒットになった。レコー
ド会社にとって、また人々にとっても都合がよ
かったのは、新谷がまだあどけなさの残る可愛
い顔立ちをしていたことで、簡単にお茶の間に
受け容れられた。反戦ソングに、違和感を、感

じないような日本社会の気分だった。それがな
ければ新谷のり子はたとえ短い期間にしても。
とても芸能人ではいられなかった。当時、学生
による占拠がつづいていた東大安田講堂が落城
したのは 69 年 1 月だった。この時、警察は警
備車 700 台、機動隊 18000 人を動員し、学生
が立てこもる安田講堂に催涙ガス弾 4000 発を
射ち込んだ。当時の日本人の多くはテレビでそ
の生の映像を見て、学生たちに同情した。戦い
の趨勢の情勢はすでに決していて、翌 2 月には
日大闘争が機動導入による封鎖解除で終焉をし
た。3 月には京大の封鎖が解除される。そんな
中で学園紛争の舞台は大学から高校へと移り、
全国 70 を超える高校でヘルメットをかぶった
生徒がヴトナム戦争反対や学校側の管理体制の
打開を叫ぶという事態になった。この年 2 月か
ら開かれていた新宿駅西口広場の反戦フォーク
演奏会は 6 月に機動隊によって鎮圧され、多数
の逮捕者を出して消滅した。一方、学園紛争に
敗北した学生達の多くは、おりしも始まった成
田空港建設反対運動へと身を投じていく。
　首相官邸襲撃を計画し、山梨県の大菩薩峠で
軍事訓練を行っていた赤軍派学生が大量に逮捕
されたのは 1969 年 11 月だった。赤軍派は全
共闘運動が退潮していく中、銃や爆弾による武
装蜂起をめざす峠で武装訓練合宿中に大量の逮
捕者を出し、組織は壊滅状態に追い込まれる。
その残党 9 名は 70 年 3 月、日航機「よど号」
をハイジャックして、北朝鮮に逃亡した。それ
は、宮谷が新谷のり子と対談してから 2 ヵ月後
のことであった。全共闘運動が終わりを迎え、
失意と虚脱が始まっていたが、まだシラケとか
シラケルという言葉はなかった。編集者岡崎が、
積極的に物語づくりに介入していたとしても、
宮谷のあの人格からいって、それを受け容れて
いたかどうかは疑問だった。
　編集者の岡崎英生は思った、「宮谷を担当し
ていた何年間、確かに毎回神経をすり減らして
いたが、ばかばかしいと思ったことはなかった。
その頃の私には宮谷が必要だった。宮谷の作品
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は私にとって劇画そのものだった。劇画の魅力
である野蛮な力、時には稚拙かもしれないけど、
ある限界をぶち破ってリアルなものを呈示する
力において宮谷の作品にまさるものはないと考
えていた」。後年だが、私が宮谷に批判的意見
を公表したところ、「なに言っているんですか！
このころ、ボクを青年漫画家のつげ義春にする
といったのは、あなたじゃないですか！全然記
憶がない、私はたしかにそういったのだ。」
13-3　宮谷一彦「リリシズム」
　劇画『はみだし野郎の子守唄』の作者である
真崎守は、当時、劇画家として好敵手の関係の
あった宮谷一彦との違いについて次のように語
る「宮谷くんはリリシズムが本質だった。そし
て、後になると衝動で描くようになって、作品
がエッセイみたいになってしまった。作品性と
商業性の闘いというのは作家の中でつねにある
わけだけど、宮谷くんはあるときから作品性に
こだわって読者を忘れてしまった。」
　真崎守はどうかというと「一方、ボクの方は、
表現と娯楽性を両立させたい、文学で言えば中
間小説のようなもの、つまり、自分を見失わず
に外の世界と丁寧に関わる。それが作家だと思
うし、ボクはそういうふうに自分を育ててきた
つもりです」。
　1970 年 3 月 24 日号『性葬者』では『太陽の
狙撃』にあったような革命への夢や憧れはもは
や語られない。社会を変えたい、変えられるか
もしれないという夢を喪失した後の虚無感と脱
力感であり、それゆえに少年は無軌道な生活に
走っている。担任の女教師とも義理の母とも、
高校のクラスメートの女生徒とも、さらには男
でもある米兵とも寝てしまう。連帯とか団結と
かいったものが信じられなくなった後では、対
人関係このように組織から個人へと移り、しか
もその関係のありようも最も根源的な性という
レベルに降りていくしかないのだ。」宮谷はこ
の『性葬者』の後に書いた『性触記』では、そ
うした虚無感や脱力感の奥にさらに深く分け
入っていく。首相官邸襲撃を計画し、山梨県の

大菩薩峠で軍事訓練を行っていた赤軍派学生が
大量に逮捕されたのは 69 年 11 月だった。赤
軍派は全共闘運動が退潮していく中、銃や爆弾
による武装蜂起をめざす一部の過激派学生に
よって結成されたもので、東京や大阪で交番襲
撃を繰り返していた。大菩薩峠で武装訓練合宿
中に大量の逮捕者を出し、組織は壊滅状態に追
い込まれる。その残党 9 名は 70 年 3 月、日航
機「よど号」をハイジャックして、北朝鮮に逃
亡した。全共闘運動が終わりを迎え、失意と虚
脱が始まっていたが、まだ「シラケ」とか「シ
ラケる」という言葉はなかった。この言葉が広
く使われ始めるのはもう少し後のことで、1970
年にはまだ、「シラケる」ことを拒絶した。
13-4　女性自身「劇画よど号事件」
　宮谷は、「よど号ハイジャック事件」直後の
70 年 4 月、光文社の週刊誌「女性自身」の求
めに応じて、同誌に「劇画よど号事件」という
作品を発表している。筆者としては確かに宮谷
が最適者だったに違いない。当時、文化大革命
を背景に中国ブームが起きていた。71 年 6 月、
藤子不二雄までが中国の最高指導者毛沢東の伝
記まんが「毛沢東伝」を週刊漫画サンデーの増
刊号に描いた。赤軍派については 72 年になる
と、ようやくいろいろなことがわかってくる。
赤軍派は京浜安保共闘と言う組織と合体して連
合赤軍という名前に変え、最高幹部の「森恒男」
と「永田洋子」が 2 月に群馬県の妙義山中で逮
捕されたが、逮捕を免れたメンバーはその数日
後、軽井沢の保養施設浅間山荘を占領して立て
こもった。この事件は解決までに 10 日もかか
り、銃撃戦や警察官突入までの様子が NHK と
民放で連日生中継された。当時の記録によると
NHK の累計視聴率は 98・5% に達した。ほと
んどの日本国民全員がテレビでその生中継を見
ていたのだ。その浅間山荘事件の直後、連合赤
軍の幹部や兵士たちが仲間にリンチをくわえ、
10 数名を死亡させ、アジト跡から次々と凍死
体が発見された。人々はその恐ろしさに震えあ
がり、ようやくいっきにシラケた。60 年代末
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から世間一般に漠然とあった左翼過激派学生へ
のシンパシーは雲散霧消した。その後、女性自
身の「劇画よど号事件」のような企画はすべて
の雑誌から一斉に姿を消した。ヤングコミック
もさすがに、過激派学生に肩入れするようなそ
ぶりは一切なくなっていった。
13-5　海汚染という公害問題
　日本人は終戦直後から国の再建に夢中で取り
組み、高度経済成長として実を結んだ。その結
果、日本の海や川や空気は激しく汚染され、人々
の暮らしを脅かす状態になっていた。日本は終
戦直後から国の再建に夢中で取り組み、高度経
済成長、豊かな未来として実を結んだ。その結
果、日本の海や川や空気はいたるところで人の
暮らしや生存を脅かすような状態になってい
た。様々な産業公害があり、被害者が国や企業
を相手取って次々に訴訟を起こし、71 年から
72 年頃にかけてその判決がでる。勝訴したの
はどの裁判も患者や被害者側だった。宮谷は上
京する前に人々がぜんそくに苦しんでいる四日
市で暮らしていた。四日市は日本の四大公害訴
訟の一つになっている。空気汚染でなく、あえ
て海汚染という公害問題を、劇画『性触記』に
取り入れた。このころ宮谷が難しい思想のよう
なものではなく、日本が間違った方向に進んで
いるというシンプルな感想だった。『太陽への
狙撃』の主人公、狙撃手の日野は、間違ってい
る日本の首相の銃弾を腹部にうけて死ぬ。それ
は、宮谷のシンプルな感想の逆説的な表現だっ
た。さいとうたかおの『ゴルゴ 13』の主人公
だが、何が起ころうと絶対に死なない。宮谷の
日野は死ぬ。『ゴルゴ 13』は滅法強いけど、日
野は弱い。宮谷は、弱さの側に立ちながら作品
を描いていた、彼の劇画には勝者はほとんど登
場しない。これは上村一夫の登場人物にも同じ
だった。彼も負けた側、滅びていく者ばかりを、
慈しむように主人公にした。
13-6　負けた男
　宮谷一彦の代表作『性触記』はヤングコミッ
ク70年 4月 28日に発表された25頁の作品で、

主人公は負けた男である。この男は自分の負け
を認めることができない。つまり、負けたと言
う現実を直視する能力に欠けている。しかも、
自分がそういう能力を欠いていることに無自覚
で、いつかくるかもしれない「勝った、勝った」
と騒ぐチャンスだけを姑息にうかがっている。
この男は、80 年代後半にはそうやって「勝った、
勝った」と騒ぐ男になっていたであろう。青年
劇画雑誌のビックコミックには受けいれられて
いなかった。69 年週刊漫画『アクション』に、

『夜明けよ 急げ』を 2 週連載で行ったが、それっ
きりだった。劇画誌の草分け『劇画マガジン』
に一度起用されだけだった。これは、宮谷作品
の理屈っぽく過激すぎるという判断が、当時起
用しなかった側にあった。しかし、宮谷は熱心
な崇拝者を作り出していた。とくに劇画家志望
の間では憧れの的になっていたが、連載作品が
少なかった。ほとんど単発の短編読み切りで
あった。非常に肩入れしていたプレイコミック
や実際肩入れしていたヤングコミックにさえ毎
号ではなかった。けれども、プロらしくなく弱々
しく振舞う宮谷に、物を創る人間としてのある
種の誠実さのようなものさえ感じていた。不完
全さの魅力といったようなもの、プロではある
けど巨匠たちのように手の届かない高みにいる
存在ではない。アマチュアである自分たちに近
い距離にいるという親近感。それが当時の劇画
マニアたちに宮谷がもてはやされた理由のひと
つだった。『性触記』はいつどの雑誌で作品が
読めるのかわからない宮谷がヤングコミック
に、前作の『性葬者』から間をおかずに発表し
た作品で、反響は非常に大きかった。
13-7　宮谷一彦『性触記』
　主人公は田舎から東京に出てきて、一時は全
共闘運動に関わったこのある若い男である。彼
は全共闘運動からは離れている。そして彼がこ
こ数ヶ月か付き合ってきた女が彼の子をみご
もって、妊娠 3 ヶ月になっている。彼は学生運
動から離脱し、自責と自虐の念に駆られながら
毎日を生きているから、自分が新たな生命を世



湘南フォーラム No.23

-54- -55-

に送り出すことは考えられなかった。つまり、
松崎は当時の言葉でいうと「日和って」しまっ
た人間で、将来への展望も目標もない惨めな状
況の中で出口を探している。女が子供を産めば、
その子供は出口をふさぐ壁になってしまう。そ
して、松崎を小市民的な生活という檻の中に閉
じ込めることになる。女はセックスして、やが
て帰っていく。彼女はまだ運動に関わっていて、
カンパ活動のノルマを達成しなければならない
のだ。煮え切らない松崎と別れてしまうつもり
なのか、それともまた松崎の部屋に来て「結婚
してほしい」と迫るのか、わからない。
　その後、松崎は女が帰っていった後、アパー
トに住んでいる過激派活動家の友人を訪ねる。
自室で爆弾闘争に備えて手製の時限爆弾を作っ
ている。友人は松崎に「ひさしぶりだな。日和っ
たんだって」松崎は「ああ、予備校の点数付け
をやっている。」といった会話が交わされる。
友人が「10・21 のときの傷はどうした、入院
してたのか」と松崎に聞く。この「10・21」と
いうのは、新宿駅騒乱事件があった 69 年 10
月 21 日のことだ。つまり、松崎は 21 日の衝
突に加わっていた過激派学生の成れの果てとい
う設定になっている。友人は「実は、赤軍が近
いうちにやる」「で、僕も頼まれて時限爆弾を
200 作った」。松崎は「またか！あいつらダン
ディズムのかたまりみたいだな」と共感をもっ
て応じる。松崎は「話があったが、また来る」
といって、友人の部屋をでる。運河に、女の腹
の中で成長を始めている胎児の姿が幻のように
浮かび上がる。するとそのとき、背後ドドドー
ンという大きな爆発音が響く。友人の部屋で爆
発が起きたのだ。何か重大なミスを犯したのだ
ろう。引火した爆薬によって部屋ごと吹き飛ば
された。「愛してもいない女を妊娠させたこと
も、友人が爆薬に吹き飛ばされ死んだことも、
事実で現実だ。
　自宅で寝ていた、部屋のドアがノックされて、
電報が届く。電報には「チチシス スグカエレ」
と記されていた。松崎はすぐに故郷に出発した。

電車の中で「フヘヘヘッ　フヘッ」という奇妙
な笑いをもらす。「四ヶ月、故郷にいればいい。
そうすれば、すべて俺のいない所で決着がつく」
そのころ、松崎の部屋の前で、女が画鋲でとめ
られた「チチシス」という電報を見て唖然とし
ている。『性触記』はこの後、まったく新たな
局面にはいる。舞台は松崎の故郷。
　うらびれた感じの漁村。海沿いの寂しい道を
歩きながら回想する。「あの化学工場が浜にで
きてから、海岸付近の魚がだめになった。俺が
受験のため上京したのは、その頃だった」。そ
して、信じられないものを目にする。精神に変
調をきたした妹の「さち」が父親の柩の前で局
部をあらわにして、「おとう　はよして！」と
叫んでいるのだ。「さち」は父親が死んだとい
うことを理解していない。柩の中の死者に向
かって、早く自分を抱いてくれと迫っている。
その理由が村の老婆の口を通して語られる。浜
で獲れた魚は化学工場が海に垂れ流した有害物
質に汚染され、「さち」はそれを食べて精神に
変調をきたしてしまった。それをいいことに村
の若い衆がさちをさんざんなぶりものにして、
一日たりとも男なしではいられない身体にして
しまった。松崎は。それで仕方なく父親が、と
老婆はいう。松崎は「もういい」と叫ぶ。松崎
は、柩の中の父親に「おとう、はよして」と執
拗に迫る妹を見て嘔吐する。そして妹を殺そう
と考え、出刃包丁を後ろ手にかくして、妹の前
に立つ。兄だということがわからない。自分の
前にいるのが一人の男だということだけが、認
識できる。さちは「おとこ　おとこ」とうめき、

「して して」と兄である松崎に迫る。松崎は妹
をみつめる。持っていた出刃包丁をすてて裸に
なる。そして、妹さちに身体をかさねてゆく。『性
触記』はそこで終わる。
　作品発表から約 1 年後の 71 年 6 月、東京新
宿区の明治公園で中核派学生が機動隊に鉄パイ
プ爆弾を投げつけ、退院 20 数人が重軽傷を追
うという事件が起きた。その数ヵ月後、警視総
監公舎に手製の時限爆弾が仕掛けられ西新橋の
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郵便局では警視庁朝刊と成田空港公団総裁あて
の小包爆弾が爆発した。
13-8　宮谷一彦 略年譜
導入期
1967 年『ねむりにつくとき』（COM）『陽は沈
むことなく』（COM）『とむらいの歌』（刑事）『獣
この死に様を見ろ』（ヤングコミック）『魂の歌

（ボーイズライフ）
1968 年『悪徳の街』（漫画パンチ）『そして今も』

（美しい十代）『レーサーの喪章は赤いバラの花』
（ヤングコミック）『街には雨が』（COM）『あ
いつとオイルと枯れ草と』（ヤングコミック）『血
に染めろ』（コミックサンデー）『セブンティー
ン』（COM）『とむらいの歌 手負い狼』（コミッ
クサンデー）『風にふかれて』（コミックサン
デー）『墓標には拳銃を』（コミックサンデー）『黒
くぬれ !』（ミック VAN）『地下大戦』（コミッ
クサンデー）『おとうと（COM）『不死鳥ジョー』

（ボーイズライフ）『若き獅子は吼えず』（コミッ
ク VAN）『夏の終り』（劇画マガジン）『流れ
るままに』（ごん）『めざめ』（女学生の友） 『つ
みとばつ』（劇画ヤング）
1969 年『風は知らない』（ヤング・レディ）『俺
たちの季節』漫画アクション） 『死はわが友』（原
作：大藪春彦 / 劇画ヤング）『ライクアローリ
ングストーン』（COM） 『75 セントのブルース』

（小年サンデー）『蒼き馬の騎手』（ヤングコミッ
ク）『闇に流れる詩』（年サンデー）『命かれても』

（ヤングコミック）『太陽への狙撃』（ヤングコ
ミック）『あらしの中をつっ走れ』（ラックス少
年サンデー）『太陽と潮騒の中で』（刊少年サン
デー）『GP魂』（少年サンデー）『夜明けよ急げ！』

（漫画アクション）

第 14 章　東大安田講堂攻防戦

　東大安田講堂事件は、全学共闘会議および新
左翼の学生が、東京大学本郷キャンパス安田講
堂を占拠していた事件と、大学から依頼を受け
た警視庁が 1969 年 1 月 18 日から 1 月 19 日に

封鎖解除を行った事件である。
14-1　催涙ガス弾4000発
　学生による占拠がつづいていた東大安田講堂
が落城した。この時、警察は警備車 700 台、機
動隊 18000 人を動員し、学生が立てこもる安
田講堂に催涙ガス弾 4000 発を射ち込んだ。当
時の日本人の多くはテレビでその生の映像を見
て、学生たちに同情した。当時の日本人の多く
はテレビでその生映像を見て、どちらかといえ
ば学生たちに同乗した。その前日、東京お茶の
水駅界隈では、東大闘争を支援する学生と市民
が明大、中大付近の道路にバリケードを設置し、
道路の舗石を剥がして、機動隊とやり合うとい
う騒乱事件、いわゆる神田カルチェ・ラタン事
件が起きた。これに対してもさほどの非難は起
きらなかった。しかし、戦いの情勢はすでに決
していて、翌 2 月には日大闘争が機動隊導入に
よる封鎖解除で終焉し、三月には京大の封鎖が
解除される。そんな中で学園紛争の舞台は大学
から高校へと移り、全国の 70 を超える高校で
ヘルメットをかぶった生徒たちがベトナム戦争
反対や学園側の管理体制の打破を叫ぶと言う事
態になっていく。新縮駅西口広場の反戦フォー
ク演奏会は、69 年 6 月に機動隊によって鎮圧
され、多数の逮捕者を出して消滅する。一方、
学園紛争に敗北した学生たちの多くは、おりし
も、始まった成田空港建設反対運動へと身を投
じていく。
14-2　ぼくたちが闘ったわけ
　そもそも、東大闘争の発端は、1968 年医学
部の卒業後研修のあり方をめぐる学生、研修医
と当局の対立で生じた「暴行事件」を口実とす
る処分にあった。会見要求の際に一医局員に学
生らが「暴行」を加えたとして医学部長名で処
分が発表された。学生は退学 4 名、停学 2 名、
研修生 5 名も研修停止など。この暴行が医局員
によるものであり、現場にいなかった学生まで
処分されたことから、医学部学生の怒りが医学
部長のみならず、大学評議会と大川内一男総長
に向かうのは当然であった。
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　あとでわかった事であるが、「暴行」を口実
とする一学生への無期限停学処分のことだが、
これは「某助教授が先に手をかけたことが判明
した」から不当などであった。大学当局は医学
部処分を直ちに撤回するとは言わず、処分審査
委員会が結論をだすまで「処分を発効以前の状
態に戻す」という中途半端で、回りくどい表現
であった。学生に暴力はやめよ、医学部生はス
トを止めて授業に復帰せよと一方的に言うのみ
で、処分と機動隊導入に関する自らの責任につ
いては口をつぐんだ。教養学部の折原浩助教授
は、この「8・10 告知」を全面的に批判する文
書を発表した。「造反教官」の登場である。
引用・参考文献：富田武（2019）「歴史として
の東大闘争－ぼくたちが闘ったわけ」ちくま書
房

第 15 章　林静一「赤色エレジー」

15-1　『ガロ』でデビューした作家である。
林静一の叙情性とメロドラマ的創造力は、1970
年代前半、若い男女の同棲を主題にした『赤色
エレジー』で大きな展開を見せた。林の描く少
女の画像は絵葉書からお菓子の包装紙、そして
記念切手にまでなり、彼を現代の竹久夢二とす
ることとなった。また、社会学者は、「1968 年」
を契機に噴出する近代批判と、前近代的なるも
のへの傾斜を読み取ることだろう。
　『1968 年激動の時代の芸術』千葉市美術館

（2018 年 9 月 19 日～ 11 月 11 日）の劇画ブー
スで観た原画「放心状態の幸子が、アニメトレ
スが入った封筒を持って、アパートの壁の柱に
寄りかかって電球照明の光りに誘われて来た 4
匹の蝿たちが光り集まって回っているシーン」
のかもし出す「得体のしれない不安と閉塞感」
に誘われ浸った。
15-2　タップ一本渡り鳥の頃
　『ガロ』に作品を応募したのは、東洋動画制
作の『太陽の王子ホルス』が二度目の制作中止
になり、それを機会に東映映画を辞し、師匠の

月岡貞夫が設立した制作会社に身を置いた頃
だった。当時のぼくは、動画を描くときに必要
なステンレスの道具「タップ」一本をジーンズ
のポケットに差して、月岡さんのアシストやら、
TV アニメの帯番組の動画や、CM のアニメ部
分を制作会社から貰い仕事をしていた。
　『赤色エレジー』にも書いたが、文字とおり、
タップ一本、渡り鳥だった。なかなか『ガロ』
から採用通知がこないので、二本目の応募作品
を書き始めた。これで採用されなければ、漫画
を描くことを諦めようと思っていた。その二作
目の題名は『わが母は』で、この作品を送った
ところ、編集部から話をしたいと連絡があった。
期待と不安が混ざりあった気持ちの僕は、当時
のアシストをしていた鈴木さんを連れ、神田の
編集部を訪れた。出版社が思ったほど大きく無
いことは、中学の頃に学習研究社の仕事で感じ
ていたから、青林堂の狭い編集部を見ても、別
段驚きはなかった。印象的なのは、水木しげる
さんが破れ障子を吹き抜けると評した長井さん
の大声と、その傍らで黙々と事務をとる奥さん
や、物静かな応対の編集員高野慎二さん達との
対比だった。「あのねー、長い。新人の人には
勉強の為に、短編描くよう勧めているのだが
ねー」僕は採用されろと思っていたから、この
話に少しばかり落胆した。アニメ業界しか知ら
ない僕は、出版界の現実を垣間見た気がした。
でも、もう一度描くよう勧める高野慎二さんの
言葉に勇気づけられ、三本目の作品に執りか
かった、その作品が僕のデビューを飾った「ア
グマと息子と食えない魂」である。僕は、佐々
木マキさんと同期で『ガロ』の新世代としてデ
ビューした。そして、半年もすると、マスコミ
からセットにして記事にされた。池上遼一さん
は、水木さんのアシストになってめきめきと絵
の力がつき、漫画界から期待される大型新人
だった。水木さんは不思議な人で、この人の処
に弟子入りすると、皆ペンさばきが上手くなる。
つげさんも水木さんのアシストをやって、断然
上手くになった。作品を読んで同棲を始めたと、
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読者から手紙を頂いた事もある。『神田川』の
作者喜多條さんから、『赤色エレジー』の風景は、
神田川沿いの風景でしょうと聞かれた。確かに

『赤色エレジー』は、僕が二十歳の頃に住んで
いた中井、下落合の神田沿いの風景だった。

「ガロ」史編集員会（1991）『ガロ曼荼羅』TBS
ブリタニカ

第 16 章　山上たつひこ「光る風」

　1965 年、大阪にただひとつ残った貸本漫画
出版社、日の丸文庫から、漫画家としてデビュー
した。処女作は国際的なスパイアクションで
あったが、やがて近未来 SF と怪奇漫画の領域
で活躍し、グロテクスな筆致とブラックユーモ
アによって先鋭的な作品を発表した
16-1近未来の軍事主義
　1970 年には『小年マガジン』に『光る風』
を連載。これは日本がふたたび軍事主義化し、
国防省が兵士たちをカンボジア戦線に派遣する
時代、公害病の隠された真相を知った小年が精
神病院を脱走し、大地震によって崩壊したトウ
キョウをさ迷うという、終末論的な予感に満ち
た物語である。おりしも 70 年安保をめぐる反
対運動が敗北し、政治的高揚が退潮の兆しを見
せかけた時期に発表されたこの長編は、その突
然の中断的終わりも手伝って、後に神話的な漫
画として喧伝された。現代、その予言性によっ
てますます重要になろうとしている。オープニ
ングは異形祭から始まる。突然、原因不明の奇
病し 1 万 2300 人が発病し 712 名の死者をだし
た。産業公害だと思う。インドシナ戦争につい
て。ベトナム戦争について、デモ活動家の射殺、
カンボジアでは、日本国防省出撃をあおるよう
に戦火が広がる。右翼の親分が車上で「全世界
の安全と平和のために共産ゲリラを打ちのめし
大日本帝国の栄光をふたたび築き上げようでは
ないかと！」。シビリアンコントロールの崩壊
で軍需産業の拡大が起こる。

　神戸大震災を彷彿させる、内容が 1970 年秋
に描かれている関東一帯をおそった大地震は、
強力な破壊力を持って、一瞬のうちに家屋 30
万戸を全壊、45 万戸を消滅せしめ、死者は 24
万名におよんだ。余韻をもたせ、以外にも劇画
が終わっていく。
　『回転』は『光る風』とほぼ時期を同じくし
て執筆された短編である。日本が目覚しい経済
発展を遂げていく裏側で、社会の周縁に取り残
された女性が、人には気が疲れない、ささいな
復讐を遂げる。だがその背景には、彼女の悲痛
な戦後史が隠されている。謎解きミステリーの
形を取りながら山上たつひこが主張しているの
は、寡黙な庶民のなかに刻み込まれた戦争体験
である。

第 17 章　「よど号」ハイジャック事件

17-1　よど号ハイジャック事件は、1970 年 3
月 31 日に共産主義者同盟赤軍派が起こした日
本航空便ハイジャック事件。日本における最初
のハイジャック事件である。羽田空港発板付空
港（現：福岡空港）行きの日本航空 351 便（ボー
イング 727-89 型機、愛称「よど号」）が赤軍
派を名乗る 9 人によってハイジャックされた。
犯人グループは朝鮮民主主義人民共和国（北朝
鮮）へ亡命する意思を示し、同国に向かうよう
要求した。よど号は福岡空港と韓国の金浦国際
空港での 2 回の着陸を経た後、4 月 3 日に北朝
鮮の美林飛行場に到着。犯人グループはそのま
ま亡命した。また、1960 年代後半は、世界レ
ベルで大衆の異議申し立て運動が活発化。1970
年 6 月 23 日に、日米安全保障条約は自動継続
された。

第 18 章　安部慎一「美代子阿佐ヶ谷気分」

18-1　『ガロ』編集長の長井勝一さんと会っ
た時、長井さんはとにかく凄い読書量の人で、
視野が広く、誰にも負けない位、強い信念が有、
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漫画に関しては黙って任せるという幕末の偉人
の様な所のある人だと思った。とにかく奥が深
く、機を見て敏という人であった。云いたい事
が百有っても一つ位を云って置くという具合で
あった。一時期、私と妻は毎晩の様に、ごちそ
うにになった。実に人を飽きさせない人であっ
た。永島慎ニ先生は、漫画や油彩において風雅
を尊ぶという風であった。黙して語らず意思堅
固、若い人に接する時も自分の仕事に関しては、
ほとんど語らず礼儀をもって「自己を叱する」
という風だったが、自ら若い人に飽きないとい
う人でもある風だった。鈴木翁ニは、頑固に自
分の道を進もうという先取りの気性の人で、好
きな作家にも影響を受けない、という風だった。
こちらが見て飽きないという人で、思想に関し
ては広いという風に見受けられた。私は作風に
おいて、林静一さんとつげ義春さんに影響を受
け、骨幹においては、永島慎ニ先生の人民愛、
意思においては、長井勝一さんの見識によって
支えられていた。私は、見て画くという進行形
であった。物をまず見て、感動したものを画面
に現すという作業で、全く飽きなかった。最後
に香田明子さんは、長井さんの夫人であるが、
先日、私と妻が仕事中に、「一緒に風呂に入っ
たのは香田さんとだけだった」と妻が語ってい
た。夫の生き方邪魔をせず、良き語り相手であ
り、事業においては協力という心を持つ人だっ
た。この点は、私の妻の美代子も、永島慎ニ先
生の御夫人である小百合さんも、翁ニの女房の
智子さんも同じであり、夫の生き方に従うとい
う感じの女性達である。

第 19 章　ニクソン・ショック

　ニクソン・ショックは、1971 年にアメリカ
合衆国のリチャード・ニクソン大統領が電撃的
に発表した、既存の世界秩序を変革する 2 つの
大きな方針転換を言う。第1次ニクソン・ショッ
クは、1971 年 7 月 15 日に発表された。ニクソ
ン大統領の中華人民共和国への訪問を予告する

宣言から、翌 1972 年 2 月の実際の北京訪問に
至る「新しい外交政策」をいう。
19-1　「カジノ資本主義」の始まり
　1971 年 8 月 15 日、米国のニクソン大統領が、
一方的に金・ドルの交換停止を宣言する。戦後
の通貨体制（国際金融体制）は、米ドルを基軸
通貨として、その他の通貨がドルに対して固定
レートを維持する固定相制だった。米国の圧倒
的な軍事力・経済力のもとで、各国が為替レー
トを維持し、自由貿易を推進するというプレト
ンウッズ体制である。その根本である金とドル
を 1 オンス＝ 35 ドルで交換するという決まり
が停止したのである。引き金となったのは、日
本と西独の奇跡の復興だった。米国の国際収支
が赤字に転落したことで、金が流出し、金とド
ルと交換を保証できなくなっていた。また円や
マルクとの為替レートも維持できなくなってい
た。そもそも世界経済の拡大にともなって必要
な通貨の量は増えていくのに、金の埋蔵量は増
えないという根本的な矛盾が存在していた。通
貨が金の価格を離れて自由になることで、金融
政策は各国の力関係で決まる時代となった。円
は 1 ドル＝ 360 円から 308 円に切り上がる。
1973 年のオイルショックは第四次中東戦争を
きっかけに起きた。ストレイジによれば、石油
価格の問題は、「価格が高いということではな
く、むしろ価格が予想できず非常に不安定なこ
と」だった。

第 20 章　上村一夫「同棲時代」

20-1　46 年間と言う短い生涯を風狂のまま
に生きた。上村は美大でデザインを学ぶとイラ
ストレーターとして広告代理店に就職したが、
1968 年に『平凡パンチ』で漫画家としてデ
ビューした。彼を著名にしたのは『同棲時代』

（1972-73）であり、他にも『修羅雪姫』や『悪
魔のようなあいつ』のように、映画や TV で
脚色されたものも少なくない。だが作家として
のもっとも先鋭的な話法と筆致が試されるの
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は、やはり短編においてであろう。『完全なる
答案用紙』は 1970 年に『小年マガジン』に掲
載された作品である。二人の高校生の小年が一
人の女子高生を征服しようとして競争をする。
だが、誰もその恐ろしい結果を予測する事はで
きない。仮面と素顔。屈辱と復讐。狂気と倒錯。
上村一夫は、表向きは華やかな水商売の世界を
築きあげているこうした対立項を好んで描い
た。男たちはそのかたわらにあって、ノスタル
ジアに深く囚われている。彼らは愛と嫉妬につ
き動かされながら不毛な戦いを続け、やがて例
外なく敗者として人生の舞台から降りていく。

第 21 章　あさま山荘事件

　1972 年 2 月 19 日、日本の新左翼組織連合赤
軍のメンバー 5 人が、管理人の妻（当時 31 歳）
を人質に浅間山荘に立てこもった。山荘を包囲
した警視庁機動隊及び長野県警察機動隊が人質
救出作戦を行うが難航し、死者 3 名（機動隊員
2 名、民間人 1 名）、重軽傷者 27 名（うち機動
隊員 26 名、報道関係者 1 名）を出した。10 日
目の 2 月 28 日に部隊が強行突入し、人質を無
事救出、犯人 5 名は全員逮捕された。人質は
219 時間監禁されており、警察が包囲する中で
の人質事件としては日本最長記録である。酷寒
の環境における警察と犯人との攻防、血まみれ
で搬送される隊員、鉄球での山荘破壊など衝撃
的な経過がテレビで生中継され、注目を集めた。
Wiki
　1972 年を分水嶺として、日本社会は大きく
変貌した。新左翼による意義申し立ては、連合
赤軍事件後に凋落し、経済大国の日本は大衆消
費社会へと、一気に、怒涛のように突入していっ
た。経済大国としての日本は大衆消費社会へと、
一気に突入していった。

第 22 章　ちばてつや『あしたのジョー』

　不朽の名作『あしたのジョー』が連載開始か

ら 50 周年を迎えた。『あしたのジョー』 は高森
朝雄（梶原一騎）原作、ちばてつや画のボクシ
ングをテーマにしたスポーツ漫画。 講談社『週
刊少年マガジン』に 1968 年 1 月 1 日号から
1973 年 5 月 13 日号にかけて連載された。
22-1　満州の屋根裏部屋
　ちばの自宅の屋根裏には「ネーム室」と呼ば
れる 5 畳ほどの部屋がある。漫画の設計図であ
るネーム（絵コンテ）を考えるための作業場だ。
資料や画材が散乱し、机の上には描きかけの原
稿。洗面所や仮眠スペースも完備されている。
お気に入りの本や DVD、落語のテープに囲ま
れたお城だが、締め切りに追われている時は、
座敷牢へと変貌する。『あしたのジョー』『おれ
は鉄兵』『のたり松太郎』、数々の名作がここか
ら生まれた。狭いし日当たりも良くない。でも、
こういう場所の方が落ち着けて、悶々と創作す
るのに適している。天井が低く、こじんまり、
とした仕事場の雰囲気は、幼いころに過ごした
満州の屋根裏部屋での思い出と重なる。ちばの
父は戦前、中国瀋陽印刷会社に勤務し、一家 6
人が社宅で暮らしていた。しかし、終戦と同時
に、日本人と中国人の立場は逆転する。反日感
情が爆発し、暴徒と化した中国人が次々に日本
人を襲撃。命がけの逃避行が始まった。過酷な
引き揚げのさなかに一家をかくまってくれたの
が、父親の友人の中国人、徐集川さんだった。
一家は徐さん宅の屋根裏部屋で息を潜め、半年
近く暮らすことになる。6 歳のちばは、外に出
られず退屈する3人の弟たちのために絵物語を
つくり、読み聞かせた。親父の印刷会社でいら
なくなった“ヤレ紙”に絵を描いて、弟たち
にお話をしてあげた。絵本や紙芝居みたいなも
の。いま思えば、あれが漫画家としての原点だっ
たのかな。
22-2　生かすか、殺すか
　『あしたのジョー』の連載が始まったのは、
週刊少年マガジンの1968年。『あしたのジョー』
と『巨人の星』の 2 大連載を擁するマガジンは
売れに売れ、子どもばかりでなく学生や大人も
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貪り読んだ。「右手にジャーナル、左手にマガ
ジン」と言われ、1970 年に、「よど号・ハイジャッ
ク事件」を起こした赤軍派は「われわれは " 明
日のジョー " である」という声明を残した。数
ある名シーンのなかでも、当時特に話題を呼ん
だのが、主人公・矢吹丈の宿命のライバル、力
石徹が試合後に息絶える場面だ。人気キャラク
ターの力石が死ぬのは困る。テレビアニメ化が
決まった矢先で、TV 局側からはそう告げられ
た。だけど、力石はものすごく大変な減量をし
ているし、リング上でも熾烈な闘いをしていた。
これはちょっと死ぬんじゃないかと、思いなが
ら描いていたわけです。力石を生かすか、殺す
か六本木のバーで原作者の梶原一騎（高森朝雄）
と話し合っていると、勘違いした店員に通報さ
れてしまったという。「声を潜めて話していた
んだけど、余計に怪しまれたのか、パトカーを
呼ばれちゃって。梶原さんはサングラスに白い
マフラーで、知らない人が見たらちょっと怖い
感じだったから。
22-3　力石の死後には、1970 年 3 月 24 日実
際に葬儀が執り行われた。寺山修司の指揮のも
と、講談社の講堂で開かれた式には 800 人以上
の弔問客が訪れ、ちばと梶原も参列した。ジョー
はもはや、社会現象だった。平日だというのに
子どもだけじゃなく大人たちもたくさんいて。
学校や会社を抜け出して来たのでしょう。喪服
の人もいれば、お花や香典を持って涙ぐんでい
る人もいました。力石徹 33 回忌ファンの集い
が、2002 年 5 月 9 日、講談社講堂で開かれた。
これだけ夢中になって読んで、自分の身内のよ
うに真剣に悼んでくれている。帰り道、梶原さ
んと「もう漫画じゃないね。うっかりしたもの
は描けないね」と話した覚えがあります。力石
を殺してしまった後遺症で、ジョーは対戦相手
のこめかみを打つ度に嘔吐するようになる。も
がき苦しむジョーに思いを重ねるうち、ちばさ
ん自身も体調を崩し、十二指腸潰瘍で入院。約
3 ヶ月の休載を余儀なくされた。
22-4　伝説のラストシーン

　物語の終盤、ジョーはパンチ・ドランカーの
症状にむしばまれながらも、チャンピオンのホ
セ・メンドーサに挑む。「燃えたよ‥‥真っ白
に‥‥燃え尽きた‥‥真っ白な灰に‥‥‥‥」
15 ラウンドに及ぶ壮絶な死闘を終え、つぶや
くジョー。コーナーでぐったりとたたずむ姿は、
絶命しているようにも、まだ息があるようにも
見える。ちばによれば、梶原が用意した結末は、
試合の数日後、ジョーがヒロインの白木葉子邸
で日向ぼっこをしている、というものだった。

「いいラストだと思ったのですが、力石の葬式
に来てくれたファンの人たちや、その後に登場
したカーロス・リベラとかのキャラクターのこ
とを考えた時に、どうしてもちょっと違うな
と」、「ラストを変えさせてください、と梶原さ
んに電話したら、「いままで好き放題変えてき
たクセに、今更なんだ。任せる！」ってガチャっ
と切られちゃいました」。ジョーに思い重ね任
されたはいいものの、なかなかいいラストが浮
かばない。悩み抜いた末、編集者の助言で思い
起こしたのが、カーロス戦の後にジョーがもう
一人のヒロイン、林紀子とデートする場面だっ
た。
　「矢吹くんは‥‥寂しくないの？同じ年頃の
青年が海に山に恋人と連れ立って青春を謳歌し
ているというのに」紀子の問い掛けに、ジョー
はこう答える。「ほんの瞬間にせよ まぶしいほ
ど真っ赤に燃え上がるんだ。そして後は真っ白
な灰だけが残る‥‥燃えカスなんか残りやしな
い‥‥真っ白な灰だけだ」。「あしたのジョーの
核がここにある」と編集者さんに言われてね。
そこを読み返した時にラストシーンがふっと浮
かんだんです。あれだけ苦しんで作ったラスト
シーンはありませんでした」
　「当時、私は30代で、このままオッサンになっ
ていくのかな、という焦りがありました。下手
をすると死んでもおかしくないような、仕事ば
かりの生活で。だから紀子の問い掛けは、私自
身の自問自答でもあったんです」。ジョーの生
死は、ラストシーンのジョーは生きているのか、
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死んでいるのか。いまだに論争が絶えない、永
遠の謎です。
22-5　真っ白い灰
　梶原『劇画一代』（小学館）では、「リングに
死す、の結末となり」と明言している。一方で、

「ちばてつやとジョーの闘いと青春の 1954 日
（講談社）」には、ちばのこんな言葉が紹介され
ている。「少し下を向いて満足そうに微笑んで
いるジョーを見て、大人はジョーが燃え尽きて
死んでしまったんだと理解し、子供たちは、
ジョーはただ目をつむって休んでいるだけで、
明日はまたサンドバッグを叩いて世界タイトル
を目指す」と考えられるように描いた。
　ちばは言う。命のエネルギーをすべて、最後
の一滴まで出し切って、ただ抜け殻が座ってい
る。何にも残っていない、真っ白い灰になった
ジョーというイメージ。描いた時は生死のこと
まで考えていませんでした。私自身も、疲れて
参っている時に見ると、ああ死んじゃったのか
なと思う。だけど、ちょっと元気な時に見ると、
いやジョーは微笑んでいるし、生きているのか
なという気がしてくるんですよ。

第 23 章　オイルショック

23-1　1973 年 10 月 6 日に第四次中東戦争が
勃発。第一次オイルショック始まる。石油輸出
国機構（OPEC）に加盟のペルシア湾岸の産油
6 カ国が、1974 年 1 月より原油価格を 5.12 ド
ルから 11.65 ドルへ引き上げると決定した。日
本の消費者物価指数で 1974 年は 23% 上昇し、

「狂乱物価」という造語まで生まれた。トイレッ
トペーパーや洗剤など、原油価格と直接関係の
ない物資の買占め騒動が起きた。紙資源の不足
から、週刊誌や漫画雑誌の頁数が軒並み削減さ
れ、小冊子程度の枚数となる。TV 番組は制作
費の緊縮、省エネルギーへの取り組み、公共事
業が大幅に延期、燃料高騰により、燃料高騰に
より発注取消が相次ぐ。日本は転換期へ向かっ
た。

24 章　まとめ

　60 年代後半から 70 年代前半は価値観が変わ
る激動の時代であった。漫画もさまざまな影響
を受け、新しい表現が創造された。出版という
商業活動が絡むと難しい。出版社はヒット作で
儲けたいから、そのためにはどんな手段でも講
じる。一つの流行に目の色を変えて、そこに人
材や財力を集中する傾向がある。作家とて商売
であるから、流行に追従し、出版社の意向に従
う者が現れても仕方がない。それを潔くないと
非難するのは酷であろう。それでも、「流行」
とは良く言ったもので、そういう人気はほんの
一時的なものにすぎない。一時は売れに売れて
も、没落も早いものだ。長い目でみれば、後に
残るのは、本当に評価に値する優れた作品だけ
である。そう考えると、水木しげるは、非常に
不器用であるが、民俗学や、古来日本人が想像
力を働かせて創造してきた「妖怪」というテー
マを見つけたやり方は、湧き水のように、表現
の原泉が尽きないところに、学ぶべき点がある。
24-1　�メインカルチャー・手塚治虫の子ども

まんが
　梶井純は、（1969） 『現代漫画論集　子どもマ
ンガ‐理想主義の破産と変質』で論じている。
1967 年に手塚治虫が書いた次の文章は、現代
の子どもマンガについて考えようとするとき、
欠くことのできない資料的価値を含んでいると
同時に、ある象徴性をおびている。「児童まん
がは、目的はただ一つしかない。それによって
子どもの本質を探り、おとなであるわれわれが、
少しでも子どもの社会のビジョンを確立して、
児童文化の向上のためにプラスしなければなら
ないのだ。ぼくらのころのまんが家には、その

「骨」があったと思う。児童文化のためにとい
う誇りと自意識があった。ほんとに心から、子
どものために、子どもの幸福をねがって、かい
ている作家が何人いるだろうか。」（『COM』
1967 年 3 月号）ここに表明されている手塚の
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子ども観は、みごとな明快さをもっており、
『COM』創設の原基になにが存在していたかを
証す資料としては、きわめて重要なものである。
すくなくとも、1960 年代後半において、これ
ほど確実に子どもの変質を実感しえたまんが家
の側からの発言はなかったと思える。要するに
子どもまんがに関する手塚のこのような認識
が、いまやまったく褐色してみえるほどに現在
の子どもまんがとその送り手であるまんが家の
認識と、以前のそれとの間には大きな距離が生
じていることに注意する必要がある。
　たとえば、小年週刊雑誌四誌に例をみても歴
然としている。『小年ジャンプ』連載の『ハレ
ンチ学園』や『小年サンデー』連載の『もーれ
つア太郎』などのギャグマンガは、読者の圧倒
的な支持を受けていると聞いている。『ハレン
チ学園』で、ことはうかがえることは、男の子
の退廃であり、小学生たちの早熟ぶりであり、
その双方にわたりあえる破廉恥性である。全裸、
小学生の飲食、教師への暴力、女の子の乱暴さ、
意識的に使われるエロティックな描写などは、
たしかにおとなの日常感、それも保護者意識を
根底にもつ思想と決定的に抵触せずにはいられ
ないであろう。もう一つの代表的なギャグマン
ガ『もうれつア太郎』の場合は、きわめて現在
的な変質を果たしていることがわかる。ア太郎
と死んだ父親の幽霊との、つまり、現実と非現
実のズレをギャグの要素で始まった。『ハレン
チ学園』や『もうれつア太郎』の作者は、想像
力の弾力の乏しい現代の読者の現実意識に見合
う作品に仕立てるために、ことさら非常識を粧
いつつ、常識内から抜け出る事ができない。わ
れらの敵である、学校・教師・おとなへの攻撃
か、日常性をことばですりかえて超えようとす
るむなしい行為でしかない。」
　1969 年 8 月号の『COM』に「子ども調査研
究所」の「まんが嗜好調査」の調べによると、

「ジャンルとして分ければ、たしかにスポーツ
とギャグが圧倒的である。ただ一つ「正義の味
方」が不在となった。ひとりひとりが、独自の、

個性化を目指そうとし始めている。分類化でき
ない個性、すなわち一人一人の思想を起点とし
て、集発している。」男女合計調査結果は「ギャ
グ 10 本、スポーツ 8 本、少女ロマンス 3 本、
怪奇 1 本、時代もの 1 本」＊梶井純の本文は要
約してあります。
　菊池浅次郎は語る「手塚まんがに象徴される
丸みは、好意的に解釈してみたところで「平和
的「泰平的」1967 年頃まで手塚まんがの亜流
でしかなかったのは、ある意味で、戦後民主主
義の平和観に幻惑されていたからに他ならな
い。」
　手塚治虫は、エリートである。つまり、非学
生ハイティーンの「泰平」下での底の底からの
激怒を、感じることも、理解もできなかった、
のではないかと思う。瓦礫の山、鉄骨の残骸、
場末のストリップ劇場、花売り娘、人気のない
パチンコ屋、荒涼とした殺風景をもった劇画で、
登場する主人公は、復讐を果たせず、死んでい
く「どうせ、どうせおれらは、」のことばを残
して去っていく。民主主義、平和、連帯だのと
現実を無視したことばが、飛び交わされ、自滅
していく主人公のことばは、逆に現実の姿とし
て存在してた。白土三平の背景は悲惨である。
父の岡本唐貴はプロレタリア芸術運動に身を投
じた左翼主義の画家である。昭和初期の政府に
よる左翼弾圧の中、岡本唐貴一家の生活はきわ
めて不安定なものであった。趣味の域を超えて、
生活の主体は狩猟だ。山の狩猟は少年期の長野
で、海の狩猟は青年期の千葉で覚えた。非学生
ハイティーンに共感を与える「サムシングエル
ス」を劇画から匂わせていたのだ。
　手塚治虫に一度だけ出会ったことがある。
1975 年 19 才の予備校生の私は、美術予備校「お
茶美」の講演会で手塚治虫を観た。大病院の委
員長のような立派な体格、大講義室の端まで届
く大きな声、とにかくオーラが凄かった。それ
以後、越えるオーラをもつ人間に会ったことは
ない。見とれていて、話の内容は忘れた。まる
で漫画業界の教祖のようであった。『少年チャ
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ンピオン』の名物編集長「壁村耐三」のおかげ
で、1973 年からはじまった『ブラック・ジャッ
ク』が予想外の大ヒットの 2 年後、私が観た手
塚治虫は復活していた。
24-2　�カウンターカルチャー・劇画工房
　菊池浅次郎は、（1969）『現代漫画論集　劇
画-戦後民主主義の奈落』で論じている。「劇画」
という言葉は、マンガの中から生まれ出したも
のである。1967 年「劇画工房」なる作家グルー
プが結成された。彼らが自らの作品をマンガと
峻別したかったことである。「劇画工房ご案内」
という宣伝文に次のようにかかれている。「劇
画と漫画の相違は、読者対象にあると考えられ
ます。子供から大人に過度期においての娯楽読
物が要求されながらも出なかったのは、その発
表機関がなかったことに原因していたのでしょ
う。劇画の発展の一助は貸本店にあると言って
もいい。未開地“劇画”劇画の前途は洋々た
るものがあります。」彼らは、マンガと劇画の
相違を読者の年齢層に求めたのです。なぜ、彼
らが読者の年齢を限定したかということです。
高校生や大学生ではない、年少労働者であった。
劇画工房の同人の大半は、20 歳をわずかに超
えたばかりであった。敗戦時を小学年の低学年
で迎え、混乱の「復興期」を中学校で過ごすと
いうことになる。その彼らは高校へ進学するこ
ともなく、自力生活の道を歩んでいったのであ
る。この過程は、白土三平も、つげ義春も平田
弘史も永島慎二も同じ過程をたどった。『街』『迷
路』『黒い影』といった短編集が続々と貸本屋
の棚を占領していく様相は、「もはや戦後では
ない」といわれている社会において「未だ戦後
である」という現実を物語る何者でもない。日
陰者が、日当たりの良い場所に出たく思うのは
当然である。劇画は、そのとき、ひとつの思想
性を帯びる事になる。戦後民主主義的平和観か
ら脱する過程で、劇画の絵は変質していったの
である。絵の変化は物語の変質でもあった。人
は、その変質を、当時流行していた日活の「無
国籍映画」の模倣だとしか解釈しない。同じよ

うな内容のようなものは、劇画の方が先行して
いた。ただ、舞台が貸本屋という理由だけで、
社会的にはその存在を認められていなかっただ
けのことでしかない。社会的に認められないと
いう現実感が、劇画の絵を変質させたのである。
認められない、という一点においてである。そ
れは、直接的なといってもいい衝動として現れ、
劇画の絵は、丸味を極端に排除した荒々しい粗
硬なものと化したのであり、いきおい、暗い、
湿った印象を残さずにはおかなかったのであ
る。人は、それを汚らしいマンガと呼んだ。」
うまい、50 年前の激変期によく言い切ってい
ると思った。あの、間違えてしまった戦争が、
現在までも漂って感じるのは私だけだろうか。
＊菊池浅次郎の本文は要約してあります。
24-3　時代と寝た青年・宮谷一也
　宮谷一彦は、時代の半歩後を追って、社会派、
ジャーナリスト的「劇画」表現をおこなった。
3 〜 4 年でピークを終えてしまった。
　1967 年の『太陽の狙撃』は、1969 年 1 月安
田講堂が陥落した。テレビは学生と機動隊との
激しい攻防戦の模様に国民の多くがテレビの前
に釘づけされた。『太陽の狙撃』はその安田講
堂陥落から約半年後夏に宮谷が構想した。
　1970 年 3 月『性葬者』では、『太陽の狙撃』
にあったような革命への夢や憧れはもはや語ら
れない。社会を変えたい、変えられるかもしれ
ないという夢を喪失した後の虚無感と脱力感で
あり、それゆえに少年は無軌道な生活に走って
いく。
　編集者の岡崎英生は思った、「宮谷を担当し
ていた何年間、確かに毎回神経をすり減らして
いたが、ばかばかしいと思ったことはなかった。
その頃の私には宮谷が必要だった。宮谷の作品
は私にとって劇画そのものだった。劇画の魅力
である野蛮な力、時には稚拙かもしれないけど、
ある限界をぶち破ってリアルなものを呈示する
力において宮谷の作品にまさるものはないと考
えていた」。
　後年だが、私が宮谷に批判的意見を公表した
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ところ、「なに言っているんですか！このころ、
ボクを青年漫画家のつげ義春にするといったの
は、あなたじゃないですか！」全然記憶がない、
私はたしかにそういったのだ。
　劇画『はみだし野郎の子守唄』の作者である
真崎守は、当時、劇画家として好敵手の関係の
あった宮谷一彦との違いについて次のように語
る「宮谷くんはリリシズムが本質だった。そし
て、後になると衝動で描くようになって、作品
がエッセイみたいになってしまった。作品性と
商業性の闘いというのは作家の中でつねにある
わけだけど、宮谷くんはあるときから作品性に
こだわって読者を忘れてしまった。」
　真崎守はどうかというと「一方、ボクの方は、
表現と娯楽性を両立させたい、文学で言えば中
間小説のようなもの、つまり、自分を見失わず
に外の世界と丁寧に関わる。それが作家だと思
うし、ボクはそういうふうに自分を育ててきた
つもりです」
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